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La vie d'Anacharsis Cloots, mise en lumière ici pour 
la première fois, comprend ces deux volumes, dont la 
matière se divise en six livres : 

I, Le livre du Philosophe du Val-de-Gracb, — où 

sont écrits l'enfance, l'éducation, la jeunesse et les 

premiers jeux philosophiques du personnage, ainsi 

que ses voyages et aventures avant 1789. C'est une 

. manière d'introduction qui n'embrasse pas moins de 

ï,' trente-quatre années. Rien qu'en suivant l'homme 

qu'il raconte, l'auteur a pu donner un tableau presque 

® achevé de la société française au dix-huitième siècle, 

et faire un léger crayon de l'état politique de l'Eu- 
rope à l'époque de la Révolution. 

IL Le livre de I'Orateur du Genre humain. — C'est 
l'arrivée du philosophe à Paris après la prise de la 
Bastille ; ses débuts comme journaUste ; son appari- 
tion devant l'Assemblée constituante à titre d'ambas- 
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sadeur des souverains opprimés ; et sa débaptisation : 
récit de douze mois qui dit tous les éblouissements, 

« 

qui fait goûter toutes les ivresses de cet âge d'or de 
la liberté. 



III. Le Clubiste, — Après l'enthousiasme de l'heure 
présente, on cherche le mot de l'avenir. Chacun de 
dire le sien. Dans la Ville libre, tous les systèmes se 
produisent et se bataillent. Anacharsis engage la lutte 
avec Claude Fauchet, chef des mystiques révolution- 

: naires, et révèle pour la première fois la doctrine 
Parisienne-Cosmopolite, pure interprétation des Droits 
de l'Homme, Mais tout le travail de l'Idée est troublé 

' par la fuite du roi à Varennes, — interrompu par le 
massacre du Champ de Mars. C'est aussi le terme 
assigné par l'auteur à cette troisième partie de son 
œuvre. 

IV. Le livre de la Propagande armée. — D'accord avec 
la cour, l'Europe féodale menace d'étouffement la 
Commune centrale de la France département^lisée. 
A la coalition des rois, Anacharsis veut qu'on oppose' 
l'insurrection morale, c'est-à-dire l'appel aux con- 
sciences sur le continent tout entier. Il combat la 
politique pacifique de Robespierre, il conseille l'As- 
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semblée, il souffle les généraux, il offre sa fortune, 
il clame dans les journaux , il groupe les réfugiés ; 
et, le premier, dès que F Europe met pied sur la 
rive gauche du Rhin, il crie la déchéance du roi, du 
haut de l'autel même de la Patrie , 14 juillet 92. 
Quelques jours après, Tère de l'Égalité était pro- 
clamée, et le Prussien Cloots était non-seulement 
décrété citoyen français, mais acclamé député à la 
Convention : Réplique aux jenvahisseurs I — La Révo- 
lution française sera le commencement de la révo- 
lution du monde. 



V. Le Conventionjnel. — On verra dans ce livre le 
rôle d'Anacharsis à la Convention, son action dans lé 
comité diplomatique, et sa rupture avec les Girondins- 
Brissotins-Rolandistes, dont la tactique antiparisienne 
est suivie dans toutes ses évolutions jusqu'aux journées 
des 31 mai et 2 juin 1793. 



VL Vient enfin le livre de la Sans-Culgtterie. — L'au- 
teur y fait l'histoire complète du triomphe éphémère 
de ridée parisienne, subitement étouffée par le Comité 
de Salut public, — qui nationalise la Révolution, — 
pour complaire à l'Europe féodale, — dont il est 



— IV — 



dupe. Présidence jacobine, expulsion du sein de la 
Société-mère et de la Convention, emprisonnement, 
procès et mort, telle est la part faite au philosophe 
cosmopolite dans ce récit. Et c'est à côté le jeu 
diplomatique du Comité de Salut public, le mouve- 
ment du culte, rinsurrection cordelière , et l'affaire 
dite des Héber listes , — toutes choses que , pour la 
première fois, on montre. 



n: 



ANACHARSIS GLOOTS 



LIVRE I 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GRACE 



1766 — 1789 



Cloots vint au monde noble, Prussien et millionnaire. 
A peine au monde, on le fit catholique... Mais il vécut 
selon l'Humanité et mourut pour elle : voilà pourquoi 
nous racontons son histoire. 

Ce fut donc trente-sept ans et trois mois avant l'ère 
dite de justice , le vingt-quatre juin de Tan de grâce mil 
sept cent cinquante - cinq , que madame la baronne de 
Cloots enfanta (1). 

L'événement arriva au château de Gnadenthal, à quel- 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile , nouvelle édition, 1786. — Et Chronique 
de Paris, journal, 1790. 
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2 LIVRE I 

ques milles de Clèves , dans ce duché que Frédéric de 
Prusse appelait indififéremment son parc ou son paradis, 
parce qu'il n'est habité, disait-il, que par des bêtes (1). 
C'était la patrie de Candide; ce fut aussi celle de Cloots. 

A la différence des autres barons de Westphalie , M. le 
baron de Cloots, conseiller privé de Sa Majesté Prus- 
sienne, était riche. Non - seulement son château avait 
une porte et des fenêtres, mais le vaste domaine en pleine 
culture qui l'entourait témoignait encore de la fortune 
du châtelain. Ce n'était pas toutefois au service du roi 
son maître que le conseiller s'était enrichi. Le roi son 
maître n'avait guère la main à la poche, et souvent même 
oubliait de payer les gages. Sa fortune, M. le baron Tavait 
gagnée, aussi bien que son titre, — héréditairement. 

Quatre cent cinquante ans de noblesse, quatre généra- 
tions honorées du titre de baron, voilà ce qu'indiquait 
l'arbre 'généalogique de la famille. Mais noblesse ne dit 
pas richesse; et si les Cloots étaient parvenus à faire re- 
monter leur commencement de maison à la chevalerie, leur 
blason n'en sentait pas moins le comptoir. Ils étaient de 
Hollande, et même une des branches de la famille s'était ou- 
vertement adonnée au commerce maritime. Les anciennes 
maisons d'Amsterdam gardaient encore mémoire de Jean- 
Baptiste, baron de Cloots, premier du nom, homme de 
son vivant fort respectable, et par sa naissance, et par ses 
vertus, et par les navires qu'il avait sur toutes les mers : 
c'était le grand -oncle. Le petit-neveu se oonsolait aisé- 
ment de cette origine de fortune en pensant que le com- 
merce ne déroge plus» aujourd'hui surtout qu'on fait une 
grande différence entre le marchand et le négociant ; or 

(l) Voltaire, Correspondance avec le roi de Prosse. 
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le grand-oncle était négociant. Il jugea même conve- 
nable, le 24 juin 1755, d'évoquer le souvenir de son an- 
cêtre, et voulut, pour lui rendre hommage, qu'on baptisât 
son fils , in sacello Vallis-Ctratia , du nom de Jean-Bap- 
tiste (1). Mais, cela fait, il se crut quitte envers le passé et 
se donna tout à l'avenir — de sa maison, bien entendu! 
D'origine hollandaise, il chercha non-seulement à ger- 
maniser sa race, mais encore à franciser sa noblesse, pour 
que son nom pût s'offrir de lui-même à la langue toute 
française de son roi Frédéric. Grand problème qu'il par- 
vint à résoudre ! Ses paysans ne le saluaient jamais que 
Seigneur de Gnadenthal ; le baron traduisit, et bientôt, à 
Potsdam, on l'annonça : Baron duVal-de-Gràce. Cejour- 
là il n'eut plus qu'à mourir,. 

Jean-Baptiste, en effet, était né au sein d« la plus 
belle et de la plus agréable des vallées possibles. On pou- 
vait croire que son enfance s'écoulerait, comme s'écoulait 
la vie de ses compatriotes, calme et paisible, sans qu'au- 
cune sféftsatian vive on fâcheuse en vînt troubler la par- 
faite quiétude. Il n'en fut rien. Les sens de Jean-Baptiste 
s'ouvrent à peine que voilà son àme assaillie d'émotions. 
Son beau pays de Clèves, cette vallée d'élection, ce Val- 
dô-Gràc^, se change soudain en une vallée de larmes. Le 
tambour bat, le canon gronde ,• on brûle, on pille, on tue 
autocHir du château, par toute la vallée, dans la province 
entière. Et pourquoi? Les Clévois de toute la province 
n'en savaient guère plus que Jean-Ba<ptiste au maillot (2). 

Ces laboureurs avaient l'esprit le plus simple , les 
mœurs les plus douces, mais l'àme indépendante. Naguère 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(2) Guerre de Sept ans. 
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baptisés Prussiens par la diplomatie, ils payaient les im- 
pôts dont ce titre les grevait comme on paye un tribut, 
sans plus se soucier du gouvernement que la politique 
des princes leur avait octroyé. C'est en vain que le 
borusse Frédéric- Guillaume avait essayé d'introduire dans 
sa nouvelle province ce qu'il appelait le régime poméra- 
nien. Le jour où les recruteurs de Potsdam voulurent 
attacher le collier rouge aux enfants des Clévois,.une 
émigration spontanée laissa toutes les charrues veuves. 
« Ils ont des nuques hollandaises , » dit Guillaume ; et 
Guillaume fut contraint de capituler avec les paysans, qui, 
maîtres de leur corps, retournèrent à leurs charrues (1). 

Ils y retournaient pour toujours : ces bonnes gens le 
croyaient. Ils le crurent pendant cinquante ans. Quand, 
à leur grande surprise, un beau matin, voilà l'ennemi, 
leurs voisins les Français ! 

Sa Majesté Prussienne d'alors, qui cultivait les Muses, 
s'était permis un alexandrin contre la stérile abondance 
d'un cardinal-poëte favori d'une fille entretenue par Sa 
Majesté Très-Chrétienne le roi de France . Le roi de France 
faisait donc mettre à sang la belle vallée de Clèves, qui, 
pays frontière, se trouvait à sa main. A quelque temps de 
là, le roi Frédéric ayant rimé contre la fille elle-même, 
nouvel envoi de troupes, redoublement de pillage (2). Il y 
avait plus d'un demi-siècle qu'un jésuite français avait osé 
dire qu'un Allemand n'est jamais qu'une bète (3). Les Prus- 
siens se rappelant le propos : «« Nous prendrait-on pour 
des Clévois? » firent-ils ; et, pour prouver à ceux de France 



(1) Cloots, Dépêche du Prussien Cloots au Prussien Hertzberg, 1791. 

(2) Voltaire, Mémoires. 

(3) Bouhours. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GBACE 5 

qu'ils pouvaient bien rivaliser d'esprit, ils rivalisèrent 
d'horreurs (1). Pendant le massacre, les princes eurent 
le mot pour rire. Chargé par la France de demander, 
comme condition de paix, la cession du pays môme qu'on 
pillait, Voltaire, le grand esprit, ne vit à dire qu'une 
chose à l'ami Fédéric : « Sire, vous êtes bien bon de 
vouloir régner sur ces gens-là ; les peuples de Westphalie 
sont des sots : donnez-les à qui les voudra. — S'il me 
fallait céder au roi de France, répondit l'ami Fédéric, 
tous les sots de mon royaume, je courrais risque de 
n'avoir plus qu'un désert. Mais j'échangerais pourtant 
volontiers le pays des* bœufs westphaliens contre celui 
des moutons champenois. Qu'en dites-vous (Î2)?... »» — Et 
tous de rire ; puis le chœur de reprendre : Tue ! pille ! 
égorge ! brûle ! — Pauvres Clévois !... 

Et jourtant , heureux Jean-Baptiste ! . . . Le spectacle 
si varié de tant d'infamies héroïques l'arracha brusque- 
ment à l'engourdissement de l'enfance. Ses organes, 
trouvant ample matière à s'exercer, se perfectionnèrent 
vite ; son esprit acquit de bonne heure une activité sin- 
gulière, et son imagination un degré de chaleur inconnu 
jusqu'alors au climat moral de la Westphalio. Ce n'est 
pas tout. Le vieux baron de Cloots, qui se souciait fort 
peu qu'on brûlât son château, qu'on violât la baronne, 
qu'on égorgeât son fils et lui-môme, pour les pohësies du 
roi son maître, avait accueilli, portes ouvertes, les gen- 
tilshommes français. Ces messieurs, brigands au dehors, 
faisaient montre, à la table du baron, de tant de savoir- 
vivre et de si belles manières, que Jean-Baptiste, émer- 



(1) Cloots^ Vœux d'un Gallophile, 

(2) Voltaire, Correspondance avec le roi de Pnisso. 
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veillé, se mit d'instinct â leur école. Tonte sa petite per- 
sonne se polit à knr contact. Si bien qu'a Tàge de sept 
anSy n'était la candeur germanique qu'il tenait de ses 
pères et qu'aucune de sesr qualités acquises ne put jamais 
altérer, notre Prussien n'avait plus rien d'allemand ,. pas 
même la langue : Jean-Baptiste parlait français (1). 

La plus belle langue du monde! disait le baron. — 
Aussi fut-ce en épelant les contes bleus de Charles Per- 
rault que son fils dut apprendre à lirev et en récitant le 
catéchisme de l'abbé Fleurj qu'il entreprît la conquête 
enfantine du monde bleu lui -même, le ciel, dont le 
chapelain du château ne ^e lassait de lui chanter mer- 
veilles (2). 

Mais quels étonnements n'eut pas Jean-Baptiste quand, 
un jour, il entendit : ^ La paix est faite ! »; qu'il vit ses 
amis: les ennemis plier soudain bagage et disparaître ; 
que toute la vallée fut en fête, lui si triste, et qu'il s''aper- 
çut d'un mot que la plus belle lamgue du monde qu'il par- 
lait n'^était rien moins que l'idiome de son pays. Hors 
conquête, il put se croire chez d'autres !..,. Comme il 
sentit alors qu'il n'était pas fait pour vivre où il était né ! 
Comme il le déclara hautement ! et comme son père, 
glorieux d'une pareille révoltey signe de race, se plut à 
lui conter que, par droit de naissance, il était appelé, en 
ejflfet, à une bien autre vie que. celle des champs : la vie 
des cours! C'est pourquoi son fils s'exprimait selon la 
ville par excelLeiïce, Paris^ 

Ahî Paris L Ah! la cour! Ahl le; ciell... roilà bien 
quelles furent ses aspirations d'enfance, et qui s'ima- 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain, 1791. 
('?) Cloots, République universelle. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GRACE 7 

gèrent à ses yeux en une trinité de personnes.: M. de 
Voltaire, Dieu, le roi de Prusse. Car, n'en déplût au roi 
de Prusse et à Dieu, M. de Voltaire, pour lui, alla 
devant. Voltaire ! c'était le nom que les gentilshommes 
au service de France lui avaient fait bégayer religieuse- 
ment dès le berceau. Voltaire ! c'était le nom que le baron 
ne pouvait s'empêcher d'accoupler chaque jour à celui du 

r 

roi son maître. Et ce nom : Voltaire ! sitôt prononcé, 
éveillait toujours et chez tous — quelle magie pour l'en- 
fant! — un sourire, une joie, une gaieté, un bien-être ! 
Or, qui portait ce nom ? Ni Dieu, ni roi, mais un homme, 
son semblable, vivant en lieu humain, à la ville, à Paris. 
Visible celui-là ! et les Clé vois eux-mêmes pouvaient en 
•témoigner. Quelque vingt ans en çà, et dans la vallée 
même, il avait apparu. Tous les jours Jean-Baptiste pou- 
vait toucher des yeux le château de Mailand, où le phi- 
losophe, en effet, était venu saluer Frédéric un dimanche 
de 1740 (1). Ah ! si à Bethléem, le jour de Noël, le ciel 
s'était avisé jadis de renouer société avec la terre, dans 
la vallée de Clèves, ce dimanche-là, une non moins belle 
impossibilité s'était produite : l'esprit d'examen et l'esprit 
d*autorité avaient essayé leur premier baiser fraternel. 

Donc, quand le chapelain disait à son disciple : « Priez ! 
un jour vous irez au ciel, et vous verrez Dieu » ; quand le 
baron disait à son flls : « Soyez digne ! bientôt vous irez à 
la cour, et vous verrez le roi ; » — « Oui, répliquait l'en- 
fant,^ mais avant tout je veux aller à Paris, chez M. de 
Voltaire. » Jean-Baptiste avait neuf ans quand on lui dit 
qu'il irait à Paris. 

On l'emmenait, en effet, pour lui faire commencer cette 

(1) Voltaire, Correspondance avec le roi de Prusse. 
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/ 

belle édjication qui devait répondre à son rang. L'enfant 
était joyeux de partir, s'imaginant de courir au loin, de 
voir du pays, et bientôt Paris ; mais de tout cela il ne vit 
guère. Selon l'usage, il allait en captivité. On l'enferma 
bonnement en compagnie d'enfants de son âge, d'abord à 
Bruxelles, sous la férule de prêtres ; puis à Mons , sous 
la férule de jésuites ; puis à Paris — est-il bien à Paris, 
chez M. de Voltaire? — sous la férule d'ecclésiastiques (1). 
Pendant sept ans on lui fit épeler une langue qu'on ne 
parlait plus, bien que certaine la chantassent encore ; on 
lui prêcha d'autorité une doctrine d'amour qui lui fit 
peur ; on le condamna à des études sans attraits, à des 
pratiques sans vertu ; on confisqua sa raison naissante au 
profit d'une règle inflexible, il n'entendit jamais qu'un 
mot : Devoir. L'enfant n'apprit rien, s'ennuya : il n'avait 
pas ce qu'il avait rêvé. 

Cependant il fut tout d'abord frappé de la résigna- 
tion de ses camarades à leur sort; mais il eut vite, 
hélas! le secret de cette résignation; car, au contact 
de la vie commune, ses sens s'allumèrent vite. Il est 
impossible, en efiet, que des corps électriques revêtus 
de houppes nerveuses puissent se mouvoir ensemble sans 
éprouver de fréquentes détonations. C'est une loi de 
nature dont aucun gymnase n'est exempt, puisque le foyer 
du mal existe dans chaque individu. Jean- Baptiste trouva 
donc Lesbos partout, aussi bien à Paris, au collège du 
Plessis, qu'à Bruxelles et à Mons ; et quand son sang eut 
des mouvements d'ejflfervescence, lui-même connut cette 
amitié d'enfance qui a ses baisers, ses larmes, ses effu- 
sions comme l'amour. Assurément Jean-Baptiste aurait 

(1) Cloots, Bépublique universelle. 
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succombé tout à fait, s'il n'eût eu pour préservatif que 
les commandements de Dieu et de l'Église : la défense 
non motivée ne sert jamais que d'aliment au plaisir. Mais, 
ô bonh.eur ! ses yeux rencontrent un livre intelligible à 
tous, livre de faits et non de foi, manuel d'hygiène, non 
de prières; guide de la santé, non plus du salut, et qui, 
s'adressât droit à l'instinct conservateur de l'individu, 
lui montre en un langage humain par quelles pratiques 
fâcheuses l'organisme s'altère, Tintelligence s'épuise. Et 
Jean-Baptiste, épouvanté rationnellement parles menaces 
d'un médecin suisse, échappe à Tembrasement général. Il 
voulait être grand et robuste, ilvoulait réussir au manège, 
à la danse et au maniement des armes, il aimait passion- 
nément l'exercice de la mémoire ; les vérités du docteur 
lui causèrent une impression ineffaçable. Lecture faite, 
il put défier qui que ce fût de le surpasser jamais en éco- 
nomie d& la liqueur essentielle : «« Ah ! s'écriera-t-il vingt 
ans plus tard, tout entier encore à la reconnaissance, 
c'est Y Onanisme du docteur Tissot qui devrait être le 
premier livre de l'éducation nationale (1) ! » 

La chaste résolution qu'avait prise Jean-Baptiste le 
transfigura soudain. Dès ce jour il sentit eu lui le germe 
de l'homme. Son jugement se forma, sa volonté se noua, 
sa personnalité prit corps ; il eut conscience et s'estima. 
Ce n'était plus déjà l'élève des prêtres. Aussi, las de 
l'étude des mots à laquelle on le condamnait, il réclama 
l'étude des choses, ou, tout au moins, la .connaissance des 
faits. Alors on le fit taire ; alors Jean-Baptiste protesta ; 
sa nuque hollandaise se redressa, Tesprit de révolte l'ani- 
mait toute. Ce ne fut qu'un éclair, mais les maîtres en 

(1) Cloots, Dépêche du Pi'vssien Cloots au Prussien H ertzberg^ 1791. 
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virent assez. Cet enfant-là leur échappait ; en consé- 
quence il finirait mal. 

Les cuistres de Sorbonne avaient raison. Le désir de 
connaître s'empara peu à peu, sourdement, de tout Têtre 
de Jean-Baptiste. Exilé du présent, il se réfugia dans le 
passé, et la vue de TOljrmpe mit en fête son imagination . 
Mais, avec le culte du beau, bientôt se manifestèrent les 
premiers symptômes de la lèpre philosophique dont il 
devait mourir. Car chaque fois qu*on le ramenait au pré-^ 
sent il avait horreur, et le païen devenait impie. 

Si, pour avoir mangé sans beaucoup de scrupule une 
omelette au lard un vendredi. Des Barreaux, à vingt ans, 
fut à tout jamais convaincu d*athéisme, que dut-on augurer 
I de Jean-Baptiste, qui, à quatorze ans, mangeait l'omelette 
au lard avec moins de scrupule encore , invitant ses amis 
à partager,son crime? Un beau samedi, joiir de congé, qu'ils, 
étaient quatre à faire fricot chez le traiteur, l'oncle de l'un 
des convives entra. Voilà le neveu souffleté et Jean-Bap- 
tiste apostrophé : <* Monsieur, dit Jean-Baptiste, quoique 
je n'aie pas de compte à vous rendre, je vais néanmoins 
vous prouver qu'il n'y a nulle impiété dans notre fait. 
Ecoutez le discours que j'ai tenu à ces amis: Vous refusez, 
chers camarades, de venir vous délasser avec moi des 
fatigues de la semaine autour d'une friture lardée , sous 
prétexte qu'étant samedi l'Eglise nous le défend ? Hé ! 
cette défense peut-elle s'étendre sur des étudiants de cin- 
quième ? Avez- vous la capacité de discuter si FEglise a 
droit de vous commiander? L'incertitude nous rend cer- 
tains d'une chose, c'est que le débat de ce procès n'est 
point à notre portée. Or faire une action qui , en soi- 
même innocente, ne devient criminelle que par la défense, 
ce n'est pas pécher, quand on ne peut savoir si cette dé- 
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fense émane d'un tribunal légitime ou non. En attendant 
donc que nous soyons en théologie,, mangeons l'omelette 
au lard. » — Vraiment, Tenfant Jésus au Temple ne rai- 
sonnait pas mieux. L'oncle, interdit, tourna le dos,, et la 
victoire fut célébrée avec une seconde omelette (1). 

— Encore de la graine à philosophe^ dit un cuistre dès 
qu'il eût vent du scandale. 

— C'est bien le neveu de son oncle, reprit un autre 
cuistre, 

— n mourra coimnïe Labarre, ajouta un troisième. 
Qui est Labarre? Que fait mon oncle? Que veut dire 

philosophe? A ces questions qu'il s'adressa Jean-Baptiste 
ne put avoâT pleine réponse que chez M. Vandenhjnrer. 
C'était un riche banquier, d'origine hollandaise, et grand 
ami de la famille Cloots. Non-seulement il payait la pen- 
sion du jeune Gueldro-Prussien, mais il faisait accueil au 
pauvre dépaysé quand venait l'heure de Vexeat{2), Jean- 
Baptiste apprit donc à la table du banquier que Labarre 
était un jeune homme presque aussi jeune que lui et 
qu'on avait brûlé légalement pour une inobservance pres- 
que aussi grave que la sienne; que les philosophes, tous 
ennemis des prêtres et 'des cuistres, étaient de grands 
écrivains raisonneurs dont ©n brûlait légalement les écrits, 
dont on emprisannait légalement les: persomnes et qu'on 
pouvait pendre tout aussi légalement, en vertu d'un vieil 
' édit que le roi Louis XV avait fait revivre en 1756 (3),' 
que l'oncle dont on avait parlé était le chanoime Corné- 
lius de Pauw, lui-même un philosophe, mais qu*il restait 



(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométisme. 

(2) Cloots, Appel au genre Immain, 1793. 

(3) Muyart, Lois criminelles. 
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en terre prussienne, où, loin d'être menacé de la corde, 
il se voyait une des gloires de la cour, car le roi Fré- 
déric, grand philosophe aussi, ne réservait pas son estime 
au seul prince des philosophes, M. de Voltaire. — Au 
fait, M. de Voltaire?... — Ah! proscrit de Paris celui-là! 
Et s'il habite la France, encore n'est-ce que d'un pied. 

— Qu'on me ramène en Prusse alors, s'écria Jeaii-Bap- 
tiste, que ces révélations ne firent qu'exalter. Et l'hu- 
meur du neveu de Cornélius de Pauw devint plus révo- 
lutionnaire que jamais, à la grande admiration de ses 
camarades Lafayette, Gorsas, de Montesquiou, Millin de 
Grandmaison (1). 

Mais, en vérité, l'enfant n'eût pas attendu qu'on le 
ramenât en Prusse; lui-même eût pris soudain l'escam- 
pette pour regagner sa vallée de C lèves, s'il eût pu con- 
naître ce que projetait justement à cette heure M. de 
Voltaire, dans le château lointain qu'il habitait, mais d'où 
il ne cessait de veiller sur le monde. 

On était au plus fort de la bataille philosophique. Les 
hommes de la foi et les hommes de la loi faisaient rude 
chasse, à Paris même et de toutes parts, aux hommes du 
pourquoi. Menacé jusque dans son refuge. Voltaire rêva 
de s'afiranchir à jamais, et, avec lui, ses malheureux 
frères. Or il avait gardé mémoire de cette vallée déli- 
cieuse, le plus beau lieu de la nature, disait-il aussi, où, 
vingt-six ans auparavant, il avait vu pour la première fois 
Son Humanité le roi de Prusse. Il se rappelait ce château 
d'où l'on jouissait d'une vue supérieure à celle de Meudon, 
avec ses allées d'arbres en pente douce, ses bassins de 



(1} Cloota, Vceux d'un Gallophile. —^ Chronique de Paris, Courrier de Gor- 
eas, ftc. 
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marbre et sa cascade dont les eaux s'en allaient par un 
beau canal, au travers d'une vaste prairie, se confondre à 
l'horizon avec les eaux du Rhin (1). Voltaire rêva d'en 
faire l'asile des philosophes (2). N'attendait-elle pas ses 
fidèles, cette statue de Minerve qui se dressait déjà symbo- 
liquement au milieu des jardins solitaires de Mailand (3)? 
Qu'il serait doux de vivre ensemble cinq à six sages, dans 
ce beau château, loin des parlements, -des prêtres et des 
cuistres, sous la protection d'un roi philosophe lui-même ! 
On imprimerait ce qu'on voudrait, on catéchiserait à loisir 
sous les ombrages; on aujrait une cour de disciples, on 
tiendrait école pendant que Y Encyclopédie, l'œuvre du 
siècle, serait refondue pure de tout alliage. Trois ans au 
plus d'un tel apostolat, et le monde serait éclairé, et l'In* 
fàme serait écrasée. 

Et voilà le poëte philosophe dans l'enthousiasme ! Vite, 
il fait appel à ses frères de Paris, Diderot, d'Alembert, 
d'Holbach; vite, il écrit à Son Humanité le roi de Prusse. 
Assurément c'est affaire faite ! — surprise ! de Paris, 
nulle réponse! Et de Berlin, quelle réponse ! ^ Ni château, 
ni jardins, ni statues. La faute en est à la guerre de Sept 
ans. Tout est en ruines dans la vallée. Restent bien quel- 
ques fermes, mais Fédéric a loué. Ce n'est pas qu'il refuse 
asile aux philosophes ses frères, autre part, où qu'on 
veuille, mais pourvu qu'on soit sage, modéré, paisible, 
aussi pacifique que le beau nom dont on se pare le sous- 
entend(4)... »» Cette réponse^ du disciple couronné, non 
moins que le silence des autres, interdit Voltaire. Mais 



(1) Voltaire, Épltre à madame Denis. 

(2) Voltaire, Correspondance générale. 

(3) Voltaire, Épltre à madame Denis. 

(4) Voltaire, Correspondance avec le roi de Prusse. 
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il écrit de nouveau à Berlin pour qu'on s'explique, mais il 
redouble d'instances à Paris pour qu'on parle. Seul Fédéric 
répond encore, et de sa part plus d'équivoque : c'est bien 
d'un roi ; il a peur. Et non-seulement il a peur qu'on ne 
ménage pas assez ceux qui doivent être ménagés, mais il 
pousse même jusqu'à demander plus de décence dans les 
écrits. Dépité, Voltaire allait se rabattre sur quelque 
tyranneau allemand, comme il en avait toujours de ré- 
serve (1), quand enfin lui arrive une lettre de Diderot, 
que dis-je? un mémoire. Le Platon moderne disait et 
démontrait « que le roi Frédéric ne voudrait pas donner 
asile et que, comme roi, il aurait raison; que les pMlo- 
sophes me voulaient pas quitter Paris, et que comme phi- 
losoplies ils avaieaat bien aussi raison : que «e concentrer, 
c'est s*affaiblir. Point d'Eglise, point de chaire; imprimons. 
Soyons occultes, gardons le masque, conspirons, et nous 
tiendrons le moaade. Oui, qu'on nous imprime à Longes, 
à Bruxellfôj, à Genève., à Amsterdam; mais restons à 
Paris., quoique «ous le couteawi. •» Et Diderot démontra si 
bien, que Voltaire dut se rendre, mais en versant des 
larmes sur la Clèves des philosophes qii'il avait rêvée et 
^ui alla r^oindre l'Atlantide de Platon, l'Uranienbourg 
4e Thomas Morus, la- cité du Soleil die Campanella et 
autres vieilles lunes (2 ), 

Pauvre Jean-Baptiste ! Pourquoi Voltaire n'avait-il fait 
4u'un rêve? Jean revint du collège le corps sain, l'esprit 
sauf: c'était déjà miracle! Quelle fortune plus singulière 
encore, s'il eût trouvé, au lieu même de sa naissance et 
grâce à un nouvel envahissement de Français, soldats de 



(1) Voltaire, Correspondance générale. 

(2) Voltaire, Correspondance générale. 
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ridée ceux-là et non du roi, la terre promise des philo- 
sophes pour laquelle même il était né ! Comme il eût vite 
pris rang parmi les disciples! Comme il eût avancé Theure 
de «a perfection! Mais il était écrit que la montagne 
n'irait pas à lui; qu'il irait à elle, au hasard, en profane 
comme la plupart y vont. 

— O bonheur ! s'écria M. le baron de Cloots quand il 
revit son fils; il a l'esprit français et il aura cinq pieds 
six pouces, une taille de grenadier! C'est un Prussien 
accompli. L'heure est venue d'en faire un héros précoce. 
Et Jean-Baptiste apprit qu'aux exercices religieux allait 
succéder pour lui l'exercice à la prussienne, qu'il entre- 
rait à l'Ecok militïdre de Berlin ( 1 ). Se couvrir de gloire, 
plaire aux belles et servir son roi , quand ce- roi-là sur- 
tout s'appelle ie Grand Frédéric, est-il au monde plus 
noble avenir? Jean-Baptiste laissa dire et se laissa con- 
duire. Sans résistance? Sans résistance aucune. Et les 
chefs de la maison royale étabUe sur la Sprée furent les 
premiers sarpris de cette bonne volonté; car, en dépit de 
son bel uniforme, le jeune Westphalien ne montra nulle 
vocation pour le pas géométrique et la charge en douze 
temips (2). €'est en vain que M. de Boaton, capitaine 
suisse, chargé de l'instruction, lui vanta le métier des 
armes (3); c'est en vain qu'il lui faisait admirer à la 
parade xm Anglais de sept pieds, enlevé au milieu même 
de Westminster par des recruteurs prussiens, et qu'il lui 
répétait qu'un jour, lui, — le baron de Cloots, — comman- 
derait à de tels hommes (4); Jean-Baptiste lui déclara 



(1) Cloots, République universelle, 

(2) Cloots. 

(3) Cloots, Vceux d'un Gallophile, 

(4) Cloots, L'Orateur du genre humain. 
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ingénument qu'il n'avait envie de commander à personne, 
quelle que fût la taille. . 

Mais alors, pourquoi s'être laissé conduire à Berlin si 
docilement? Pourquoi? Parce que Berlin avoisinait Pots- 
dam, et qu'à Potsdam c'était son roi, c'était son oncle, 
philosophes tous deux, et qu'il les voulait voir. Il les vit, 
et la surprise fut belle pour le jeune homme de se trouver 
en face d'un roi sans étiquette, ni ministres, ni culte; 
d'autant plus grand qu'il lui apparut simple et faisant 
amitié avec l'oncle de Pauw, qui lui parlait franc (1). 
Ah! quel roi ! Mais aussi quel oncle ! Sa vue seule lui ré- 
véla certains mystères de sa propre nature. Car, si Jean- 
Baptiste tenait de ses ancêtres paternels le rang et la 
fortune, ne devrait-il pas, par un hasard singulier, au 
sang maternel seul cette virilité d'àme qui déjà lui poin- 
tait? Il apprit, en effet, qu'en Hollande il y avait bien des 
tonnes d'or et des marchands, mais qu'on y comptait 
aussi des caractères, des citoyens, et que chez les de 
Pauw le stoïcisme était de race. Jean-Baptiste s'appelait 
Jean-Baptiste par reconnaissance- envers l'ancêtre aux 
écus ; l'oncle Cornélius de Pauw se nommait, lui, Cor- 
nélius, en mémoire d'un bien autre parent : Cornélius de 
Witt, martyr de la liberté républicaine (2). Non moins de 
trempe que les de Witt avait été cet Adrien de Pauw, si 
redouté de Mazarin, ennemi juré du prince d'Orange, et 
qui avait signé comme plénipotentiaire de la Hollande au 
traité de Westphalie (3). Quant au frère de madame la 
baronne de Cloots, il n'avait en rien dégénéré, quoique à 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain, 1791. 

(2) Biographie des Hommes vivants^ 1805. 

(3) De Garden, Traités de paix. 
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la cour de Prusse; car Frédéric disait de lui : « C'est le 
premier homme qui iie me flatte jamais (1). »» 

Le jeune homme se sentit donc heureux et fier d'être 
aussi près d'un pareil oncle ; il s'acclimata dans l'école par 
amour aussi pour M. de Boaton, qui faisait les vers non 
moins bien qu'il enseignait l'exercice (2) ; bientôt même 
il se laissa gagner par l'étude dès qu'il vit que, exercice à 
part, les éléments de la guerre parlaient tout à l'esprit. 
Ce n'était plus en effet des mots qu'il apprenait, mais 
quelque chose. Mathémathiques, histoire, droit naturel 
philosophie wolphienne, Jean-Baptiste put toucher à tout , 
délicatement, c'est vrai, mais assez pour le mettre en goût 
de connaître davantage (3). Une supériorité qu'il ne se 
soupçonnait guère, et qu'il eut seul sur tous ses camarades, 
fut de n'avoir pas à désapprendre l'idiome de son pays. 
S'il bégayait l'allemand, il phrasait merveilleusement bien 
le français, et cette langue était d'ordonnance à l'école 
de Berlin, comme à l'école militaire de Paris c'était Tal- 
lemand (4). A trois cents lieues hors de France, Jean pou- 
vait donc encore se croire çn France. 

Or un jour que, tout chaud d'un problème résolu, il se 
rafraîchissait d'air à la fenêtre : — Qu'est-ce cela? Des 
cadavres dans la rivière!... Il appelle. — Ah! que vou- 
lez-vous ! ce sont des soldats. Jean-Baptiste ne comprit 
rien à cette réponse, qui avait toute l'obscurité d'un pro- 
blème. A quelque temps de là, un soir qu'il étudiait le 
droit naturel de Vattel (5) : — Qu'entends-je? Une 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain, 

(2) Cloots, Vceux d'un Gallophile. 

(3) Encyclopédie métliodique, art. École militaire. 

(4) Encyclopédie, art. École militaire. 

(5) Vattel, édition Pradier Fodéré, préface. 
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décharge de moasqneterie du côté de la place d'armes ! 
Ce n'est pourtant pas Theurede Texercice. — Et le lende- 
main il apprenait que douze à quinze braves légionnaires 
s'étaient brûlés la cervelle aux oreilles mêmes du roi. — 
Ils se sont suicidés? — Oui, les uns préfèrent leur fusil, 
les autres la rivière, à moins qu'ils n'aiment mieux com- 
mettre un délit qui les conduise à l'échafaud : en ce cas, 
ils meurent chrétiennement, puisque c*est la main d'un 
autre qui les tue, celle du bourreau. — Mais, encore 
un coup, pourquoi mourir? — Mais l'ennui... — L'ennui? 
— Oui, l'ennui, le dégoût dévoraient la plupart de ces 
beaux grenadiers que M. de Boaton lui faisait admirer à 
la parade (1). — Où suis-je donc? commença à se dire 
Jean -Baptiste. — Sous le despotisme militaire, hélas!... 
Et ce qu'il n'avait pas vu d'abord, ébloui par les vertus 
philosophiques de son oncle et par la simplicité d'allures 
de son roi, lui surgit en spectacle de toutes parts. Or 
quel spectacle! Dans la rue, des mendiants, vieux, meur- 
tris, loqueteux, avec des restes d'uniformes. Ceux qui ne 
sont pas morts d'ennui ou sur le champ de bataille, les 
voilà mourants de faim. Il passe devant un corps de garde : 
cris d'enfant, ou de comédien, ou de garçon de boutique. 
Un père, un intendant, un maître les a dépêchés aux sol- 
dats pour être roués de coups. Justice à la turque! Quel 
est cet homme d'une physionomie si intelligente, mais 
d'une tenue si gauche sous l'habit bleu et qu'un sergent 
insulte? Professeur arraché de sa chaire, enrôlé par ordre. 
Et cet autre qui reçoit la schlague? Curé que le général 
Wolfersdoff a enlevé de son presbytère, enrôlé de force. 



(1) Chronique de Paris, journal, 1792, ou Feuille villa geoisi, journal, même 
année. Article de Cloots. 
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Jean-Baptiste gagne la campagne et il est témoin de l'ar- 
restation de deux superbes capucins : ils iront porter le 
mousquet à Potsdam dans le premier bataillon des gardes, 
n entre chez une paysanne; son fils est venu au monde 
tout cohtrefg,it . Il plaint la pauvre mère : — « Monsieur, lui 
répond la femme, votre mère est plus à plaindre que mc«, 
car vous ne porteriez pas l'uniforme si vous aviez le 
bonheur d'être estropié. — Ce même jour, en rentrant à 
Berlin, il rencontra une bande de recrues. Sur la poitrine 
de chaque homme était tracé à la craie le nombre de 
pieds et de pouces qui faisait à tous leur malheur. 
C'étaient pour la plupart d'anciens détenus. Quelque 
temps avant l'expiration de leur peine, on les avait nour- 
ris de harengs salés, et ils n'avaient eu un verre d'eau 
qu'après avoir signé leur engagement comme soldats. Au 
moment où ce troupeau de recrues qu'on menait à la 
caserne passait la porte de la ville, un troupeau de bœufs 
qu'on menait à la boucherie se présenta. Jean-Baptiste 
n'hésita pas à préférer le sort de ces derniers (1). Dès 
lors Berlin, son école, et les sciences qu'on y apprenait, 
et la langue même qu'il y parlait, et l'uniforme qu'il y 
revêtait, tout lui devint odieux. « Quelle est donc cette 
patrie, disait-il, où la bonne mine et la riche taille sont 
regardées comme une malédiction? où l'on expose les 
vieillards comme on fait en Chine les nouveau-nés (2)? 
Que me fait cette école où l'on m'enseigne les mathéma- 
tiques, le droit naturel, l'histoire, avec l'intention de me 
confisquer un jour toutes les forces acquises par l'étude 
au profit de cette barbarie même? Et cette langue, que 



(1) Chronique de Paris, 1792. 

(2) Chronique de Paris, 1792. 
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j'estimais comme le truchement le plus parfait de mes pen- 
sées, dois-je ne la pratiquer jamais que pour me distin- 
guer des hommes à qui je commanderai, que pour mieux 
me faire craindre? >» Puis, regardant son uniforme : « Je le 
croyais un symbole de camaraderie, quelle enseigne de 
servitude!... Ah! comme il me pèse!... » Ainsi Jean-Bap- 
tiste repassa dans son esprit, et chaque jour davantage, 
car sa raison se fortifiait avec ses organes. Et c'était en 
dépit de M. de Boaton , qui lui répétait sans cesse : 
« Puisque vous ne serez jamais le battu, que vous serez 
toujours le battant» ; en dépit de son oncle aussi, qui par- 
fois lui murmurait : « Mon neveu, soyez officier comme je 
suis chanoine ; prenez toujours le titre ; » en dépit du baron 
son père enfin , qui , conseiller privé , tranchait de 
l'homme d'État et lui écrivait : « Mon fils, vous êtes d'une 
monarchie qui se fonde. Attendez pour mieux voipi »» 

Mais l'ennui, sans plus attendre, s'emparait déjà du 
jeune homme. Ennui plus vif que jadis au collège, car 
cette fois il y avait plus à mordre; ennui de grenadier!... 
II allait donc s' anéantissant de jour en jour, comme tant 
d'autres; il était près de perdre tout ressort: ses espiè- 
gleries même d'enfance ne lui revenaient plus en mé- 
moire, — quand, un matin, en classe de philosophie, comme 
on commentait avec toute la monotonie disciplinaire Cicé- 
ron et Platon, M. Sulzer, le professeur, qui avait été em- 
brigadé aussi de force à l'école, leur dit à tous : « Mes- 
sieurs, souvenez-vous bien, souvenez-vous toujours que la 
voie d'autorité- est une voie de perdition (1). » Ah! cette 
parole fut une lumière qui soudain éclaira son néant. Que 
dis-je? ce fut en lui comme un coup de tonnerre qui l'é- 

(1) Cloots, Lettre sur les Juifs, 
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branla, qui l'éveilla. Oui, à cette proposition, émise sim- 
plement-, dans une salle d'étude, par un jour obscur, Jean- 
Baptiste eut une pleine secousse de résurrection. Par 
quel miracle ? Par ce simple fait que la conscience du pro- 
fesseur, étouffée aussi sous un programme, avait senti 
d'intuition qu'elle avait en face d'elle une sœur non moins 
comprimée qu'elle, et par un élan d'inspiration soudaine, 
irrésistible, elle s'était communiquée. — La voie d'auto- 
rité est une voie de perdition, répéta pendant longtemps 
Jean-Baptiste comme étourdi; et, dès qu'il put, il alla 
crier le mot à son oncle. — M. Sulzer a bien dit, exclama 
Cornélius. — Mais qui conduit à la liberté? répliqua le 
jeune homme. Est-ce la philosophie? — La philosophie 
est la liberté même, cria le philosophe à son tour. Et il 
ajouta, comme s'il eût voulu lui commenter Sulzer : — 
Prend# refuge en toi ! 

Aussitôt Jean-Baptiste, qui jusqu'alors s'en était tenu à 
l'autorité de ceux qui l'avaient instruit, brisa les liens de 
tous les credo de son enfance. Du jour au lendemain il 
nia, persifla, fit Tesprit fort, se dit philosophe et se mo- 
qua du reste. Mais pardon! Etait-ce là faire usage de cette 
raison qu'il trouvait en lui et qu'il allait prendre désor- 
mais pour guide? Quelle confusion n'eut-il pas, lorsque, 
au lendemain, il tomba par hasard en société de savants 
et qu'il essaya d'élever la voix ! Il tombait bien! C'étaient 
savants en us qui, avec non moins d'humeur que les 
prêtres, voyaient s'écrouler l'obscur sanctuaire de la lati- 
nité. Savants donc de l'écouter sans réplique, sans trop 
entendre, par condescendance, voilà tout, — magistrale- 
ment. Que répondre, en effet, à un jeune homme qui faisait 
preuve à chaque période d'une ignorance totale des pre- 
miers axiomes du logicien ; qui ne savait pas qu'à parti- 
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culari ad particulare non f>alet oonsequentia, aussi bien 
qu'à partimlari ad universéUe ; qui se plongeait à tout 
moment dans le sophisme ée ^nert ad genus; qui s'abi- 
mait dans celui qu'on appelle à non causa pro ctmsâ; qui 
échouait contre l'écueil à non su/Jicienti enwneratione 
partmm, et périssait avec le sophisme à dicto secundum 
quid ad dictum simpliciter. Tant de logomachies et de pa- 
ralogisme»! Ce n'était là qu'un petit libertin, un sanson- 
net, une engeance dont ces messieurs repoussaient égale- 
ment la monstrueuse copulation, la promiscuité impossible, 
la connexion la plus légère, les dérogeantes compromis- 
sions, en un mot, l'indigne emmortmse {!). Savants donc 
de le forcer à Técart. 

Il ne fallait rien moins qu'un aussi rude achoppement à 
l'enivré de la veille pour lui faire comprendre toute la 
platitude dé son génie, toute la débilité de sa judiciaire. 
Il vit alors que sur les ruines de son passé il devait se 
bâtir toute une vie nouvelle, et seul, par un long travail, 
tout à son plaisir, mais à l'aveuglette. Eh bien, il n'hé- 
sita pas, lui, le neveu de Cornélius de Pauw ! Il se mit à 
l'œuvre, résolu de régler sa conduite sur des principes 
évidents et clairs, de n'admettre, ni de ne rejeter rien sanç 
avoir recours à la sonde de l'examen et au flambeau de la 
logique, et de n'adopter un système qu'après l'avoir passé 
et repassé scrupuleusement au creuset. Quelle gloire , le 
jour où il pourrait dire : « Je professe telle opinion dont le 
triomphe est assuré dans l'avenir ! Je la soutiens envers 
et contre tous, et même usque ad mortem, la mort faisant 
l'objet principal des méditations du philosophe (2) ! » 



(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométisme. 

(2) Cloots, Certitude, supplément. 
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Donc il se débaucha de ses études réglementaires^ et 
puisant dans la bibliothèque de sôb oncle^ écrémant tous 
les libraires de Berlin, il lut avec hâte, avec fièvre, tout 
ce qu'il put, mais au hasard de la fourchette- Mais, 
surprise ! les livres qu'il prenait et qui, légers, maniables, 
semblaient d'eux-mêmes s'offrir à sa main, n'avaient non 
plus rien de lourd, de dogmatique dans la matière ni la 
manière. Clairs, vif?, gais, sains, fruits du siècle, fruits 
nouveaux, quelle saveur! Tous, tombant de l'arbre de 
science à la soif de l'homme ; et leur chair, leur cœur^ 
l'idée, n'ayant jamais qu'une même enveloppe, ta langue 
française, ô Jean-Baptiste! L'arbre avait ses racines à 
Paris. 

A peine eut-il goûté qu'il fut vite au fait de la bataille 
du siècle ; car, vraiment, il y avait bataille. On ne recher- 
chait plus, en effet, la vérité pour l'amour de Dieu, ni pour 
la vérité même, mais par amour de l'homme. Les élus du 
monde imaginaire, maîtres jusqu'alors du monde réel et 
qui ne faisaient qu'entre eux seuls société, criaient, plus 
menaçants que jamais, au troupeau, au rassemblement 
humain : Crede! tandis que les terre-à-terre de la raison, 
rêvant société pour tous, répliquaient hardiment aux 
masques, non plus par le timide quid credendum? (que 
croire?) de Luther; mais par le quare credendum? insur- 
recteur (pourquoi croire?), et ils invoquaient la Nature, 
Valmaparens. 

Jean-Baptiste se demanda donc : Pourquoi catholique ? 
Et le Toilà méthodiquement alors qui s'enquiert des livres 
de Confucius, des Lamistes, des Parsis, des Foïstes, des 
Indous; il étudie non - seulement le polythéisme, mais 
les religions de Brama, de Zoroastre,de Numa, de Thaut, 
de Pythagore, de Mahomet, et même du poisson Oannès. 
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En quelques mois il avait fait table rase de son catholi- 
cisme et pouvait constater : 1° que toutes les preuves du 
révélationisme sont communes à toutes les sectes ; 2^ que 
la morale est la même dans toutes les religions ; 3^ que, 
par conséquent, la morale est indépendante de toute ré- 
vélation... — Mais alors le révélationisme est donc une 
absurdité? — Jean - Baptiste n'osait encore conclure, 
quand un jour, lisant Y Examen critique des Apologistes 
de la Religion chrétienne, il tomba, ch. xii, sur cet argu- 
ment en trois propositions : 

« Une religion dont les preuves ne sont point à la 
portée de tous les hommes raisonnables ne peut être la 
religion établie de Dieu pour les simples et pour les 
ignorants. 

« Or il n'y a aucune religion, de toutes celles qui se 
prétendent révélées, dont les preuves soient à la portée 
de tous les hommes, 

« Donc aucune des religions qui prétendent être révé- 
lées ne peut être établie de Dieu pour les simples et les 
ignorants (1). " 

En face de ce syllogisme, si simple dans ses termes, 
Jean-Baptiste fut pris d'une émotion égale pour le moins 
à celle qu'il avait éprouvée le jour où M. Sulzer avait 
parlé! « Voilà bien l'arme de la certitude, s'écria-t-il. 
Les trois propositions sont vraies ; j'ai la pierre de touche ! 
J'ai ce grand argument !» 

Et sur l'heure il adora le grand Architecte de l'uni- 
vers, et il abhorra le Dieu tyrannique du Juif, du Turc et 
du Chrétien. L'extase fut si pleine^ il jouit alors d'un tel 



(1) Cloots, Certitxjkde des preuves du ma/iome/tsme, — Fréret, Examen cri' 
tique, etc. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GEACE 25 

repos béatifique, qu'il se crut aux colonnes d'Hercule de 
la philosophie. Ce n'est pas qu'il n'eût ouï dire que d'au- 
tres avaient poussé plus avant; mais, épuisé, il ne donna 
qu'un coup d'œil et recula devant l'athéisme comme 
devant un abîme, en s' écriant : *« Oh ! le sort du galérien 
est préférable à celui de l'athée ! Comment résister aux 
réflexions accablantes qui doivent se succéder jour et 
nuit dans l'esprit perplexe de tels gens ! Il en est d'eux 
comme des révélationistes ; les arguments des uns et des 
autres sont inintelligibles aux neuf dixièmes des mortels. 
Fi des sectaires! » Et il récita, plein d'un nouveau 
transport, le poëme de la Loi Naturelle (1). 

Mais, hélas! fut-ce une vengeance d'en haut, Juifs, 
Catholiques, Musulmans? Au moment même où le 
jeune homme venait de nettoyer son entendement de 
toutes les traditions irrationnelles qui l'obstruaient, une 
catastrophe acheva, comme d'un coup de foudre, son 
détachement du passé : à Gnadenthal , M. le baron de 
Cloots son père se mourait! Et Jean-Baptiste, découronné 
de son enthousiasme, se laissait emporter à travers l'Alle- 
magne, traversait le Rhin comme en songe, pour ne se 
réveiller qu'aux acclamations des paysans de la vallée, 
qui le saluaient baron du Val- de-Grâce? Son père était 
déjà mort ! mort sans avoir reçu le dernier adieu de son 
fils, mais heureux pourtant, à son heure suprême, de 
penser qu'il laissait sur terre un bien vivant qui allait 
hériter de son titre et de sa faveur auprès du prince. 
Pauvre agonisant ! tu n'imaginais guère que la veille ce 
fils-là avait trouvé. le grand argument, et qu'ainsi armé 
en guerre il s'apprêtait déjà à courir l'aventure dans un 

(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométisme. 
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bien autre infini de merveilles que celui où les prêtres 
t'envoyaient, mort, entre quatre planches et deux plan- 
chettes ! 

Jean-Baptiste eut beau s'observer, le visage de Gar- 
gantua, pleurant sur sa femme Babedec morte et riant 
tout soudain pour son fils Pantagruel né, fut presque le 
sien. Il se lamentait de la perte de son père, mais il ne 
pouvait non plus s'empêcher parfois de sourire au grand 
argument découvert et qui lui traversait l'esprit. Avec 
sa mère il sanglota; triste à ses paysans il se montra; 
sur leur ignorance et leur misère il s'exclama; puis, 
s'arrachant à sa mère, à ses terres, à la mémoire de feu 
son père, il revint comme un fou à Berlin. 

Est-ce croyable? Dès le lendemain du retour, il n'a 
plus le masque du deuil, il n'a non plus l'uniforme royal. 
Sa famille, son roi, il semble avoir tout oublié : il rit. 
Son oncle veut le présenter à Frédéric : — Plus tard! — 
M. de Boatonveut le ramener au devoir, à la discipline : — 
Laissons cela ! — En vérité, est-ce que le malheur d'avoir 
perdu aurait?... — Oh! dites le bonheur d'avoir trouvé! 
Le grand argument surnage en lui. Entre autres lettres 
de condoléance qu'il reçoit, il s'en trouve une venant de 
Paris et signée d'un de ses anciens camarades au Plessis- 
Saint- Jacques, de Montesquieu. De Montesquiou, qui est 
de sa parenté, étudie, lui dit-on, en théologie : «Vite! 
s'écrie Jean-Baptiste, il faut lui envoyer par la poste le 
grand argument. » Et il envoie (1). Il se promène dans la 
rue : « Tiens i voilà un calviniste qui passe ! l'autre qui le 
suit, — un frédérichsthaler, messieurs, qu'il est catholi- 
que ? — Ah ! vous voyez, je suis comme frère Robert le jaco- 

(1) Cloots, supplément à la Certitude des preuves du mahometisme. 
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biiL, qui reconnaissait les hérétiques à Tair œnû et au ton 
de la voixJ — Croyez-vous, vous? disait-il à chacun de ses 
amis qui se detstinaient à TËglise? — Oui, je crois aux 
grands bénéfices, faisait l'autre. — Alors, quand vous au- 
rez la pourpre...?^ — Hé! je ferai comme on conte de La- 
verdi,évêque du Mans ; nous démasquerons le fantôme. — 
Bravo ! Tous ceux que j'interroge disent de même ! Adonc 
encore quelques années, et les fonctions du sacerdoce 
seront nulles. Personne ne pourra plus se dire chrétien. » 
Et Jean-Baptiste de se frotter les mains. Dans le nom- 
bre de ses amis, pourtant, il se rencontrait bien quelques 
endurcis, mais l'énergumène leur décochait aussitôt son 
fameux syllogisme et les mettait à qma. 

Cependant il devint triste. « Point de réponse de Paris, 
dit-il. J'ai écrit et récrit : c'est étrange ! ... De Montesquieu 
craint-il?... «Mais quelques semaines après: «Ah! ah! il a 
répondu; mais il paraît qu'on n'est pas d'aussi bonne com- 
position là-bas qu'à Berlin. Nous verrons cela de près. » 
Et il s'enferme, griffonne, rature. Au printemps il avait 
un beau manuscrit sous forme d'une lettre pour Paris : 
« Voilà, j'espère, qui est fait pour m'annoncer et prévenir 
en nota faveur, va-t-il dire à son oncle. — Qu'est-ce? fit 
Cornélius. — HéJ mon cher oncle, l'heure que j'attends 
depuis huit mois va sohner. Encore avril, mai, juin, et je 
serai majeur, et je suis philosophe, et je veux être libre, 
je m'en vais à Paris. — A Paris ! — Oui bien, au berceau de 
la philosophie! »» Et Jean-Baptiste de lui raconter comme 
quoi la recherche de la vérité lui a mis au cœur un amour 
profond pour la grand'ville ; comme quoi l'activité intel- 
lectuelle qu'il se sent veut, pour s'exercer, un milieu non 
moins actif; comme quoi enfin il a la pierre de touche, et 
.qu'il se croit invulnérable. Et ce fut en vain que son oncle 
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voulut lui faire envisager tout ce qu'il allait perdre : 
position toute faite, avenir tout accommodé, grâce aux 
fonctions que son père avait remplies, grâce à la faveur 
dont lui-même il jouissait ; et qu'il lui répéta qu'un vrai 
philosophe, loin d'être en goût de courir l'aventure, peut 
s'accoquiner de tous les régimes, par cela seul qu'il prend 
refuge en lui... Non! Jean-Baptiste fut inébranlable! 
« Mon oncle, dit-il, j'ai tout pesé, et les arguments d'un 
bonheur durable ont fait taire en moi tous les sophismes 
d'une ambition inquiète. Appartenir à un homme, au lieu 
d'appartenir à la raison, commander en sous-ordre, au 
lieu de commander par moi-même ; subordonner le choix 
de mon domicile et ma manière d'être à la volonté d'un 
individu? jamais! J'ai cent mille livres de rente; mon 
parti est pris; l'univers est à moi (1). >» Et en même 
temps, pour prouver à Cornélius qu'il avait la tête non 
moins bien garnie que les poches, il lui lut le manuscrit. 
Cornélius ne répliqua mot ; mais il prévint son neveu de 
ne point trop ébruiter son projet, afin de nQ pas donner 
l'éveil au roi philosophe, qui pourrait bien mettre obstacle 
au départ. De Prusse, en effet, on ne pouvait sortir 
presque qu'en fuyant. — Jean-Baptiste fit donc demander 
au roi par son oncle une faveur pour le défrichement de 
quelques-unes de ses terres : Frédéric accorda. Jean- 
Baptiste gagna Clèves, et de Clèves passa la frontière. 



Certes, la résolution qu'il avait prise était belle ! Voir 
enfin ce Paris, où, tout enfant, il était allé., mais sans voir! 
Que dis-je? Rêver d'en prendre non-seulement la vue, 

(1) Cloots. 
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mais la vie : cell« de l'esprit. Projet d'autant plus louable 
qu'il y avait péril ! Jean-Baptiste avait vingt et un ans et 
cent mille livres de rente; et Paris n'était pas le séjour 
des seuls philosophes. Il était à craindre qu'avec toute sa 
candeur il n'avisât d'abord que les beaux esprits et les 
jolies femmes ; qu'emporté par le tourbillon, il ne laissât 
là le grand argument et le souvenir de l'oncle Cornélius; 
qu'enfin il n'en vînt un jour à préférer le rôle d'homme à 
la mode et de galant coureur à celui d'apprenti philo- 
sophe. 

Ce ne furent pas, en effet, les sages du siècle qui, dès qu'il 
sauta de sa chaise, vinrent à lui les bras ouverts et le sa- 
luant de « mon adorable cousin! » mais les Voisenon, 
mais les Montesquieu, sauf le jeune théologien pour qui 
Jean-Baptiste était déjà un objet de scandale. Par alliance, 
en effet, ces deux maisons tenaient à sa famille, aussi bien 
que les Amelot et les Armenonville. La convoitise des 
tonnes d'or amassées par le grand-oncle hollandais Jean- 
Baptiste valait tous ces cousinages au petit-neveu Jean- 
Baptiste, qui se trouvait donc apparenté à des négociants 
en Hollande, à un philosophe en Prusse, et en France à de 
grands seigneurs (1). Mélange providentiel! Mais, à dis- 
tance, le Prussien n'avait pu s'imaginer jamais tout le 
lustre de la greffe française. Aux approches il en fut 
ébloui. Aussi le vit-on se produire dans les salons, moins 
aux côtés de M. Vandenhyver, son ancien correspondant 
au collège, qu'à la suite de ses nobles cousins Voisenon 
et Montesquieu. 

Comme il faisait figure — vingt et un ans ! cent mille 
livres de rente 1 — les dames n'attendirent pas huitaine 

(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile. — Et Biographie des Hommes vivants, 1805. 
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poiar lui demander ce qu'il pensait du pays. Jean-Baptiste 
leur avoua que c'était vraiment le pays de la philosophie, 
et qu'il était heureux d'y être venu pour se former à la 
sagesse. Les dames furent enchantées de cette réponse, 
qu'elles trouvaient tout à fait galante, car elle avait du 
tour. Mais Jean-Baptiste ajiant eu l'honneur de leur faire 
remarquer qu'il n'avait point parlé par antiphrase, on lui 
rit au nez de dépit, tout en lui déclarant que, pour son 
honneur même, on voulait bien n'en rien croire. Il eut 
beau dire alors qu'il avait du tempérament, mais qu'il 
avait aussi des principes : « Des principes à votre âge ! 
et quand vous sortez à peine de tutelle! Ce serait un beau 
scandale, vraiment, que de voir un jeune homme étouffer 
sous le manteau de la philosophie tous les agréments qu'il 
a reçus de la nature. Contentez-vous d'être aimable, et 
que votre cousin feu l'abbé vous serve d'abord de modèle. » 
Le modèle était de choix. Feu l'abbé, dont on évoquait 
l'ombre, était de Voisenon, Au Temple, non du Seigneur, 
mais de M. de Vendôme, sa jeunesse avait été catéchisée; 
à Montronge, Brochet-Lavallière l'avait promu à l'évêché 
de ses plaisirs; sa vie entière, feu l'abbé avait confesisé 
madameFavart etprêché àl'Opéra-Comique; enfin, jusqu'à 
sa, mort même , toujours en état de grâce auprès des 
damés, monseigneur l'évêque de Montrouge était resté 
greluchon (1). A l'ombre de l'abbé libertin qu'on lui pré- 
sentait, Jean-Baptiste opposa sur l'heure la figure calme 
et grande de son oncle le chanoine philosophe. Et comme 
on voulut alors lui conter qu'Helvétius à vingt ans dansait 
à l'Opéra; que le marquis de Villette, élevé par Voltaire, 
ne répugnait non plus à l'entrechat; Jean-Baptiste, bien 



(1) Voltaire, Correspondïmce générale. 
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qu'habile à la danse , remercia tout ce monde de ses 
premiers conseils, rentra vite en lui-même et s'en estima 
davantage. 

Plus haut langage lui tint son cousin le marquis. C'était 
vraiment l'homme de France le plus intraitable sur l'anti- 
quité de sa race que M. de Montesquiou-Fezenzac. Sans 
remonter au déluge comme certains, il trouvait bon pour- 
tant de se faire modestement descendre de Clovis en ligne 
directe. « Pourvu qu'il me laisse le trône de France, >» dit 
un jour le pauvre Louis XVI en apprenant que leFezenzac 
forçait par jugement les Montesquiou-Laboulnède à renon- 
cer au nom qu'ils partageaient avec lui depuis deux cents 
ans. Toute sa vie, en effet, le marquis devait l'employer 
à soutenir l'éclat de son nom ; et c'est pourquoi il avait 
épousé une fille de finance (1). 

Donc, au rebours des autres, le marquis de Montesquiou 
se flatta que Jean-Baptiste, ancien élève de l'école royale 
de Berlin, n'avait en tête que gloire et honneurs; que pour 
en obtenir davantage et plus vite, il venait se mettre au 
service de France, où l'officier prussien était en singulière 
estime. Et déjà le marquis faisait offre de tout son crédit 
à l'aimable cousin quand Jean-Baptiste lui répondit, 
comme il avait fait à M. de Boaton : « Mais je ne veux com- 
mander à personne. — Qu'est-ce à dire? Vous qui êtes de 
noblesse! — De noblesse! fit Jean-Baptiste. Ah! si l'on 
ne trouve pas en moi d'autre mérite que celui-là, je con- 
fesserai toujours que je suis plongé dans le néant jusqu'au 
cou; car le moindre petit talent personnel m'est plus pré- 
cieux que tous les parchemins de l'univers (2). »> Le brillant 



(1) Biographie des Hommes vivants^ 1805 > — et Montgaillard. 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile, nouvelle édiiioD. 
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marquis était confondu. Mais comme Jean-Baptiste ajouta : 
« Vous faites des vers, mon cousin, qui, mieux que ceux de 
M. de Boaton, sont marqués au coin du bon et du beau; » 
le marquis se rasséréna et ne laissa pas de demander en- 
core à son jeune parent en quoi il pourrait bien s'employer 
pour lui. — Quels jours s'ouvre au public la bibliothèque 
du roi? dit Jean-Baptiste. — Elle n'est ouverte que deux 
heures par semaine, dit Montesquiou. — Eh bien, mon 
cousin, faites-moi la grâce d'obtenir que j'y puisse entrer 
quand bon me semblera (1). »» 

Cette réponse, dont on fit grand bruit, cloua d'étonne- 
ment le beau monde. Venir du fond de l'Europe à Paris 
pour s'enfermer dans une bibliothèque, n'était-ce pas 
folie?... On crut pourtant que l'air de la cour évapore- 
rait peut-être les idées du Prussien, à qui, du reste, ou 
trouvait de l'étoffe; car il n'avait en lui rien d'àpre ni 
d'assombri : sa candeur était toute sereine. On le mena 
donc à Versailles. Mais quand Jean-Baptiste fut dans la 
grande galerie, ses yeux, loin de se promener, éblouis, 
des cordons bleus aux cordons rouges, se fixèrent soudain 
sur un vieillard à longs cheveux blancs qui, seul, se mon- 
trait là vêtu de drap, sans poudre, sans épée, sans atti- 
tude; et c'est à peine s'il le laissa du regard un moment, 
quand le roi, la reine, jeunes tous deux, apparurent. Le 
vieillard lui rappelait son "oncle Cornélius. C'était en 
effet un philosophe. Benjamin Franklin ! Député par des 
insurgents d'outre-mer, il venait demander aide et protec- 
tion à la France pour asseoir une société nouvelle sur de 
nouvelles bases, les droits de l'homme. Digne représen- 
tant d'une pareille cause, celui-là, qui par le seul jeu de 

(I) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 
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sa nature s'était fait! Aussi Jean-Baptiste revint de Ver- 
sailles avec une impression tout autre que celle qu'on 
s'était imaginée. 

Quelques jours après il se rendait à Passy. Emu, il se 
présentait devant le vieillard : « Monsieur, lui disait-il, je 
viens vous consulter, non comme un Indou consulte un 
brahmine, mais comme un jeune philosophe consulte un 
philosophe plus ancien. — Jeune homme, répondait le 
bonhomme, le premier conseil à vous donner à tous, c'est 
d'écouter le dictamen de la raison invariable et d'évi- 
ter les fautes de la vieillesse crédule (1). »» Mon oncle 
Cornélius et M. Sulzer ne m'ont jamais conseillé autre 
chose, réfléchit Jean-Baptiste. L'oracle est le même par- 
tout. — Et le lendemain il prenait le chemin de la biblio- 
thèque. 

S'il avait trouvé , par hasard , le grand argument , s'il 
en avait d'instinct deviné les ressources et si les quel- 
ques épreuves qu'il avait déjà faites sur ses amis en attes- 
taient bien la puissance, il était loin encore d'en connaître 
toute l'escrime. S'il avait entrevu que les preuves du ré- 
vélationisme sont communes à toutes les sectes, il se 
sentait pourtant incapable de produire soudain uno 
longue série de faits avérés à l'appui de sa démonstration. 
Enfin, s'il avait aussi pour axiome que l'examen de toutes 
les religions prétendues révélées est chose impraticable, 
il ignorait entièrement ce qu'il faudrait de temps et 
d'études à un homme de bonne volonté comme lui pour 
témoigner sciemment de cette impossibilité : c'est ce qu'il 
voulut savoir. « Mais c'est vouloir lire tous les Pères de 
l'Église! lui dirent messieurs de la Bibliothèque. — Oui. — 



(1) Coots. 

T. 
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Tous les hérésiarques ! — Oui. — Tous les controversistes! 
— Oui. — Tousles philosophes de tousles temps et de tous les 
pays ! — Oui. — Ajoutez à cela tous les voyageurs ! — Oui. 
— Car il est possible que Dieu se soit révélé ou qu'il se révèle 
à cette heure même dans un coin de la terre, — Oui. — 
Mais ce sera la première fois qu'on tentera pareille entre- 
prise ! — Oui. — Mais fussiez-vous Bayle lui-môme, vous 
y succomberez ! — Tant pis. — Et qui vous en sera recon- 
naissant?.., » Ah! Jean-Baptiste vit le moment où ces sa- 
vants en place et à traitements allaient, non moins gaiement 
que les étourneaux des salons, lui conseiller un plus doux 
emploi de ses loisirs, à lui si riche ! Indigné, il leur tourna 
le dos ; mais, inquiet, il revint rue Plàtrière (1), où il ha- 
bitait; puis, résolu, il entra, non point chez lui, mais 
dans une maison voisine de la sienne, et monta, leste, au 
cinquième. Le jour même de son arrivée, ne lui avàit-on 
pas montré cette maison et désigné l'étage? Là-haut, en 
effet, hors des hommes, comme en un lieu de refuge, 
veillait l'àme la plus épuisée, la plus tourmentée, la plus 
abîmée du siècle. Sous les toits, suivant de l'œil les nuages 
qui seuls lui rappelaient encore ses montagnes, ou plon- 
geant du regard dans les profondeurs d'un ciel aussi bleu 
que les lacs de son enfance, celui qui était là, solitaire, 
chantait à cette heure dans le vague le chant des sinistres 
pressentiments, ta romance, ô Desdemona (2) ! Jean- 
Jacques prit-il Jean-Baptiste pour un espion dépêché par 
ses ennemis ? Non. Le jeune homme s'avançait •si bien 
dans sa candeur que l'halluciné en eut comme un rafraî- 
chissement. « Êtes-vous Français? — Non. — Tant mieux. 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 

(2) Grimm, Correspondance. 
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— Votre devise (1)? — VerUasatque libertas^ » répondit 
Jean-Baptiste. A ces mots Jeaiv-Baptiste vit ceci : Jean- 
Jacques palpiter ; uni» lumière profonde jaillir de ses yeux, 
et, tremblant, les mains dans ses mains, deboat , ressns^ 
cité : Veritas atque lihertasï épela-t-il bassement, mais 
de toutes ses entrailles ; méritas atque liiertas ! Oui » elle 
vaut la mienne : Vitam imfendere vero (2) ! Et, comme il 
répéta fièrement : Vitam impendere vero ! ce n'était plus 
l'infirme, c'était le citoyen de Genève qui baignait de tout 
son regard le néophyte et qui semblait lui dire : « Allez et 
faites ! Quoique affolé, quoique ébranlé, quoique détruit, 
moi, je ne me repens pas d'avoir cherché ! >» Et c'-est pour- 
quoi, le lendemain, Jean-Baptiste retournait à la biblio- 
thèque, bien décidé cette fois! — Ni le persiflage des 
roués ses amis, ni la sottise des ignorants, ni la suf- 
fisance des letlrés en montre, rien ne put désarmer son 
zèle. Il ne se laissa non plus distraire par les plaisirs. Les 
spectacles de madame de Montesson ? Il y allait, mais il 
revenait aux livres. Les fêtes du Colisée? Il y allait, 
mais il revenait aux livres? Les soupers, les cercles, 
l'Opéra, les promenades, soit au Cours-la-Reine, soit au 
Palais-Royal ; le jeu même ? Il y allait, mais toujours 
revenait-il aux livres. Son application fut telle qu'il n'eut 
bientôt plus souci d'une fin, d'un but. Dans l'infinité 
même de ses études il se complut ; la soif de savoir lui 
ôta l'envie de produire. Et un an se passait, qu'il était 
encore là, cul sur chaise, feuilletant, fouillant, prenMit 
des notes, — quand ime immense nouvelle s'abattit sur la 
ville entière, éclata : Voltaire vient à Paris ! Ah ! si toutes 



(1) J.-J. Rousseau, Histoire des Dialogues. 

(2) Cloots, Appel au genre humain. 
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les têtes s'exaltèrent à ce coup, celle de Jean-Baptiste 
fut bien des premières à se mettre au vent. Quoi! le 
dieu de son enfance, celui après lequel il aspirait tant, 
qu'il était déjà venu chercher jadis ! — il va le voira Paris, 
tel qu'il l'a rêvé! Est-ce possible? Et il balaye ses li- 
vres, culbute sa chaise ; il est dehors ! C'était vrai ! A 
quatre-vingt-quatre ans le vieillard accourait des fron- 
tières ; le proscrit se risquait à Paris ; l'impie venait se 
faire voir, miracle humain , comme s'il eût voulu que la 
grand' ville témoignât du miracle. Car il est toujours vi- 
vant , l'éternel malade ; l'idée seule le conserve : Ecce 

Cependant qu'à Versailles on dit : C'est un proscrit ! 
Qu'on enfouisse cette guenille à la Bastille ! pendant que 
dans les sacristies on dit : Vite ! qu'il meure pour que nous 
jetions ses os à la voirie ! — sous les fenêtres de l'hôtel 
Villette, où le patriarche avait descendu, s'élevèrent des 
cris de : Vive Voltaire ! poussés par tout un monde de 
marchands,, d'artisans, d'hommes de lettres, de baso- 
chiens, de femmes. Et tout ce monde escorta, enveloppa, 
le grand homme quand il se rendit à l'Académie ; toutes 
les rues, toutes les places bouillonnaient de têtes quand 
il remonta en carrosse pour aller au théâtre, d'où il sortit 
au soir, couronné, porté, traîné, mangé. Quelle fête pour 
une royauté d'un siècle ! mais elle était toute de l'idée, 
cette royauté-là ! S'il se fut appelé Louis XIV, — ce 
vieillard à perruque, Paris l'eût couvert de boue (1)!... 
Avec tous, Jean-Baptiste le vit, l'acclama, l'approcha, le 
toucha, lui parla. Mais où? Quand? Comment? Et que 
lui répondit Voltaire?... Jean ne s'en souvint jamais. 



(1) Grimm, Correspondance, — et le» Mémoires du lewps. 
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L'enivrement qui le posséda pendant ces heures fut comme 
une extase, dont on jouit, mais sans rappel. Lui, Voltaire, 
Paris lui semblaient se confondre , et le nouveau monde aussi . 
Car l'octogénaire américain triomphait en même temps que 
l'octogénaire deFerney : la France acceptait l'adoption de 
lajeune Amérique ; et toujours Voltaire, étendantles mains 
sur le petit-fils de Franklin, bénissait l'avenir au nom de 
la liberté. 

Cependant un bruit naît que le triomphe du grand 
philosophe, loin de servir au triomphe de la philo- 
sophie, doit SIM contraire en marquer la défaite : on tolère 
le patriarche à Paris, c'est vrai ; mais parce qu'il s'est 
confessé. Et voilà qu'en effet, de maison en maison, et sur 
le Cours-la-Reine, les prêtres vont distribuant le bulletin. 
Dans les carrefours ils prêchent^jue les philosophes sont 
reniés par leur chef. Comme chacun, Jean-Baptiste prend 
le papier qu'on lui tend. Mais à peine un coup d'œil : Ah! 
le bon billet! Oui, Voltaire s'était confessé, mais pour 
sauver non point son àme de l'enfer, mais son corps de la 
voirie des prêtres, et, suprême ironie! l'incurable in- 
crédule s'était fait absoudre par l'aumônier des Incu- 
rables (1). — « Il n'en a pas moins fait pénitence, disaient 
les théophages. — A preuve qu'il se confesse encore et 
qu'il reçoit sans doute le sacrement, vinrent crier d'autres 
prêtres , M. de Saint-Sulpice est auprès de lui. »» A ce 
surcroît de nouvelles, Jean-Baptiste court à l'hôtel de 
Villette. Mais on ne reçoit plus. Il revient le lendemain ; 
encore visage de bois. Le troisième jour seulement les 
portes se rouvrirent, mais la maison se trouvait sans 
dieu. Voltaire n'était plus à Paris, parce qu'il n'était 



(1) Mémoires du temps. 
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plus à la vie. H était mort ; et, comme pour le Christ, on 
avait dérobé, la mdt, son cadavre. 

Quelques semaines après, dans un village, à quatre 
lieues de Paris, un jeune seigneur frappait à la porte du 
presbytère. « Monsieur, disait le jeune homme au vieux 
desservant, je viens vous demander Thospitalité afin de 
faire mon salut. J'ai renié le culte de mon enfance ; j'ai 
suivi les erreurs de la philosophie, je ne crois plus du 
tout. Daignez accomplir sur moi le miracle qu'un prêtre 
aussi simple que vous, M. l'abbé Gauthier, a, dit-on, 
opéré sur M. de Voltaire. Convertissez-moi. J'ai du 
loisir (!).»» 

C'était Jean-Baptiste qui avait laissé les livres et la 
bibliothèque. La vue de Voltaire lui avait mis je ne sais 
quel diable au corps. Une impatience de se produire vaille 
que vaille s'était emparée de tout son être ; et la mort du 
philosophe n'avait fait que redoubler cette fièvre subite. 
Le jour même du deuil on l'avait vu batailler au milieu 
des groupes des Tuileries. — Un prêtre disait : Il s'est 
confessé ! — Lui répliquait : Il ne s'est pas confessé ! — Un 
prêtre disait: Il a vu M. de Saint-Sulpice. — Lui répli- 
quait : Oui, auquel il a répondu : Laissez-moi tranquille! 
— Un prêtre disait : Cependant l'abbé Gauthier... — Lui 
répliquait: Ah! l'aumônier des Incurables! Et de rire. 
Alors un autre prêtre : Vous avez bien raison, monsieur ! 
C'est un sacrilège ! En mourant il a mangé ses excréments 
comme Arius. Interrogez plutôt M. Tronchin lui-même, 
Voilà pourquoi personne n'est entré (2). — Mais un autre 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(2) Brochure imprimée à Porrentruy, 1781 : Voltaire , Recueil de Particu- 
larités curieuses de sa vie et de la mort. 
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soudain : Erreur ! erreur ! L'impie s'est confessé , re- 
penti, converti ; et c'est à l'abbé Gauthier qu'en revient 
toute la gloire. Ah ! vous ne savez pas la puissance de la 
foi dans un simple prêtre. Humilier le superbe est dans 
les voies de Dieu... Ce dernier thème était indiscutable. 
Les jansénistes, qui s'en armaient, affectaient une gravité 
qui, du reste, emportait conviction. « Voilà un argument, 
• se dit Jean-Baptiste, -qu'on opposera bien souvent à toute 
ma science dans la lutte que je vais entreprendre. Il 
m'est indispensable de connaître par expérience la puis- 
sance de cette foi toute naïve. Éprouvons. « Et c'est pour- 
quoi il était allé frapper à la porte du vieux curé de 
village. 

Le vieux curé mena le jeune philosophe au jardin et 
lui montra le soleil. Il l'y ramena le soir et lui montra 
la lune et les étoiles : « Cœli marrant Dei gïoriam, fit le 
prêtre. — Je sais cela, dit Jean-Baptiste. C'est procéder 
justement comme nous autres déistes ; mais après ? — 
Après? ^- Oui, parlons révélation. Supposez que je suis 
un juif et qu'il vous faut me démontrer la vérité de votre 
religion. — D'abord les juifs sont des athées, fit le bon- 
homme. — Des athées ! exclama Jean-Baptiste. — Oui, 
ils ne croient pas en Jésus-Christ qui est Dieu (1). »» A 
cette réplique, le philosophe n'avisa pas de pousser plus 
loin. « Allons, dit-il en se couchant, l'ignorance par elle- 
même n'a rien d'édifiant. Passons aux actes 1 * — Et les 
jours suivants il vit son hôte mâcher sa messe , réciter 
un sermon, confesser, baptiser, enterrer ses ouailles et 
prélever la dîme de leurs fruits avec toute la conscience 
d'un homme qui fait un métier, utile ou non, mais dont 



(1) Cloots. Certitude des preuves du mahométisme. 
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il vit. Et ce fut pendant un mois, pendant deux mois tou- 
jours la même chose. Jean-Baptiste ne sentit rien de 
supernaturel dans ce train de vie animale, tout d'habi- 
tude. Alors, ayant pitié et changeant de rôle, il essaya 
de secouer l'intelligence engourdie du curé à l'aide de 
son grand argument ; mais le bonhomme ne voulut rien 
entendre, eut peur qu'on remuât son fumier et répondit 
comme M. de Voltaire agonisant à^M. de Saint-Sulpice : . 
«Laissez-moi tranquille ! »» Jean-Baptiste le laissa tranquille. 
Quelques heures après pourtant, au presbytère, à l'église, 
au village, il y avait trouble. Sur une lettre pastorale de 
Monseigneur, le vieux prêtre se transfigurait et jetait 
feu et flammes : « Tonnez contre Voltaire, contre Rousseau, 
qui vient de mourir aussi ! >» mandait je ne sais quel jeune 
porte-mitre au vieillard porte-calotte. Et celui-ci, se 
colérant par ordre du supérieur, traitait des vieillards 
morts, et qu'il n'avait jamais ni vus ni lus, d'assassins, 
d'empoisonneurs, faisant ainsi connaître aux paysans qu'il 
était chargé d'instruire deux des plus grandes figures de 
l'humanité ! A la vue de ce bonhomme devenu démoniaque 
par miracle hiérarchique, Jean-Baptiste comprit la forco 
du système qui enlève à chacun sa propre conscience 
pour y substituer celle d'un voisin qui l'a plus vaste. 
Mais l'abêtissement qui s'ensuit l'écœura. « L'arme du- 
ridicule dont s'est servi le patriarche est ta seule à ma- 
nier contre de pareils gens, » dit-il. Aussi, comme l'inso- 
lence du curé grandissait d'heure en heure et d'autant 
plus qu'elle était de commande ; comme la confession de 
Voltaire, que le bonhomme acceptait pour vraie, ne fai- 
sait qu'ajouter encore à son mépris pour le grand homme : 
— « Eh bien ! s'il faut parler franc, lui dit un matin Jean- 
Baptiste le plus sérieusement du monde , Voltaire ne 
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s'est jamais confessé. Les philosophes se sont moqués de 
vous tous. J'étais là, moi, quand l'abbé Gauthier est 
venu à l'hôtel de Villette. Mais l'homme qu'il a trouvé 
au lit et qu'on lui a nommé M. de Voltaire n'était qu'un 
secrétaire du moribond. L'abbé Gauthier n'a confessé que 
M. Lafortune. En voici la preuve ! » Et Jean-Baptiste, 
tirant de sa poche quelques feuilles barbouillées la nuit 
même, lut au vieux prêtre ébahi une série de scènes plus 
ou moins bouffonnes dans lesquelles M. le marquis de 
Villette, M. de la Harpe, un apothicaire et le secrétaire 
La fortune pâsquinaient aux dépens de l'abbé Gauthier, du 
curé de Saint-Sulpice et de tous les curés du monde. Et 
comme le curé de campagne, qui n'avait jamais ouï par- 
ler de l'art dramatique, avalait tout comme paroles 
d Evangile : — « Ceci, ajouta Jean-Baptiste en se levant, 
s'appelle Voltaire triomphant ou les Prêtres déçus. Faites- 
en part à M. votre évêque. »» Sur ce le philosophe , plus 
endurci que jamais, prit congé de M. lé curé, plus 
échaudé encore. Et voilà comme quoi, après avoir étudié 
les hérésiarques , les controversistes , les Pères de 
l'Eglise, etc., le jeune poursuivant de sagesse eut pour 
début littéraire une bouffonnerie dramatique, et comment 
le plus candide des incrédules qui fut jamais s'avisa d'une 
finesse à son entrée dans la carrière (1). 

Si Jean-Baptiste avait surpris son monde en allant, 
frais débarqué, s'enfouir dans une bibliothèque, ce fut 
un bien autre étonnement quand, à l'automne, on le 
vit revenir seul et qu'on sut de quel lieu. Tout l'été, 
ses amis s'étaient imaginé qu'il avait pris campagne à 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile^ 2« édition, suivis do Vo'taîre rr/om/i/iunf ou 
les Prêtres déçus^ drame. 
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Maupertuis, dans les délicieux jardins de son cousin Mon- 
tesquiou , et qu^il y passait de douces heures à deviser 
sur la terrasse, dans le temple des Muses , avec madame 
la baronne de Montesquiou, madame sa sœur la duchesse 
de Doudeâuville et autres jeunes beautés de la cour (1). 
Point. Il avait vécu chez un curé, et c'était Voltaire qui 
en était cause f 

*t Mais, peste ! voyez un peu quel air il a maintenant ! 
n aborde presque familièrement les philosophes accré- 
dités. — Mon apprentissage est parachevé, fait-il à Tami 
de sou oncle, M. de Lalande. Je n'ai plus d'épreuve à 
subir. Vous allez me voir agir. »» — Et déjà, en effet, pro- 
duisait-il son grand argument devant des évêques et des 
docteurs de Sorbonne, quand ceux-ci de l'arrêter court : 
« Tout cela est beau, mon jeune ami ; mais il est facile de 
philosopher devant un bureau, de blasphémer en com^ 
pagnie ! Nous aimerions à vous entendre entre deux 
draps mortuaires. — Comment ! mais je ne broncherai pas. 
— Vous ferez comme les autres. — Je ferai comme Vol- 
taire. — Oh! Voltaire! nous savons le conte que vous 
faites. — Il ne s'agit pas de conte, mais de mon argu- 
ment, qui est fort. — Oui, aujourd'hui il vous semble tel; 
mais à la dernière heure (2) !... « — En vérité, Jean-Bap- 
tiste n'avait point songé à cette nouvelle objection, in- 
surmontable, ma foi. Était-ce pour se moquer? La fin de 
son apprentissage devait-elle être la fin de sa carrière ? 
Car si l'épreuve in articula mortis était bien la dernière, 
comment la tenter et en triompher, à moins de suicide ? 
C'est en vain qu'il imagina toute une nuit qu'il était ago- 



(1) Cloots, Vœux d'un GallophiU. Lettre à Fabbé Brizard. 

(2) Cloots, Certitude des preuves du mal tome tisme. 
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nisant et qu'il accourut, le lendemain, raconter, tout 
chaud, le soliloque philosophique qu'il avait tenu sous 
sa couverture. On lui répondit : « 11 n'est pas en nous 
d'imaginer l'heure suprême ! »» — C'est en vain qu'il s'écria 
alors : « Si l'Eglise a eu des apôtres qui se sont fait égor- 
ger, la philosophie n'a-t-elle pas des serviteurs qui se 
font confisquer, proscrire, emprisonner? » — On lui répon- 
dit : « La confiscation, la proscription, l'emprisonnement 
n'est pas l'heure suprême. »» — De sorte que Jean-Baptiste, 
à vingt-trois ans, en vint à souhaiter, pour la gloire de 
la philosophie, cette dernière heure. 

bonheur ! elle arriva ! . . . non pour lui , mais pour un 
de ses amis, chrétien de naissance aussi et philosophe 
aussi par conviction. Jean-Baptiste court au plus vite. 
Quelle consolation dans sa douleur ! Il va, abbé Gauthier 
de la philosophie, faire l'essai décisif du grand argument. 
Un prêtre était déjà au chevet du mourant. Le mourant 
disait au prêtre de le laisser passer en paix. Le prêtre, 
sans écouter le mourant, parlait de l'enfer. Le mourant 
disait que la raison et l'étude l'avaient convaincu que 
tout cela n'est que chimères. — « Quoi! Tétude! s'écriait le 
prêtre. Que n'êtes-vous donc en état de lire un ouvrage 
qu'un de nos docteurs vient de composer : vous revien- 
driez de vos erreurs. Aussi croyez-moi, croyez Pascal , 
prenez le parti le plus sûr ! » Et le prêtre démontrait, et 
le mourant se déconcertait, car la tête s'affaiblissait tou- 
jours. Alors Jean-Baptiste s'approchant : « Mon ami, sou- 
venez-vous du grand argument. »» A cette voix, à ces 
mots, la raison du mourant se raviva une dernière fois, 
et tout haut : « Une religion dont les preuves ne sont 
pas à la portée de tous les hommes raisonnables ne peut 
être établie de Dieu pour les simples et les ignorants. » 
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C'était bien la majeure du fameux syllogisme que récitait 
l'agonisant. Le prêtre fut interdit^ — « Or il n'y a au- 
cune religion, de toutes celles qui se prétendent révélées, 
dont les preuves soient à la portée de tous les hommes. »» 
C'était bien la mineure. Le prêtre s'en prit à Jean-Bap- 
tiste. — « Conclusion. Donc aucime des religions qui 
prétendent être révélées ne peut être la religion établie 
de Dieu pour les simples et les ignorants. »» Le prêtre 
avait disparu. Alors le moribond saisit la main de Jean- 
Baptiste. « Sans vous, j'étais séduit, »» dit-il d'une voix 
tombante; et sa mort fut aussi exemplaire, aussi édifiante 
que celle de Voltaire et de Jean-Jacques (1). 

« Ma dernière heure sera semblable, je*le jure, fit Jean- 
Baptiste. L'argument a triomphé de la mort. J'ai bien la 
pierre de touche de la vérité!... — Hé! que ne le démon- 
trez-vous donc par écrit? »» répliquèrent cette fois les mi- 
tres, croyant embarrasser le jeune Prussien. »» Mais il leur 
répondit sans se troubler : « J'y songeais. »» Et il se mit à 
réfléchir. 

C'était dans V Examen critique des Apologistes de la 
religion chrétienne que Jean - Baptiste avait trouvé le 
grand argument. Ce livre, attribué à Lévesque, avait paru 
en 1766, sous le nom du savant Fréret. Ton modéré, cita- 
tions fidèles et curieuses, preuves claires, raisonnement 
vigoureux : le livre avait fait événement. « Il n'y a qu'un 
sot qui puisse y répliquer, »» s'était écrié Voltaire (£)• Et 
pourtant il avait fallu répondre, sinon l'Infâme se fût 
avouée vaincue, tant l'heure était suprême. Un moment 
déroutés, les philosophes s'étaient ralliés de nouveau à 



(1) Cloots, CertitfÂde des preuves du maJiométisme, 

(2) Voltaire, Correspondance générale. 
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la voix de Diderot ; tout le corps des incrédules donnait 
enfin d'ensemble, h' Encyclopédie montait, montait tou- 
jours sans confusion de langues, et de Hollande, de Ge- 
nève, de Londres pleuvaient des boulets rouges sur Tln- 
fàme : la TMologie portative, V Esprit du clergé, les 
Prêtres démasqués, le Militaire philosophe, le Tableau de 
l'esprit humain... La panique était donc grande déjà chez 
les soldats de la foi, quand Y Examen critique était venu 
achever de confondre les plus effrontés, d'abattre les plus 
intrépides : Nonotte, Sabattier, Larcher, Riballier, Cogé 
pecus, tant cuistres que jésuites, Tétat-major enfin se trou- 
vait à son tour en déroute (1). 

Alor^, coup de Providence! avait paru Bergier. Prin- 
cipal du collège de Besançon, Bergier était docte, simple 
d'esprit et bien honnête. Il arrive de sa province , fait son 
travail lourdement, savamment, sans colère, et la Certi- 
tude des preuves du christianisme, miracle de modération, 
confond les philosophes, habitués jusqu'alors à la rage 
cléricale. Voltaire, interdit lui-même par tant de gravité, 
retire son brevet de sottise, répond, et pour la première 
fois de sa vie répond sans insolence. Dès lors Bergier fut 
le bouclier de la foi. Un jour il fait face à Rousseau, le 
lendemain c'est à d'Holbach, et toujours avec la même 
réserve. Rien ne l'émeut, il est une puissance (2)!... Eh 
bien, c'est avec cette puissance que Jean-Baptiste se me- 
surera, et pour sa première passe philosophique. Il rêve de 
terrasser Bergier avec l'argument même auquel le docteur 
croit avoir échappé pour toujours. Que dis-je? il ne rêve 
déjà plus. Sans respect aucun il a déjà la main sur le doc- 
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teur respecté de Voltaire lui-même; il s'eu empare et 
rhabille ea Turc. — En Turc? — Oui bieu, J« dis : 
en Turc. 

Après les Chinois, purs déistes, celui des peuples que 
le dix-huitième siècle aimait le mieux au monde, c'était 
le Turc. Le Turc était l'image de la tolérance, de Tabsti- 
nence, de la charité. Il pratiquait le mahométisme, la 
première, la plus, pure, la plus répandue dés religions 
révélées. Le mahométisme faisait chaque jour des progrès 
au Japon, en Cochinchine, aux. Indes. Les jésuites reve- 
nant de mission le racontaient eux-mêmes, le chanoine 
Cornélius de Pauw le répétait dans ses ouvrages. Il n'est 
donc pas étrange que Jean-Baptiste fût persuadé de la 
vertu des mahométans en général et des Turcs en parti- 
culier. Au reste, comme il était à table un jour avec le 
prince Radziwill, qui revenait d'Orient, et comme il 
s'étonnait que le prince ne bût rien que de l'eau : «« Mon 
ami, lui répondit ce gracieux seigneur, mon christianisme 
est heureux d'en avoir été quitte à si bon marché; car 
la concurrence de Mahomet l'avait mis à deux doigts de 
sa perte. Chez nous la vertu gît sur la langue ; chez les 
Musulmans, c'est dans le cœur(l). »» 

Donc, parce qu'il croyait aux croyants, Jean-Baptiste 
coiffa Bergier d'un turban, lui coupa le prépuce, le salua 
iman, et, retournant son nom, l'appela Ali-Gier-Ber. 
Puis il dit au masque : « Au temps oi tu étais docteur en 
théologie, tu démontras savamment la certitude des 
preuves du christianisme ; aujourd'hui que tu es alfaki, 
tu vas me démontrer dans les mêmes termes et par les 
mêmes raisons la certitude des preuves du mahomé- 



(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométisme. 
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tisme. Sous le nom de Bergier tu prétendis réfuter le 
Déisme par lui-même ; sous le nom d'Ali-Gier-Ber, tu 
réfuteras le Révélationisme par lui-môme, et pendant la 
comédie, moi philosophe, mon argument en main, je 
fesserai rationnellement tous les Bergier du monde: 
iman, prêtre, lama, bonze, brahmine ou talapoin. Voilà, 
j'espère, un cadre où mon érudition pourra se produire 
tout à Taise. On verra alors non-seulement si je sais mon 
catéchisme et celui des autres, mais si j'ai négligé d'étu- 
dier les livres de mes adversaires. » 

A peine a-t-il conçu qu'il veut exécuter. Mais il lui 
faut le recueillement, la solitude. Le voilà en quête d'une 
Thébaïde. Eh bien! sa Thébaïde sera la vallée de Clèves. 
Oui, Jean-Baptiste se résout d'abandonner Paris, de s'exiler 
de France. Il jure de n'y revenir jamais qu'avec le titre 
bien reconnu cette fois de philosophe ou de s'ensevelir à 
toujours dans son château du Val-de-Grâce. Et d'une 
traite il arrive à Clèves ; à peine arrivé il entre en cel- 
lule, à peine en cellule il se met à l'œuvre (1). 

Avec quelle ardeur! quelle volupté! quelle abondance! 
Ardeur toute virginale ! abondance toute germanique ! Il 
va tout courant, sans se refroidir \m moment ni se sou- 
cier des négligences de style. Plutôt l'incorrection que la 
platitude ! 

L'idée qu'il développe est si claire que ses nom- 
breux germanismes ne sauraient l'obscurcir. Et les 
feuilles s'entassent, les notes se multiplient ; chaque page 
écrite la veille se décuple le lendemain. Ce n'est pas une 
brochure qu'il lui faut, mais bien un volume ; les semaines 
se passent, les mois aussi; il écrit encore; voilà cinq 

(1) Cloots, Vœux d'ttn Gallophile^ 
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cents pages. Achèvera-t-il jamais? Il achève enfin. — 
Bxegi monument um perennius are! La justesse du grand 
argument, la vertu merveilleuse de la pierre de touche 
est prouvée d'une manière pleinement démonstrative et 
tout à fait irréfutable. C'en est fait du Révélationisme à 
mille lieues comme dans mille ans d'ici! « Ah! s'écria-t-il, 
si les imans, après avoir lu cet ouvrage-ci, persistent 
néanmoins à abuser les hommes, quelles épithètes ne 
mériteront-ils pas! L'aveuglement où leurs préjugés les 
jetaient ne les excusera plus désormais. S'ils étaient sages, 
ils avoueraient sincèrement leur défaite et tâcheraient de 
s'attirer une confiance réelle en abjurant des opinions 
justement discréditées. Après avoir présenté leur abju- 
ration au souverain et demandé solennellement pardon à 
Dieu d'avoir enseigné des dogmes inférieurs à sa majesté, 
contraires à sa providence et pernicieux à l'homme, ils 
signeraient la Profession de Foi du Théiste. Après une 
démarche aussi sensée, ils pourraient continuer leur mi- 
nistère sous le nom de moralistes... Un salaire honnête 
leur serait assigné, et le superflu de leurs richesses 
immenses formerait un fonds destiné à secourir les pau- 
vres et les malheureux, une caisse de bienfaisance ! Choi- 
sis parmi les citoyens intègres et vertueux, ces mora- 
listes deviendraient l'admiration de l'univers.! J'ose me 
flatter que nous ne sommes pas loin de l'époque heureuse 
où se réalisera ce que la vérité et l'humanité me dictent. 
Déjà quelques têtes couronnées rougissent de voir leurs 
trônes ternis des fumées de l'encensoir. Déjà plusieurs 
prélats ouvrent les yeux : les lumières de la raison com- 
mencent à éclairer l'auteur et la victime des pré- 
jugés, le peuple!...» Et, dans l'orgueil de l'enfantement, 
l'immortel auteur de la Certitude des Preuves du Ma- 
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Aomélisme rendit grâce à Téternel Auteur de toutes 
choses (1) ! 

MQ,is pour opérer à mille lieues comme dans mille ans 
d'ici, tout manuscrit doit se faire livre . S'exprimer en 
français, n'imprimer qu'en Hollande , c'est le propre du 
libre penseur. Heureux Jean-Baptiste ! la Hollande est à 
sa main : d'une poste il arrive à Maëstricht, chez le libraire 
Du Four. M. Du Four prend l'ouvrage, le feuillette, exa- 
mine; il hésite. L'écriture est trop menue; M. Du Four 
demande du temps. Du temps ! Jean-Baptiste ne saurait 
attendre. Il salue bien M. Du Four et prend la route 
d'Amsterdam (2). 

Ah ! le beau compagnon que c'était pendant la route ! 
Quelle hardiesse d'allure ! quelle aménité d'âme ! Comme 
il a bien le contentement de soi-même ! Son cœur est 
grand ouvert. Toutes les filles lui semblent belles, et 
tous les hommes sont vraiment bons. C'est avec bonheur 
qu'il offre au premier venu place dans sa voiture!... Et 
quand ce premier venu lui a volé sa bourse, il rit lui- 
même de l'aventure. — Manières de fou, direz-vous. — 
Non pas ; tenue de philosophe ! Jean-Baptiste avait tra- 
vaillé pendant quatre ans, quinze heures par jour, à de- 
venir tel, et tel il était bien. Sitôt imprimée, son œuvre 
en témoignera (3). 

Viam le libraire imprima. Le volume fut de format 
in-12, comme l'ouvrage de Bergier qu'il réfutait, format 
de propagande, bien à la main, et pouvant se glisser sous 
le manteau. Mais quand Jean-Baptiste vit sortir la der- 
nière feuille, qu'il eut corrigé la cinq cent vingt-sixième 

(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométitme, 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(3) Cloots, VoBux d'un Gallophile, 

T. I. 4 
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page et rallongé d'un doigt la deux cent quarante- 
deuxième note, l'idée lui vint d'un supplément. Ce n'est 
pas qu'il fût pris de doute sur la solidité du grand argu- 
ment : l'argument était assis au mieux sur les deux cent 
quarante-deux notes ; mais Jean-Baptiste ne pouvait se 
résoudre à se séparer de son œuvre. Il tenait à prolonger 
le plaisir de se sentir imprimer pour la première fois, tout 
en songeant à racheter par l'épaisseur du livre la petitesse 
de son fonnat. Son portefeuille regorgeait, il n'eut qu'à 
choisir. Il prit d'abord les deux lettres qu'il avait écrites, 
en 1775, au cousin Montesquieu le théologien ; puis une 
protestation solennelle des philosophes en forme de dia- 
logue ; puis une dispute entre un croyant 'lettré et un in- 
crédule sans lettres, puis encore un dialogue entre un 
jésuite et lui; puis son soliloque des plus singuliers, une 
complainte sacerdotale des plus bouffonnes, une harangue 
des plus éloquentes ; il prit tout cela, c'était tout prendre : 
le portefeuille entier passa dans le volume. Enfin, après 
avoir fait preuve de tant de savoir, de logique, de cri- 
tique, il ne fallait plus au débutant qu'afficher un peu de 
modestie afin de grossir encore sa gloire. Jean-Baptiste 
donna place à ce sentiment dans un petit avis au lecteur 
qui termina le livre, et le livre parut (1). Il parut, mais sous 
l'étiquette «Londres, » quoique publié à Amsterdam; mais 
avec le millésime 1780, quoiqu'on l'eût achevé d'impri- 
mer en 1779 (2) ; mais signé seulement du pseudonyme, 
anagramme de Bergier, Ali-Gier-Ber. Bref il parut, mais 
comme doit paraître un livre dangereux, avec tout l'éclat 
du mystère. 



(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométismâ, 

(2) Chronique de Paris, 
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Jusqu'alors on n'avait ouï parler que du philosopïie de 
Sans-Souci, du philosophe de Genève, du philosophe de 
Ferney ; un quatrième sô présentait : le philosophe du Val- 
de-Gràce. Cent mille livres de rente, vingt-cinq ans, beau 
de taille et les sens bien ouverts. L'œil grand, le nez long, 
la bouche large et l'oreille; bon estomac, cœur chaud, 
voix claire et poumons sains, il allait, le jarret ferme, la 
tète hante, tout en dehors et ne savait .s'ofiTrir que tout 
entier. Sa personne respirait le bonheur * de vivre et 
l'inspirait aux autres. Quelle recrue pour écraser Tln- 
fâme {]) ! 

Au plus tôt, au plus vite, Jean-Baptiste expédia des 
exemplaires du livre à Paris. Toutes les mains, toutes les 
poches de bonne volonté furent requises pour la contre- 
bande ; et quand il crut qu'enfin la renommée le précé- 
dait, l'auteur philosophe en personne roula vers la grande 
ville. Ce fut avec la qualité de Français qu'il voulut tra- 
verser les Provinces-Unies. Qu'importe qu'il soit de terre 
prussienne s'il est d'idée française? Et qui douterait au- 
jourd'hui de sa seconde naissance? Il a son livre. Aussi 
comme au passage il exigeait qu'on le saluât : Du Val-de- 
Gràce ! faisant ainsi par esprit philosophique ce qu'avait 
fait son père par esprit de domesticité. Aussi comme il 
s'arrêtait à la vue de buveurs qui trinquaient en se disant : 
A vous! et grand merci ! — comme il leur criait : — Savez- 
vous bien ce que vous dites? — Oui, c'est une exhorta- 
tion à bien boire. — Mais est-ce votre idiome que vous 
parlez là? — Sans doute. — Eh! non, mes amis ; je vous 
assure que c'est du bon français. — Puis, comme les Hol- 
landais le regardaient : — A vous, continuait Jean-Bap- 



(1) Ses portraits. 
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tiste, signifie Aan u; Grand merci, Grothen àank, — ^Puis, 
comme les Hollandais semblaient joyeux de posséder une 
langue étrangère sans s'en douter : « Une langue étran- 
gère! exclamait Jean-Baptiste, dites la langue univer- 
selle. >» Et il passait (1). 

Dès qu'il se revit en France il fut pris de vertige. 
C'était comme une terreur enivrante et superbe, et qui ne 
le quitta plus : •< A la production de mes impiétés , que 
doit dire le monde? murmurait-il. Assurément il y a 
scandale, et le livre sera dénoncé. >» Et Jean-Baptiste rê- 
vait mandement, d'archevêque, censure de Sorbonne, ré- 
quisitoire de procureur, arrêt de parlement ; son ouvrage 
flambait déjà devant le mai du Palais! Ah! que n'est-il 
Français né natif, pour avoir le bonheur de passer 
quelques mois à la Bastille : sa gloire de martyr serait 
complète ! 

Hélas ! que d'illusions ! Si nombreux que fussent les 
exemplaires expédiés, Paris n'avait guère en tête à cette 
heure le grand argument , tout grand qu'il fût. Les es- 
prits étaient aux finances ; tous les yeux sur le compte 
rendu de Necker; le banquier genevois tenait le dé. Qui 
donc songeait à l'œuvre du nouveau philosophe?... Jean 
arriva. Nul n'avait lu. Fallut attendre. Quel soufflet pour 
son orgueil! 

Sur le coup Jean-Baptiste fut ébranlé. Un moment il 
douta de la force de son grand argument et crut qu'il eut 
mieux fait de s'ensevelir à toujours dans son château du 
Val-de-Gràce. « Ah! si encore mon cousin l'abbé de Voi- 
senon n'était pas mort! se disait-il. Il me lirait au moins, 
lui qui^ avait l'habitude de dire qu'un argument théolo- 

^ I ^^^^^^^^^^^^ 

(1) Cloots, Certitude, supplément. 
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gique ne lui plaisait que quand il le trouvait faux (1). Que 
de jouissances je pourrais lui procurer! >» Mais patience ! 
Yoilà que de Berlin on lui jette une parole qui lui ya droit 
au cœur : «* Je ne sais pas de livre, lui crie l'oncle Corné- 
lius, où se trouvent plus de logique et de choses! » Voilà 
qu'à Paris même un écrivain français, Mercier, que les 
incorrections de langue sont loin d'effaroucher, a lu 
l'œuvre, la relit et va répétant partout : « L'idole est à 
bas; c'est un livre immortel (2)! » A ce cri, à ces 
louanges, tout Jean-Baptiste se redressa. Qu'importe que 
Cornélius fût son oncle et que Mercier, admiré des Alle- 
mands, fît peut-être acte de reconnaissance en admirant 
un Prussien? c'étaient des louanges : elles eurent écho. 
On essaya du livre; l'auteur était jeune; les dames se 
mirent de la partie, et ce fut partie gagnée. Dès lors on 
eut des yeux pour le philosophe du Val-de-Grâce, qui 
n'ergotait pas contre une seule secte, celui-là, mais qui 
d'un seul coup, du premier, détruisait de fond en comble 
toutes les révélations passées, présentes et futures. 

Non-seulement on eut desyeux, on eut aussi des oreilles. 
Il le fallut bien. Jean-Baptiste n'était pas de ces philo- 
sophes silencieux qui, réservés de bouche, laissent tout 
faire au livre. Bien au contraire. Le philosophe du Val- 
de-Gràce n'avait écrit que pour parler et parler haut. A 
table, au salon, où qu'il fût, il démontrait à pleine voix, 
commentait du geste, argumentait de cris, qu'on plaisan- 
tât ou non. La surprise fut grande. Tout d'abord on ne vit 
dans ces éclats qu'un délire de néophyte, c'était l'affaire 
de quelques jours. Les quelques jours passés, Jean-Bap- 



(1) Cloots, Lettre sur les Juifs. 

(2) Cloots, Lettre sur les Juifs. 
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tiste parlait encore et tout aussi haut ; on reconnut que 
ce serait l'affaire de toute sa vie. Il avait un tempérament 
d'apôtre, il prêchait. 

Cependant son triomphe était sans couronnement, c'est- 
à-dire sans scandale. Ni réfutation ni persécution ; pas la 
moindre attaque ou critique. Les puissances semblaient 
ignorer qu'un gros volume eût paru contre Jésus-Christ. 
L'archevêque Juigné, l'avocat Séguier ne s'émouvaient 
non plus que le théologien Bergier. 

— Hé 1 patience ! disait-on à Jean-Baptiste inquiet ; le 
pauvre Bergier est tellement étourdi du coup, que la 
plume s'est échappée de ses doigts. Laissez qu'il ressus- 
cite ! — Oui, patience, reprenait un autre. Un avocat géné- 
ral n'a plus l'œil aux philosophes comme voilà dix ans. Ces 
messieurs n'épouvantent guère aujourd'hui. Turgot le mi- 
nistre était philosophe, M. de Necker est philosophe. — 
Alors, c'est sans danger?... — Non pas, mais le péril est 
moindre. — Hé! si petit qu'il soit, j'en veux ma part, 
exclamait Jean-Baptiste, qui voyait bien qu'on voulait ra- 
valer son mérite. Et c'est pourquoi il s'avisa de se dénon- 
cer lui-même. 

Le 21 mars 1781, Séguier Brûle-Raison recevait une 
lettre de trois pères de famille profondément affligés. 
Cette trinité bourgeoise invoquait son zèle religieux et 
patriotique contre le torrent d'in^piétés horribles, la 
chaîne d'arguments captieux, le tissu de sophismes impo- 
sants, le prestige d'une méthode nouvelle, qui consti- 
tuaient le livre de la Certitude des preuves du Mahomé- 
tisme (1). Et quelque temps après ce fut rumeur dans 
Paris que Séguier allait happer un philosophe. Jean-Bap- 

(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 
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tiste palpitait déjà qnand, ô déception! Séguier désigna 
Guillaume-Thomas Raynal pour les honneurs du réquisi- 
toire. Avide de bruit non moins que Jean-Baptiste, Guil- 
laume-Thomas s'était fait peindre et nommer en tête 
d'une édition nouvelle de Y Histoire des deux Inâ^s; mais, 
plus habile que Jean, le vieux Thomas avait prié Brûle- 
Raison à dîner. Après boire, il avait obtenu poursuites 
contre lui-même (1). Le philosophe du Val-de-Grâce ne put 
cacher son dépit de se voir enlever ainsi la palme du mar- 
tyre par un illustre qui n'en avait que faire. C'est en vain 
qu'on lui représenta que son tour allait venir et que Tho- 
mas n'avait passé le premier que pour cause politique ; 
Jean-Baptiste ne se paya point de ces raisons, et le 27 juin 
Séguier recevait une nouvelle lettre des trois pères de fa- 
mille toujours profondément affligés. « L'éloquent Séguier 
n'a donc pas de foudre pour écraser l'impie ? criait le 
masque trinitaire. Nous verrions donc l'audacieux Ray- 
nal briller encore dans les cercles, s'il s'était simplement 
contenté d'insulter à Dieu et au sacerdoce? Il semble qu'un 
gros volume contre Jésus-Christ n'excite pas plus le zèle 
de notre pieux sénat des Gaules qu'il ne l'aurait enflammé 
jadis chez le sénat païen de Rome [sié). Un petit, mot 
contre la guerre présente, et on aurait vu paraître quelque 
beau réquisitoire, etc. (2). » — Oui. Aussi n'auras-tu pas de 
réquisitoire, jeune homme, dit Séguier le plus tranquille- 
ment du monde. 

— Et tu n'auras pas de critique non plus, disait à la 
même heure Bergier, non moins tranquillement que Sé^ 
guier. Comment Bergier?... Ah! loin d'être étourdi, Ber- 



(1) Grimm, Correspondance, — et CamiUe Desmoulins, ^éxioluiioiM de 
France et de Brabant, 1791. 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 
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gierre posait. En récompense des services rendus à l'Église, 
il touchait du clergé deux mille livres de pension ; il s'était 
pourvu d'un canonicat à Notre-Dame ; les tantes du roi 
l'avaient choisi pour confesseur (1). — Vieux, son lit fait, 
n'ayant plus rien à attendre que la mort, Bergier reposait. 
Une pareille indifférence en matière d'irréligion faillit 
faire perdre la tête au pauvre rationaliste, qui, après tant 
de veilles, revenait au jour, au monde où chacun, lui 
semblait-il, avait dû l'attendre. « Mais il me faut pourtant 
un adversaire pour argumenter ! criait-il en désespéré. J'ai 
soif de contradictions ! Un seul qui veuille bien éprouver 
mon grand argument, mais en' public, hors des salons, 
dans une tribune! » Et comme il allait déjà quêtant partout, 
que son cerveau toujours s'allumait, qu'il prenait au collet 
tous les petits collets de rencontre, — ses amis, ses cou- 
sins résolurent de donner satisfaction à cette folie toute 
nouvelle, certains qu'ils étaient d'avance qu'une défaite 
amènerait guérison. Au mois de juillet donc, il se tint une 
assemblée dans le château de Saint-Germain. Les docteurs 
de Sorbonne y coudoyaient les docteurs de Navarre. A 
qui s'enquérait : — C'est une conférence, répondait-on, pour 
la conversion du philosophe du Val-de-Gràce. En effet le 
philosophe, que l'exercice de sa raison avait ramené à 
la loi naturelle, était à convertir de nouveau à la révéla- 
tion. Et quoiqu'il y eût désavantage, humiliation même 
en apparence, — c'était lui qui avait ainsi réglé le com- 
bat, et contre le fameux récollet Lambert encore. Jean- 
Baptiste laissa le récollet prêcher tant qu'il voulut. Puis, 
quand ce fut à lui de dire, — s'étant cuirassé de sa Certi- 
tude du Mahométisme, il mania si bien son grand argu- 

(1) Biographie 3[icJiaud. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GEACE 57 

ment qu'il triompha du récollet, à rébahissement des 
docteurs, de tout l'auditoire et du récollet lui-même. Le 
lendemain, où qu'il se présentât dans Paris, il y eut fête 
autour de sa personne (1). 

Avec quelle distinction il fut alors accueilli rue Neuve- 
des-Mathurins, dans le salon philosophique de madame 
de Cheminot! Cette dame jeune et belle s'était fait un 
nom parmi les philosophes et les savants ; mais elle le 
devait moins aux livres qu'elle avait lus qu'aux grands 
hommes qu'elle avait vus. Par toute l'Europe elle avait 
fréquenté (2)! La grosseur du livre de Jean-Baptiste 
n'avait guère endoctriné son cœur ; ce ne fut qu'à la nou- ^ 
velle de sa vigueur assaillante qu'elle fut éblouie du Prus- 
sien. Du Val-de-Gràce devint son protégé, et lui-même, 
à quelque temps de là, ne la saluait que sa très-chère 
amie! le plus platoniquement du monde (3). Auprès d'elle 
et dans son cercle il apprit enfin à écouter. Il vit venir là 
les combattants des anciens jours, Diderot, d'Alembert, 
d'Holbach, qui se laissaient vieillir sans secousse (4). Le 
commerce respectueux qu'il s'honora d'avoir avec ces 
grandes ombres fit perdre à ses ardeurs de leur brutalité, 
et le prime-saut de sa nature, loin d'en être dénaturé, 
n'eut qu'un plus beau relief. Au couvent de la Visitation, 
rue du Bac, on en put bientôt juger. — Au couvent? — 
Oui bien, au couvent. Mais c'était un couvent dont les 
frères visiteurs s'appelaient Bailly, Du Saulx, Lévesque, 
Soulavie, Robin, La Salle, Gudin, Cournand, Brizard, 
de Sainte-Aldegonde, de Brequini, de Gardanne, de Vi- 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(2) Cousin Jacques, Dictionnaire néologique, 

(3) Cloots, Vaux d'un GaUaf}liil€. 

(4) Cousin Jacques, Dictionnaire néologique . 
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gneul, de Rochefort, Doyen, Bitaubé, d'Arnaud, Mercier, 
le cousin Jacques, Rétif de la Bretonne, — et dont le frère 
portier répondait au nom de chevalier Dorat-Cubières, 
car la recluse était Fanny de Beauharnais (1). Là vivait, 
en effet, la dixième Muse, la Sapho des Gaules, entiè- 
rement libre, quoique mariée, quoique au couvent, et tou- 
jours Adèle au delà du tombeau à son premier amant par 
le culte même qu elle rendait à un second, nouvelle incar- 
nation du mort (2). Au rebours de madame de Cheminot, 
qui jouait l'ignorance apprise et causait, Eglé, belle aussi, 
mais poëte, faisait des vers, des romans, du théâtre, im- 
primait. Et, chez elle, quelle admiration n'avait-on pas 
pour elle! Jugez! En elle on s'admirait. Pas un enfante- 
ment génial de la Muse auquel tous n'eussent fourni, au 
moins par des lectures. Car ayant à lire, elle, — chez elle 
on lisait. Et que lisait-on? Énigmes, logogryphes, ron- 
deaux, rêves s'il en fut jamais, promenades, tableaux, 
lunes, Turlututu, Hurlubrelu (3). Tous les beaux faiseurs 
du temps, tous les sans-raison de la littérature avaient 
audience. Têtes fantasques, bizarres, frondeuses, pleines 
de visées parfois, mais sans issues; imaginations de petite 
fête, esprits de petite monnaie qui faisaient haut sonner 
leurs pièces pour se surfaire eux-mêmes. — Aussi décla- 
mant, lacrymant, rancunant, bouffonnant, faisant spec- 
tacle ; — mais nul de ces agités n'ayant le clair sourire des 
grands illuminés de la raison pure. Dès l'entrée Jean- 
Baptiste se laissa prendre à cette montre. Droit il alla 
aux phraseurs, laissant de côté Bailly, du Saulx, Cour- 
nand, Brizard, de Brequini, les causeurs. Et toute la 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(2) Palmézeaux-Cubières, dit Dorat-Cubières., 

(3) Mercier, le Cousin Jacques, Rétif, etc., Œuvres. • 
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troupe abracadabrante de lui faire accueil comme à un 
des leurs : — Ah ! le beau livre que votre Certitude ! lui 
criait Rétif; tout en notes! Deux cent quarante-deux! 
Chef-d'œuvre ! — Un livre où presque tous les substantifs 
ont la majuscule (l),repi*enait le cousin Jacques; drôlerie 
sublime, nouvelle ! — Oui, mais imaginer un duel baptis- 
mal, faisait Dorat-Cubières, c'est mieux encore. — Ah! con- 
cluait Mercier, avant tous je l'ai dit, il a notre ton, il a 
des auda<5es, le baron ! Et vainement Jean-Baptiste leur 
eût voulu conter que, s'il avait produit deux cent quarante- 
deux notes, c'était uniquement en vue d'attester la valeur 
de son syllogisme. — Fi! — Que s'il majusculait la pre- 
mière lettre des substantifs, il ne fallait voir là qu'une 
habitude d'Allemand (2). — Allons donc.! — Qu'enfin, 
s'il avait argumenté contre Lambert, il s'agissait vraiment 
d'une conversion sérieuse. — > Non! Pas d'explication! 
Vous soulignez vos phrases, vous accentuez votre esprit, 
vous avez le mot! — Et Jean-Baptiste fut, comme monsieur 
Jourdain, tout surpris de son nouveau mérite, et comme 
monsieur Jourdain il en fut plus enflé sur le coup que de 
sa force réelle. N'avait-il pas tremblé jusqu'alors pour ses 
inhabiletés de style? Eh bien, voilà que sa difficulté même 
à manier la langue aide à ses triomphes ! Il avait le néolo- 
gisme si facile ! et le néologisme, aux yeux des phraséo- 
logues, était tout ! On parle dé Jésus-Christ : — Messieurs, 
dit Jean-Baptiste, laissons là ce miracleurî — Miracleur ! 
s'écrie Mercier, il a dit miracleur ! — On énumère les 
qualités de la langue françaïse : — Ce quej'estime surtout en 
elle, dit Jean-Baptiste, c'est sdi cariDersaMlité ! — Conver- 



(1) Cloots, Certitude des preuves du mahométisme, 

(2) Cloots, Certitude des preuves du mahométivme. 



60 LIVRE I 

sabilité! exclame le cousin, vous avez entendu, messieurs! 

— On se plaint comme gens de lettres font tous les quarts 
d'heure des traits envenimés de la médisance. — A manier 
cette arme, dit Jean-Baptiste, les sots se fatiguent innui- 
siblement. — Innuisiblement ! Toute la bande, cette fois- 
là, de s'extasier tumultuairement (1). 

En vérité, sous dételles ovations tellement inattendues, 
Jean-Baptiste aurait vite négligé le jeu simple, métho- 
dique de ridée, et se fut livré aux éjaculations de langage 
les plus excentriques, si l'atmosphère plus saine des en- 
tours de madame de Cheminot n'eût ramené au bon sens, 
plus d'une fois par semaine, le neveu de Cornélius de 
Pauw. 

Ainsi à cheval sur ces deux sociétés qui se faisaient 
équilibre, Jean-Baptiste garda bien son aplomb. Comme 
les autres, chez Fanny, il eut ses lectures, mais c'était 
d'un dialogue ou d'une dissertation, toujours philoso- 
phique (2); il s'abouchait souvent avec Mercier, son pre- 
mier admirateur, mais c'était pour adresser ensemble un 
acte d'adoration à la ville par excellence, que Jean-Bap- 
tiste saluait de tous les noms consacrés par l'histoire : 
Babylone des temps modernes, la Mecque des pèlerins 
philosophes, Rome des incrédules, Jérusalem nouvelle!... 
Un fjour qu'il fut incité par Fanny à se rhabiller nommé- 
ment, comme avaient fait MM. de Cubières et de 
Reigny : — Vous plairait-il alors, madame, dit Jean- 
Baptiste, de m'appeler désormais J.-C. du Val-de-Gràce ? 

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce là? un chiffre énigmatique? 

— Oui, madame, et qui vient en réplique au J.-C. de 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 
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Nazareth (1)!... — Mais l'étrange fut que, toujours en 
quête d'un vrai scandale philosophique, le jeune idéologue 
le dut aux phraséologues eux-mêmes, qui lui firent 
prendre le chemin du Musée dont ils étaient les princi- 
paux souscripteurs. , 

— Comprenez-vous ? lui dirent-ils , une assemblée 
libre et publique d'hommes de lettres et de savants ! 
Temple élevé dans Paris par la tolérance ! les prêtres, 
les philosophes, les prédicants même y devisent en toute 
honnêteté! Là chacun a droit d'exposer ses vues parti- 
culières, en affrontant, bien entendu, les rapports de 
police qu'on ne peut empêcher et en se soumettant au 
règlement qu'on a dû s'imposer. Mais cela vaut mieux 
toujours, pour propager les lumières, que les séances aca- 
démiques et les conciliabules de la loge des Neuf-Sœurs ? 
— Ainsi il y a une tribune? fit Jean-Baptiste. — Non- 
seulement une tribune, mais un bureau de correspondance 
pour s'enquérir par toute l'Europe du progrès des scien- 
ces et des arts (2)!... — Le philosophe, sans plus hésiter, 
souscrivit; et dès qu'il fut entré au Musée, rue Sa,int- 
André-des-Arts, il crut bien être au lieu d'élection qu'il 
cherchait tant. Si l'auditoire comptait nombre de frocs 
et de soutanes, aux murailles du temple se voyaient, en 
guise de nouveaux saints, les images des libres penseurs, 
deSocrate à Voltaire. Sans aucun doute, en un tel sanc- 
tuaire les tonsurés étaient les profanes. Mais comme il 
dévisageait encore les bustes des sages, voici qu'on parle, 
et c'est quelqu'un qui prêche la science infuse et les mer- 
veilles du baquet et de l'harmonica du guérisseur Mesmer. 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 

(2) Journal de Paris. 
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— Qu'est-ce ? — Puis un autre vient qui s'avise de 
dénommer au vol les adorateurs de la raison : secte 
encyclopédique! — Hein? Les antisectaires traités de 
sectaires par les sectaires eux-mêmes? — Par les sec- 
taires! Chut! la religion a droit à des égards. — Et la 
philosophie donc ? En ce moment l'orateur dit : — Le phi- 
losophisme ! et nul ne répliqua. — Les gens de libre 
examen ne sont donc pas en force ici? fit Jean-Baptiste. 

— Mais le règlement défend d'attaquer la religion dans 
ses dogmes, dans ses mystères, dans ses prophéties, 
que voulez-vous? — Ce que je veux, je veux parler à ma 
guise , dit Jean-Baptiste. Je n'imaginais guère qu'il en 
serait autrement ; mais puisque j'ai payé... — Ah! prenez 
garde !.. — Hé ! mon devoir est de protester, et de vous 
dire ce qu'il faut faire de cette tribune et de votre argent. 

Donc, quelques jours avant la Noël de 1781, le 20 dé- 
cembre, J.-C. du Val-de-Gràce montait à la tribune du 
Musée : — « Belenda est Roma >», commença-t-il à dire. Et 
il s'arrêta. Tout le monde connaissait ce cri du vieux 
Voltaire et que le patriarche avait toujours traduit par : 
Ecrasons l'Infâme ! On se regarda. Jean-Baptiste de 
poursuivre : « La philosophie a lieu sans doute de s'ap- 
plaudir d'un nombre de victoires remportées sur l'erreur: 
mais elle n'a rien fait si elle s'endort sur ses lauriers... 
Veillons, messieurs, veillons.... N'imitons pas Annibal... 
Une Église qui défend l'examen de la doctrine qu'elle 
annonce est nécessairement intolérante... » Et le voilà 
parlant avec toute Taudace, toute la crudité que jus- 
qu'alors les philosophes n'avaient eues que sous le masque. 
Et voilà tout le Musée en émoi. — Silence, monsieur! lui 
crie le président. Jean-Baptiste n'entend pas. — Vous 
allez faire fermer. — Jean-Baptiste va toujours. H traite 
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de parasites, de sophistes sans caractère et sans mœurs 
ceux qui exaltent une secte qu'ils méprisent dans leur cœur ; 
il désigne les prêtres comme bourreanx, il invoque Luther 
et Calvin... Faut-il qu'un silence coupable succède à tant 
de courageuses protestations ! « mânes des grands auteurs 
qui ont sacrifié leur repos et leur fortune pour nous 
ouvrir les barrières de la philosophie ! s'écrie-t-il en 
jetant un long regard d'admiration sur les bustes des 
grands hommes qui l'environnent, quittez les Champs 
Élyséens, tracez-nous de nouveau Teffrayant tableau de la 
tyrannie sacerdotale !... » Puis, revenant à l'auditoire: 
« ...Vengeance sur les transfuges, messieurs!... Que le 
mépris universel les confonde, qu'ils soient traités en 
vils espions de la police romaine ! — Mais vous oubliez 
où vous êtes? au Musée! lui répétait le président. — An 
Musée! fit Jean-Baptiste. Ah! je ne connais aucune insti- 
tution plus propre à cimenter, à étendre l'empire du vrai 
que l'illustre société qui a daigné m'ouvrir les portes de 
son sanctuaire, à moi qui n'ai d'autre mérite que celui 
d'aimer la vérité ; mérite assez rare, il est vrai, partout 
ailleurs que dans les académies de la nature de celle-ci. 
Ce Musée, oui, messieurs, est une république, car il jouit 
du privilège d'exister sans protection aulique; car le béni- 
tier, le prépuce et le turban n'y sont comptés pour rien, car 
le Musée tient à tout l'univers par ses ouvrages et par ses 
correspondances. L'univers sera donc instruit d'abord du 
résultat de nos opérations, des conquêtes de la vérité, de 
l'humiliation de l'erreur. Se trouve-t-il ici des partisans 
de Rome, nos discussions les éclaireront. Dans peu, grâce 
à nous, l'univers n'adorera plus des ombrageux fantômes. 
Quelle gloire, messieurs! le genre humain nous bénira ! 
Vous êtes le sénat de la raison!... » Et Jean-Baptiste 
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propose que tous les six mois quelques membres, tant 
regnicoles qu'étrangers, soient tenus d'adresser au pré- 
sident une notice raisonnée des livres nouveaux écrits 
pour ou contre le fanatisme, et qu'un comité se forme 
pour juger le procès. « Alors on saura quel temps il fait 
au monde ; on distinguera le temps vrai du temps moyen ; 
et notre almanach sera le plus curieux, le plus piquant, 
le plus utile, le plus répandu des almanachs. — Mais le 
gouvernement? lui crie-t-on encore. — Le gouvernement? 
reprit Jean-Baptiste impassible. Hé! que nous importe le 
gouvernement, à nous citoyens du monde, à nous qui 
formons un cercle immense dont le centre est à Paris ! 
Travaillons à Paris, imprimons où bon nous semblera. 
Rien n'est plus facile aujourd'hui que l'empire du tolé- 
rantisme enserre presque de toutes parts le royaume de 
France. Genève et Maëstricht nous imprimeront au nom 
de la liberté , Neufchàtel au nom de Frédéric le Grand, 
Bruxelles au nom de Joseph le Sage ! >» C'était parler à la 
Diderot ! Aussi, ayant promis à l'auditoire toute la recon- 
naissance de la postérité : « Quelle récompense ! s'écria- 
t-il. Si quelqu'un hésitait encore, vous seriez indigne, mon- 
sieur, de siéger dans le Musée et d'être compté parmi les 
hommes. J'ai dit, je me tais, agissons (1). >» 

Jean-Baptiste avait dit : Monsieur! s'imaginant à peine 
qu'un seul encore put hésiter. déception ! Tous étaient 
indignes de compter parmi les hommes. A la tribune, 
emporté par son idée comme dans une gloire, il n'avait 
perçu d'en bas que deux interruptions, et il avait con- 
fondu les bourdonnements qui lui grondaient aux oreilles 
avec les bouillonnements de sa propre cervelle. Mais 

(1) Cloots. Vœux d'un Gallophile, 

t 
l 
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quand il descendit, ce fut comme du ciel en enfer. Toute 
la nichée grouillait. On criait au scandale ! et on l'en- 
toura, et on protesta ; non-seulement les porte-robes, 
mais les têtes à perruques, les cervelles à systèmes, les 
esprits à mystères, qui étaient là en troupe, au grand 
ébahissement de l'orateur. — Vous êtes un inconsidéré, 
lui clamaient-ils tous. Et plus haut que les autres clamait 
le propriétaire Lablancherie, qui lui désignait les auditeurs 
tonsurés : — Ces messieurs ne viennent pas ici pour s'en- 
tendre insulter. Ils ne souscriront plus! — Mais alors 
pourquoi nous réunir à eux, répliqua Jean-Baptiste, si 
ce n'est pour les convertir? — «Il ne s'agit pas de conver- 
tir, mais de converser, crièrent à leur tour les habitués 
du cercle deFanny. — Mais alors pourquoi cette enseigne 
qui trompe? fit Jean-Baptiste en montrant les bustes des 
libres penseurs. Je suis dupé! Il prit son chapeau et 
sortit. 

C'est alors que le philosophe se sentit un appauvris- 
sement dans la volonté. Ses forces, jusqu'alors tendues 
vers un seul but, se débandèrent. Livre achevé, il avait 
un moment douté de la vérité du grand argument ; il s'in- 
terrogeait maintenant sur son utilité même; et l'à quoi 
bon du dégoût de lui venir aux lèvres. Il eut presque une 
honte de se voir, pour ainsi dire, seul à la queue de ces 
vieux grands hommes dont il allait honorer les restes 
chez madame de Cheminot, et qui, après une campagne 
d'un demi-siècle, se trouvaient, lui semblait-il, sans 
œuvre. « Ah! s'écria-t-il en désespéré, que n'ai-je manié 
l'épée au lieu d'un Syllogisme: j'occuperais déjà le 
monde de mon nom !» Et il songeait à la gloire rapide, 
soudaine et sans apprentissage de son camarade Lafayette, 
qui, nourri par les Grâces, formé par les Amours, s'était 

T. I. 5 
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arraché des bras de Vénus pour aller outre-mer défendre 
la liberté d'un nouveau grand peuple. • Non, certes, je 
n'eusse pas hésité à franchir F Océan, moi qui suis yenu 
du fond de l'Europe pour m'enquérir d'un champ de 
bataille philosophique , mais qui me fuit , hélas ! » Or, 
comme il disait ainsi, c'était l'hiver, rude au pauvre, 
mais si doux au riche. Autour de Jean-Baptiste riche, 
c'était l'hiver avec toutes ses ivresses- Pour échapper au 
malaise qui le tourmente, voilà le découragé qui brusque- 
ment dévie. Plus de neveu de Cornélius de Pauw, rue 
Neuve-des-Mathurins ; plus de J.-C. du Val-de-Gràce 
chez les petits vivants de. la rue du Bac. — Quoil dis- 
paru? — Non, dissipé, messieurs! Cette sagesse-là ne 
pouvait durer. M. le baron de Cloots a mis bas le man- 
teau de la philosophie! Allez à l'Opéra, au Palais-Royal! 
il est des mascarades, des soupers, courant les tripots. Et 
en efifet : «Place, s'il vous plaît ! ze suis de la bande, zézaye 
le nouveau venu aux aimables roués du jour. » Et sans 
hésitation, sans apprentissage : « Qui fait ? A vous la 
main! Cinq cents louis! Je tiens! Banco! Tout saute! 
Ai-je de la veine ! » — Quoil c'est le philosophe ?... — 
Oui, J.-C. qui a pris au vol le terme, le genre des petits- 
maîtres. Et leur cynisme donc ! «* Ah! ah! mes maho- 
métans ! qu'ils dorment!... Frétillon , toi qu'as d'ia 
gueule, ma pa-ole d'honneur, siffle-nous donc cette petite 
ordure, à plein gosier, qui court, sans se faire prier, 
depuis deux jours dans Paris. » — Quoi! Jean-Baptiste 
ose... — Oui, Jean fait le Janot» Et c'est en vain qu'on 
lui crie un jour à la rencontre : <* Réjouissez- vous, le 
musée Lablancherie est en faillite l — Ah ! je me moque 
bien du musée Lablancherie. Je vais au bal. Mon do- 
mino ! » Et qu'on vient lui dire en février : « Un autre 
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musée s'ouvre rue Sainte- Avoie, sur de nouvelles bases. 
Pilastre le chimiste a l'autorisation (1). Souscrivez- 
vous ? — Ah ! je me moque bien du musée Pilastre. 
J'ai des dettes — dettes de jeu, dettes d'honneur ! » Et 
l'hiver s'écoule, et s'ouvre Tété. Toujours même train de 
vie : Jean-Baptiste aux courses de Vincennes, tenant pari ; 
chez Legriel, à Saint-Cloud, payant matelote ; sur le 
boulevard, roulant carrosse, — quand un matin, fin juin, 
un cri le réveille : — Victoire! Debout! Hier, jour de la 
Saint-Pierre, on a fait en pleine église une sortie des 
plus terribles contre la Certitude des preuves du maho- 
métisme (2) ! — En quelle église ? fit Jean-Baptiste hors 
du lit et déjà hors de lui. — A Saint-Sulpice, la plus 
belle de Paris. — Quel prédicateur ? — Un docteur de 
Sorbonne, le savant bibliothécaire des Grands- Augustins, 
le père Hervier (3). — Enfin ! — Et Jean-Baptiste sortit 
comme d'un rêve. Le philosophe avait reparu. Son éclat 
au musée datait de six mois ; il se crut être au lendemain 
du scandale même, d'autant mieux que le musée, cause 
première de son découragement , redevenait la cause 
même de sa résurrection ; car le père Hervier, souscrip- 
teur de Lablancherie, avait été un des auditeurs de Jean- 
Baptiste au 20 décembre I Oui , grand partisan de la 
science infuse, épris d'une admiration toute janséniste 
pour les convulsions du baquet magnétique (4), le révé- 
rend père augustin s'était montré un des plus achar- 
nés contre le jeune rationaliste; mais, tête chaude, 
son humeur n'avait pas pris fin avec la séance. Après 



(1) Cloots, Lettre sur les Juifs. 

(2) Jo*imal de Paris. 

(3) Cloots, Lettre sur les Juifs, 
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le discours, il avait voulu tàter du livre; effrayé de 
la méthode, il avait noté et s'était réservé de dire son 
fait au philosophe, un jour de grand prêche, en face 
d'un nombreux auditoire. — Ainsi l'auditoire était nom- 
breux? dit Jean-Baptiste. — Nombreux et brillant. 
Mais sachez que le père n'a pas réfuté la moindre asser- 
tion de votre Certitude. — Ah ! je l'en défie bien ! — 
Plus habile, il a exhorté vivement nosseigneurs les prélats 
à remplir cette pénible tâche. — Le digne homme! — Et 
Jean-Baptiste n'eut point de relâche qu'il n'eût vu de 
ses yeux quelque chose du sermon, et il s'en procura, 
ma foi, des fragments. C'était dans la péroraison qu'il 
avait été dénoncé. chère péroraison ! Non-seulement 
il l'épela, la contempla, la répéta, mais il voulut encore, 
élan d'un noble cœur, faire hommage à sa patrie, à son 
berceau, de la première attaque qui témoignait de sa 
valeur. C'est pourquoi il envoya à Clèves le précieux 
morceau d'éloquence que le Courrier du Bas-Rhin pro- 
duisit, aux yeux des nations, dans son numéro soixante (1). 
Mais, cela fait, il garde la chambre pour nettoyer sa 
conscience, retrouve sa plume, rappelle ses idées déjà 
loin, les regroupe, et, dès qu'il se sent recomposé, il 
esquisse vite un commencement de bréviaire philoso- 
phique qui doit, à l'avenir, lui servir de règle quotidienne 
contre les égarements et les découragements (2). Puis 
il se prend d'un culte manifeste pour ces musées qu'il 
méprisait tant la veille. Il apprend que le musée Pilastre 
agonise, il se lamente (3) ; il a vent qu'un autre, vienne 
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l'hiver, doit surgir, le musée Court; et non-seulement il 
veut être des premiers à souscrire, mais il tient encore 
à bien en connaître le règlement, afin de préparer un 
sujet de harangue qui, cette fois, sera sans scandale. — 
Vous comprenez, va-t-il dire aux administrateurs, je ne 
voudrais pas, pour le colip. . . — Oh ! mon Dieu ! faites comme 
il vous plaira. Votre discours doit être écrit et il passera 
à la censure d'une commission qui vous autorisera pour 
la séance publique. — Cette bonne mesure préventive rap- 
pela soudain à Jean-Baptiste l'autre titre que le prési- 
dent. Court de Gébelin, avait déjà dans le monde : 
censeur royal! Mais il sourit, ne s'eflfraya, persuadé 
que la censure d'un protestant devait être plus douce 
que celle qu'eût exercée un catholique : or, M. Court 
était protestant. — Oui, doublement protestant, lui con- 
tèrent alors les habitués de la rue Neuve-des-Mathurins, 
auprès desquels il avait repris habitude; car M. Court 
proteste non-seulement contre le pape, mais aussi contre 
les philosophes : Voltaire, Rousseau, peu lui importe! Ah! 
voilà un homme, que M. Court ! — Et tous de lui esquisser 
M. Court. Ce n'était pas un brochurier, un pamphlétaire. 
Depuis huit ans il imprimait, et toujours du même ouvrage, 
le Monde primitif. On s'était moqué de l'in-quarto 
d'HeWétius ; on l'avait tenu pour le dernier, et M. Court 
en était à son dixième. Ajoutez que sa langue est lourde 
de trente idiomes, qu'elle hébraïse même, et vous juge- 
rez quel dédain le pédant doit* avoir pour la science 
claire et facile des philosophes modernes (1). Mais on 
eut beau dire, Jean-Baptiste déclara qu'il se sentait assez 
souple pour se glisser sous la censure de M. Court sans 

(•) Clootâ Ijttlre ^ur les Juift. 
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tr^ir la philosophie. « Je fus audacieux; je ne serai pas 
moins habile. >» Et en eflFet, à quelque temps de là, 
J.-C. du Val-de-Grâce présentait à la commission inqui- 
sitoriale du nouveau musée une belle petite lettre que 
M. Court et les autres déclaraient être le chef-d'œuvre 
du bon sens et de la prudence. C'était sur les Juifs. 

Jusqu'alors il n'en avait pas été avec les Juifs comme 
avec les Turcs et les Chinois. Les proscrits du catholi- 
cisme n'avaient pas obtenu les honneurs de la réhabili- 
tation philosophique. Bien au contraire. On avait jugé 
plus simple et de meilleure tactique d'exploiter le pré- 
jugé antijudaïque des Européens au détriment du catho- 
licisme même. — Vous n'aimez pas les Juifs, disaient les 
rationalistes à l'Europe. Eh bien, les catholiques sont 
les héritiers directs de ces maudits, ne l'oubliez pas. Et 
Jean-Baptiste lui-même s'était mainte fois donné le jeu 
de confondre prêtres et rabbins. La race d'Abraham 
n'avait donc point de [;manne à attendre, d*où que souf- 
flât le vent. L'Europe lui vaudrait toujours moins qu'un 
désert. J.-C. du Val-de-Gràce. se chargea de réparer 
l'injure volontaire de la philosophie militante, — le pou- 
vant sans scandale. Le Journal de Paris avait déjà pré- 
paré la voie depuis un an par l'éloge répété des fêtes 
religieuses que les Juifs d'Alsace avaient célébrées en 
réjouissance de l'heureux accouchement de la Reine (1). 
Le rhabillement d'aussi fidèles sujets était donc possible, 
et, le 22 novembre 1782, Jean-Baptiste le risquait dans 
le musée, avec permission. 

«« Si les Juifs ont survécu à la ruine de leur patrie , est- 
ce par décret d'en haut? Non, messieurs, mais parce qu'ils 

(1) Journal de Paris, 
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sont restés totit bonnement ce qu ils étaient avant cette 
ruine : des commerçants. Loin de rèyer la destruction de 
ia nation juive, les autres nations n'en ont jamais voulu 
que la conservation. Il est impossible de détruire nn 
peuple à qui tous les autres sont liés d'intérêts (1). » 
Telle était son thème, qui convenait merveilleusement, 
en effet, aux inventeurs de la lettre de change. Mais, sa 
lecture à peine commencée , commencent les murmures ; 
et Jean-Baptiste, qui, lorsqu'il déclamait, n'entendait 
guère, était tout oreilles, cette fois, qu'il lisait. Froide- 
ment, gravement, il veut poursuivre; mais toujours les 
murmures. Alors il s'émeut, il ne lit plus qu'à demi ; ses 
yeux vont plus souvent plonger sur l'auditoire que se 
fixer sur le manuscrit ; et provoqué, excité, voilà quMl 
laisse la lettre morte et censurée pour se livrer à une in- 
spiration antiréglementaire ; le mot Evangile lui vient 
aux lèvres ; aussitôt de se pencher vers les frocs murmu- 
rants, « L'Evangile ! leur jette-t-il au nez, l'Evangile dont 
Tauteur lui-même s'est modelé sur les Esséniens! » A 
cette phrase incidente, le feu prit encore au musée : « A 
Tordre ! Il attaque la religion ! il discute les prophéties ! 
il insulte aux dermes! » Et le révérend dom Berthereau, 
de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, s'élance et crie 
que l'abjection des Juifs est d'ordre divin. Et tous les 
tonsurés d*applandir. Mais Court de Gébelin quitte le 
fauteuil présidentiel et proteste contre la capucinade de 
dom Berthereau, et les gens de lettres d'applaudir à leur 
tour. Cependant M. Court n'en déclare pas moins que les 
Juifs sont des misérables qu'il faut distinguer des pros- 
crits protestants ; puis , s'adressant à Jean-Baptiste : 

(1) Cloots, Lettre sur hê Juifs. 
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« Monsieur, il vous est très-permis de vous former un 
cercle aussi nombreux que vous pourrez de gens que vous 
endoctrinerez à votre manière ; mais vous comprenez 
parfaitement que, comme le musée n'est point fait pour 
des indécences physiques, on y doit également en respec- 
ter le moral et n'y pas commettre d'irrévérences contre 
ce qu'on regarde comme la vérité, pas plus que nous n'y 
avons permis des plaisanteries contre les médecins (1). >» 
En tout autre moment, Jean-Baptiste eût payé d'un sou- 
rire l'avertissement présidentiel; 'mais déjà stupéfait: 

— Quoi ! dit-il, tant de bruit pour quelques syllabes mal- 
sonnantes ! Mais c'est d'une intolérance pire que Tan 
passé! Toutefois, comme j'ai eu tort, qu'il ne s'agit plus 
d'un discours, mais d'une phrase, et que la phrase est 
courte, je dois me rétracter. — Gardez- vous-en bien, lui 
crièrent aussitôt ses amis. La phrase est courte ! six mots 
à peine ! c'est justement le cas d'être ferme ! Maintenez 
tout! soulignez! signez même! — Et ces messieurs, quina- 
guère avaient blâmé son discours insurrecteur et s'étaient 
vivement employés à en étouffer le bruit, — tous, cette 
fois, de souffler à pleins poumons, non pour éteindre, mais 
pour aviver le scandale. — Une chiquenaude faisant 
éclat ! jugez quelle fortune pour vous, pour le musée ! 
répétaient-ils. Un discours amènerait fermeture, mais en 
face d'une toute petite phrase la toute-puissance même 
hésite. Profitons-en! — Jean-Baptiste regardait, étonné. 

— Eh bien! imprimez-vous? vinrent-ils lui dire le len- 
demain, car il faut imprimer! — La lettre avait deux 
pages à peine ; Jean-Baptiste crut qu'ils se jouaient de 
lui. Mais à quelques jours de là: — Tout va bien, lui 

(l) Cloot», Lettre sur les Juifs^ et Vœux d'un Gallophile. 
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contèrent - ils : on s'agite , même à l'Evèché ! Jean- 
Baptiste douta moins que jamais qu'on ne voulût le 
mystifier. Aussi, qu'il fut surpris quand, vingt-quatre 
heures après, l'archevêque lui-même, M. de Juigné, fai- 
sait avertir sous main le philosophe ! L'afiaire était sé- 
rieuse (1). <* Qu'est cela? s'écria-t-il. Pour une ligne, 
un mot, un excès de langue, la menace d'un mandement 
m'arrive en poste ; et pour mon gros volume, une œuvre, 
nul regard, nul égard ! Tel est donc le train du monde ? ♦» 
Pressé par ses amis, il résolut néanmoins d'accepter 
comme Zadig la destinée. La destinée lui jetait aux 
jambes un archevêque, un protestant, un bénédictin. Il 
répondit fièrement à l'archevêque par sa devise : Veritas 
atque libertas (2) ! Puis, du prêtre passant au ministre, il 
écrivit à M. Court, pour lui reprocher, avec tout le res- 
pect que le monde primitif est en droit d'attendre du 
monde moderne, de l'avoir blâmé si hautement après 
l'avoir applaudi si chaudement. Enfin il envoya à dom 
Berthereau un exemplaire de la Certitude, avec prière 
d'en donner communication à ses confrères de l'Abbaye 
et des Blancs-Manteaux. M. de Juigné ne répondit mot ; 
dom Berthereau promit de lire ; quant à M. Court, qui 
venait de se mettre au lit, il répliqua, avec l'humeur non- 
seulement d'un savant, mais encore d'un malade, que tout 
ce que M. de Cloots pouvait dire lui importait peu ; que 
les philosophes modernes ne voyaient dans l'univers que 
matière, corruption, pourriture; et que, puisqu'ils aimaient 
cette puanteur, ils y restassent (3). « Vite, une riposte 



(1) Cloots. 

(2) Cloots. 

(3) Cloots, Lettre sur les Juifs. 
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à cette réplique ! conseillèrent les amis ; et Jean-Baptiste 
de riposter pendant que les amis clabaudaient, cabalaient. 
Ils clabaudèrent, cabalèrent si bien, que le pauvre Court 
fut culbuté de son fauteuil le 16 décembre , et que le 
lendemain ils vinrent crier à Jean-Baptiste : — Victoire ! 
nous aurons Cailhava (1) ! — Cailhava ! fit le philosophe 
ébahi. — Oui, à la place du vieux pédant, — Cailhava 
d'Estandoux, le Molière de la Comédie Italienne, l'auteur 
^ Arlequin- Mahomet f — Hé ! que me fait Cailhava? 
exclama Jean-Baptiste indigné, honteux même de voir 
enfin qu'il avait aidé au jeu, non d'une idée, mais d'une 
intrigue. 

Il eut comme un remords de la catastrophe gébelîne. Il en 
écrivit même à son oncle Cornélius, par manière de confes- 
sion, et son oncle, qui le félicita d'avoir aidé au renverse- 
ment du Cotin des sciences (2), ne lai enleva point encore 
tout scrupule. Pour prouver qu'en cette afiaire il n'avait agi 
que par entraînement purement philosophique, il imprima 
sa lettre juive et son colloque avec M. Court, en enca- 
drant les pièces d'une belle apologie du caractère Israélite 
et d'une liste des grands savants de la nation maudite. 
Puis, à la suite, non-seulement il mentionna le sermon 
dénonciateur du père Hervier, mais il se fabriqua une 
page d'injures modèle contre lui-même, et qu'il attribua 
au carme Berrder, dont le nom consonnait à Bergier. 
Manière de dire : « Au-dessus des intrigues, tout à mon 
aliment, voilà les combats qu'il me faut et qu« je 
rêve (3) ! « 



(1) Cloots, Lettre sur les Juifs, 

(2) Cloots, Lettre sur les Juifs. 

(3) Cloots, lettre sur les Juifs, 
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Ah ! les combats qu'il rêvait il les eut sur l'heure , 
cette fois, lui, le premier défenseur des juifs et 'qui s'af- 
fichait tel. Sur la première page de sa brochure il avait, 
en effet, aventuré les initiales de son nom. Il est vrai 
qu'au-dessous de cette bravade il y avait une marque de 
prudence : la brochure et son auteur s'annonçaient venir 
de Berlin, afin de recourir, sans doute, en cas d'alerte, à 
la protection du roi philosophe. Mais, sauf M. de Juigné 
seul, qui, ce voyant, eut un sourire, nul au monde n'avisa 
l'adresse. 

J.-C. du Val-de-Gràce fat donc enfin harcelé de toutes 
parts et où qu'il allât ? Chez son cousin de Voisenon , 
l'abbé Genest, vieil auteur d'une métaphysique versifiée, 
l'entreprit (1) ; dans les salons de M. le comte de Mon- 
tesson, un monsieur de Saint-Foîx, qu'on surnommait 
l'avocat des capucins , fit lecture d'un discours contre 
le grand argument ; aux Tuileries, dans Tallée des philo- 
sophes, dom Berthereau voulut se mesurer encore avec 
l'audacieux du musée ; un docteur de "Navarre , Tabbé 
du Bois, essaya mainte fois d'entamer le jeune aguerri, 
tant par écrit que de bouche (2) ; un célèbre Polonais, le 
comte Oginski, le combattit avec la foi du charbonnier (3). 
Bref, Jean-Baptiste, qui jusqu'alors avait eu disette de 
critiques, en eut à faire une débauche. Son nom suivît, 
grandit, s'épandit, si bien qu'un j our il recevait une lettre ; 
c'était d'un président : « Monsieur, j'ai lu votre Cer- 
titude ; je suis converti, vous êtes mon libérateur! »» 

— J'ai donc mon couronnement! s'écria le philosophe, 

— car bientôt les conversions abondèrent non moins que 



(1) Cloots, Ytmx d'un Gailophile. 

# 

(2) Cloots, Vœux d'un Gailophile. 

(3) Cloots, Vœux d'un Gailophile , exemplaire avec annotations manuscrites. 
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les critiques. Alors, plein de reconnaissance, il courut à 
l'hôtel du marquis de Villette pour adorer le cœur de 
Voltaire ; il se rendit en pèlerinage à Ermenonville, près 
du tombeau de Jean-Jacques (1); il souscrivit un des 
premiers, tant il était heureux I pour racheter de la Force 
le pauvre Court, endetté, grâce au musée, de quarante 
mille livres (2) ; puis il crut devoir témoigner sa gratitude 
à la langue française en concourant pour le prix pro- 
posé tout à sa gloire par l'Académie royale de Berlin (3). 
Enfin, voulant dignement célébrer son triomphe philoso- 
phique, il commanda chez Legriel une matelote (4) à 
laquelle il convia, non plus des petits-maîtres, comme 
l'an passé, mais ses plus chers collègues du musée, mais 
les plus beaux lettrés du cercle Beauharnais, mais quel- 
ques fortes têtes du salon Cheminot. Ils se trouvèrent 
soixante autour d'une table chargée de plus de cent 
plats ! Au dessert, J.-C. du Val-de-Gràce se leva et leur 
annonça qu'il avait un projet: — Parle, philosophe! 
s'écrièrent-ils tous. — Messieurs, dit Tamphitryon, je 
me propose d'adresser au roi une supplique pour arriver 
à constituer une religion nationale, qui, bien entendu, 
ne doit être que la religion naturelle. Que le roi convoque 
une assemblée ; qu'on m'accorde trois séances pour con- 
fondre les plus fameux prélats ou les plus simples doc- 
teurs ; que mes conférences, imprimées au Louvre, soient 
répandues dans le royaume avec la sanction royale, je ne 
demande rien de plus. Le nombre de mes adversaires ne 
m'épouvante pas. Mes vœux seraient accomplis en voyant 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 

(3) Cloots, Vceux d'un Gallophile. 

(4) Cloots, VcBux d'un Gallophile, 
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siéger devant moi des docteurs romains, grecs, calvinistes, 
socinistes, juifs, mahométans, guèbres, lamistes, etc. 
« Louis XVI ! ô roi bienfaisant I exclama-t-il en guise 
de péroraison; ces trois jours délivreraient à jamais vingt 
millions d'hommes de l'esclavage superstitieux et fana- 
tique (1)! »» A ces étranges paroles il n'y eut pas de 
murmures d'impatience, ni même de sourires d'incré- 
dulité. On était à table, et l'auditoire auquel il s'adres- 
sait avait, à cette heure > toute la lucidité requise pour 
comprendre la grandeur du dessein. Les vapeurs de la 
pàque philosophique avaient monté les têtes au même 
degré d'exaltation que la cervelle de Jean-Baptiste. Aussi 
tous crièrent qu'ils signeraient ; tous le jurèrent, et, 
quand on se sépara, ce fut à qui répéterait le plus haut 
au proposant : « Rédigez vite ! » Mais le lendemain, tous 
retombaient dans leur ornière et de toute leur lourdeur. 
Seul Jean-Baptiste veillait encore et rédigeait. 

Ah! le vin de l'idée ne se cuve point, s'il enivre. Aussi 
ne fut-ce pas d'assoupissement ni par hésitation que la 
plume lui tomba des doigts aux premières lignes. Il dut 
s'arrêter, oui, mais sous la violence d'un événement ter- 
restro-céleste, qui fit secousse même chez les engourdis. 
Jean-Baptiste goûtait toutes les ivresses de l'enthousiasme, 
il en eut alors le vertige. Il croyait qu'il avait tout dit en 
écrivant au roi, et voilà soudain qu'il peut s'écrier sans hy- 
perbole et qu'il s'écrie : «A notre tour visitons les dieux (2) ! 
car une merveille d'invention humaine monte de terre 
et se produit dans le ciel : le miracle de la mongolfière. 
— Ah ! fi du grand argument ! fi de ma supplique ! La so- 



(1) Cloots, Vceux d'un Gallophilt. 

(2) Cloots, Vœuj d'*in Gallophile. 
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lution du problème qui me pèse est trouvée ! Escaladons le 
ciel, allons chercher les dieux dans leur vide. »» Et Jean- 
Baptiste de courir avec tout Paris au faubourg Saint- An- 
toine, à la Muette, aux Tuileries, à Versailles, pour as- 
sister aux premières expériences aérostatiques. Et pendant 
un mois il ne vit, ne pensa, ne parla, n'écrivit, ne rêva 
plus que ballons- « Je crois que Paris et moi en deviendrons 
fous, » disait-il (1). 

Bientôt, en effet, il en vit en imagination, non plus un 
seul allant chercher là-haut la clef des mystères, mais 
des milliers qui montaient, descendaient, avançaient, re- 
culaient, se mêlaient, flocons de neige dans un ciel bleu! 
Puis c'en était une flotte, une escadre, des régiments! Et 
au-dessus des nuages, sous les rayons d'un large soleil, il 
assistait à un combat mongolfien, le dernier entre les 
hommes. Alors, à ses yeux de l'esprit apparaissait d'en 
bas la terre transfigurée. Plus un coin du globe inconnu ! 
plus de contrées désertes ! plus de champs incultes ! plus 
de frontières ! plus de barrières ! plus de corvées ! Tout 
village abordable comme un port de mer! L'aisance et le 
bonheur chez tous les peuples et pour tous les individus, 
grâce à la circulation universelle, incessante de la navi- 
gation aérienne. Dans un paradis sublunaire se jouait l'hu- 
manité (2). 

Mais, hélas ! quand l'utopiste se releva de tous ses 
rêves, cette belle navigation sublimée n'était pas encore 
en pratique. Il lui fallut, en attendant, revenir, bon gré 
mal gré, à la supplique, au grand argument. Mais comme 
son projet lui parut fade alors ! combien petit le grand ar- 



(1) Cloots, VcBux d'im Gallophile. 

(2) Cloots, Vœux d'un Gallophile. 
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gument lui-même ! Que dis-je? Du roi sur qui le philosophe 
avait compté Jean-Baptiste n avait non plus conscience. Il 
avait perdu le sens du présent, du réel. Aussi, comme 
Jean-Jacques, voulant déposer dans un lieu sacré son ma- 
nuscrit des Dialogues j allait par avance inspecter Notre- 
Dame, Jean-Baptiste, ayant de supplier, se glissa en in- 
quisiteur au château. 

Il avait mainte fois entendu les propos de la domesti- 
citév royale. Ses cousins mêmes en édifiaient volontiers 
ses oreilles. Mais — est-ce parce qu'il était encore palpi- 
tant d'idéal ou qu'il se préparait à un devoir? — il eut, 
ce jour-là, des étonnements d'enfant en face du cjuisme 
des courtisans. Jusque dans les appartements du roi ce 
n'était, en effet, que brocards contre les personnes 
sacrées. Plus il approchait de l'idole, plus il l'entendait 
ravaler. Et l'Autrichienne par-ci, et d'Artois par-là; et de 
l'enfant royal, et de l'impuissance du sire. Jean se rappela 
sa première visite : le roi, la reine, si jeunes alors et tant 
aimés l Puis le souvenir de Franklin, du philosophe lui 
revint à la suite : toujours respecté, Ml — « Mais pour- 
quoi donc êtes-vous si assidus à l'Œil-de-Bœuf, demanda 
Jean-Baptiste, le plus naïvement qu'il put, à l'un des plus 
insolents des domestiques? — Pour traire la vache, par- 
bleu (1) ! - 

Cette parole fut pour le philosophe comme un foudroie- 
ment. Il dévala du château sans plus rien demander. Son 
enthousiasme, mongolfien lui avait fait rêver tout inno- 
cemment un autre monde sur cette terre; l'indignation, 
cette fois, lui fit dire tout crûment : « Comment culbuter 
celui-ci? » Et toujours, comme Jean- Jacques assailli d'une 
■ -- ■■ , , , , „ , , _ ■ - — - — ^_^____^^____^_^^____^^^^_^^^^.^_^ 

(1) Cloots, RifnibUqut universelle, 1792. 
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vision sur le chemin de Vincennes, Jean-Baptiste, dans 
son trouble, eut en route une vue soudaine, claire du 
milieu où jusqu'alors il s'était agité. Il Yit que les nobles 
et certains rois ne s'étaient montrés d'abord si bons amis 
des apôtres du libre examen que par soif de l'autorité 
même. Il vit qu'ils avaient excit4aujeu les*esprits forts 
uniquement pour faire brèche à la toute-puissance du 
clergé leur rival. Il vit qu'à l'apparition d'un certain livre 
ayant pour titre Système social les rois comme Frédé- 
ric avaient mis vite une sourdine à leur exaltation phi- 
losophique. Il vit que la noblesse de France avait suivi 
l'exemple de Sa Majesté Prussienne dès que le premier 
philosophe ministre, Turgot, avait fait mine de vouloir 
mordre à leurs privilèges^ Mais il vit aussi qu'une nou- 
velle puissance était née, grandissait d'heure en heure au 
souffle du libre examen : l'Opinion publique. Et c'était 
afin de dérouter cette Majesté et de la captiver comme 
l'ancienne que les nobles criaient maintenant : « Nous 
sommes tous philosophes ! laissons en paix les prêtres ! >» 
Et les prêtres : « Nous somn\es tous tolérants ! fraterni- 
sons, libres penseurs ! »» cependant qu'à leur suite, noblesse 
et clergé nourrissaient les clameurs des écloppés mys- 
tiques : « Meure le philosophisme ! Meure la secte ency- 
clopédique! » Mais, sans se laisser prendre à ce jeu, un 
monde de consciences afiranchies bégayaient déjà tout à 
part : « Nous sommes nation!... »» Et c'était à ces con- 
sciences plutôt qu'au roi qu'avait recouru Franklin parlant 
droits de Thomme. Et c'était déjà sous leur contrainte que le 
roi lui-même avait dû rendre ses comptes et faire consta- 
ter par tous l'impuissance de la grâce divine à gérer les 
affaires de ce monde ! — Ayant ainsi vu pour la première 
fois, Jean-Baptiste se mit en quête de l'opinion publique. 
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Encore un coup, dans les salons on n'eut plus nou- 
velles du philosophe du Val-de-Gràce. Au bout d'un mois, 
quelqu'un annonçait qu'il avait rejoint ses compagnons de 
débauche de l'an passé , car on l'avait vu au café ; or le 
café touche au tripot. 

Oui, Jean-Baptiste fréquentait le café, mais pour vivre 
de l'idée, et jamais il n'en avait tant vécu ! Il était aa café 
Procope, en plein quartier de la jeunesse, pays latin des 
plus français, car l'opinion publique avait là le plus de 
langues. 

Au café étaient maintenant les croyances et non 
plus aux sanctuaires , étaient maintenant les prin- 
cipes et non point à la cour. Aussi la place qu'occupait 
Jean-Baptiste humant une bavaroise lui valait mieux 
qu'un banc d'école ou qu'un fauteuil d'académie. — 
Autour de lui, sans règlement, sans programme, sans 
ordre du jour se produisaient , se croisaient toutes les 
questions et sous toutes formes, hardiment, entre hommes. 
A la porte, le savant laissait son dogmatisme de coterie, 
l'homme de lettres ses turlutaines de salons. Et tous 
avaient le coudoiement de l'égalité. Aux nobles déclassés, 
aux prêtres décrassés, aux avocats fils de bourgeois qui se 
succédaient là du matin au soir, il importait même peu 
que Jean-Baptiste eût ou n'eût pas cent mille livres de 
rente. S'ils faisaient nombre déjà autour de la table que 
tenait le Prussien, c'est que le Prussien avait fait événe- 
ment dès son entrée par son mérite seul. 

Le premier jour , il s'était abouché au hasard avec 
un des seuls hommes qui, fidèles même en un tel lieu 
au bonnet de docteur dont ils s'étaient coifies, phra- 
sassent doctoralement : les physiocrates. Prédicants 
d'une science nouvelle , ces capucins de Y Encyclopé- 

T. I. 6 
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^i6(l). avaient toute la mocgue .des latinistes d'autrefois. 
Comme ils n'argumentaient, disaient-ils, qu'après mm^ 
constaté, ils ne cessaient de dire : « Il estiincontestable.U 
A cette incontestabilité, Jean-Baptiste, en humeur de ré- 
forme, se laissa prendre. Mais quand il entendit l'apôtre 
d'une doctrine née du libre examen lui clamer aux oreilles 
l'avènement du despotismelégal ; quand il le vit se déclairer, 
au nom du produit net, non-seulement l'ennemi duluxe, des 
manufactures, du commerce, mais aussi de la ville par ex- 
cellence, Paris ! — Jean-Baptiste poussa le plus beau cri de 
stupeur qu'on eût encore ouï au café Procope. Toutes les 
têtes se retournèrent, toutes les oreilles se dressèrent, 
toutes les conversations cessèrent. «Quoi.! prétendre que 
Paris est le goiïffre où la France trouvera son tombeau ? 
disait-il. Mais vous parlez comme le czar Pierre I**^ du haut 
-des tours de Notre-Dame, .monsieur. Mais il n'^st pas 
•étrange que la czarine Catherine ait appelé un des vôtres 
en consultation, iiais en détruisant Paris vous anéantiriez 
non-seulement TIle-de-France, mais la France entière. 
Ah ! répétez plutôt avec Bernardin de Saint-Pierre qu'il 
ne faudrait pas d'autre ville en France que Paris ! ^ Et 
le voilà récitant le passage : « J'aime Paris!.... non-seule- 
ment parce que cette ville est le centre de toutes les 
jouissances du royaume, mais parce qu elle .est l'asile et le 
refuge des malheureux. C'est là que les ^ambitions, les 
préjugés, les haines «et les tyrannies des provinces vien- 
nent se perdre et s'anéantir ; là, il est permis de vivre 
obscur et li'bne ; il -est permis d'être pauvre sans être mé- 
prisé. L'homme affligé y est distrait .par la gaieté pu- 
blique, fit le faible s'y sent fortifié «des iorces de la multi- 

(1) Grimm, CorreoponâanBe. 
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tude (1),» — Jean-Baptiste récita ces choses avec Taccent 
d'une foi si forte que tous les habitués s'étaient rapprochés. 
Et comme il ajouta en demi-ton : « Il ne faut pas con- 
fondre Versailles avec Paris, »» tous applaudirent. Aussi, 
quand il leur eut appris de sa propre bouche que le fameux 
adversaire de M. Court, l'audacieux apologiste de la na- 
tion juive et le maître en l'escrime du grand argument 
n'était autre que lui-même, Jean faillit être embrassé par 
le groupe, tant ils l'enveloppèrent d'une admiration semi- 
bouffonne, semi-sincère. Il eut donc aussitôt sa marque, 
son titre; et quelques semaines après, s'étant préparé., 
ayant écouté, il bataillait comme les autres de omni re 
scibili et quièusdam aliis. Le fait est qu'il mit au service 
de toutes les questions pendantes, politiques et sociales, 
toutes les forcesd'une argumentation employée jusqu'alors 
au développement d'un syllogisme unique. Le fait est qu'il 
n'avait encore eu de vues que sur les consciences prises 
individuellement et qu'il se souciait mainlénant de la 
santé des nations et du jeu de l'organisme européen. Le 
fait est qu'il embrassa un horizon presque aussi vaste que 
celui de ses rêves aérostatiques. Enfin le fait est que de 
philosophe le voilà devenu patriote. 

Il parle ! Ecoutez donc (2) : comme il démontre bien que 
le rêve autrichien de la monarchie universelle est désor- 
mais irréalisable grâce à la Prusse, et surtout grâce à la 
multiplicité des intérêts commerciaux ; — comme il signale 
l'empire universel des Anglais sur les mers déjà ébranlé 
par la fondation des États-Unis, mais pouvant être entiè- 
rement détruit par une insurrection de Tippo-Saëb dans les 



{1) Cloots, Vœux d'wn, Gallophile, 
(2) Cloots, Vcsux d'un Gallophile, 
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Indes ; — comme il se lamente, un autre jour, sur cette pau- 
vre France, tributaire d'Amsterdam, de Genève, de Gênes 
pour les emprunts ; de Rome pour la religion ;'de Londres 
pour le commerce; des treize Cantons pour les soldats! 
<* Je voudrais voir une carte géographique où Ton donnât 
à chaque État une grandeur territoriale équivalente à ses 
revenus réels et disponibles, eu égard à ses dettes ou à 
ses fonds dans l'étranger. La Hollande s'y étendrait pro- 
digieusement aux dépens de l'Angleterre même, de la 
France et du reste de l'Europe. »» Un autre jour c'est de la 
chasse, et il souhaite l'abolition de ces capitaineries qui 
enlèvent plus de trois millions de rente à l'Etat par le 
dégât des terres. « Puissent les cruels termes de Vostelet 
et dH Hallali n'entrer jamais dans le vocabulaire du jeune 
Dauphin! » Une autre fois il parle impôts, blâme leur per- 
ception, réclame une répartition plus égale. Point de 
péages sur les rivières! Point de commis à l'intérieur du 
royaume ! Puis il disserte sur la multiplication de l'espèce 
humaine, sur la suppression de tout régiment étranger. 
« On ne soulage pas les campagnes en faisant porter le 
mousquet à des mercenaires. »» Et sur le rachat des cap- 
tifs d'Alger : « Chaque racheté, dit-il, donne lieu à la cap- 
tivité de deux chrétiens. »» Et puis encore : ** Qu'on ins- 
titue un ordre pour l'encouragement de l'agriculture, des 
arts et métiers! Que le roi n'admette dans ses troupes 
que des officiers pauvres au lieu d'une noblesse riche ! 
Loin d'entraver l'émigration, qu'on la protège! n — Mais 
une question qu'il aimait à ramener souvent, à débattre 
chaudement, à développer longuement, c'était celle des 
frontières de France (1). Après avoir donné à l'Autriche la 

(1) CU>ots, Votux d'un Gallophile, 
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Valachie et la Moldavie ; à la Prusse Dantzig, la Posnanie 
et Gnesne ; à la Hollande, la Frise ; il assignait à la France 
les bords du Rhin , en commençant par le duché de 
Clèves . « Pour Cologne, Liège, Trêves, Mayence, Spire, 
on prendra des arrangements subséquents. Mais d'abord, 
avant tout, que Clèves, ma vallée, mon berceau, soit 
réunie à la France ! — Singulier vœu pour un Prussien ! 
remarquaient-ils tous. — Messieurs, veuillez donc bien ne 
voir en moi qu'un Gallophile (1). » Et c'est parce qu'il afficha 
ce titre qu'il se crut en droit d'afficher ses vœux plus haut 
encore. Il avait le coup de langue, il risqua bientôt le coup 
de dents, et chaque jour il trancha plus avant dans le sa- 
cré. Le fait est qu'on lui dit un soir : « Prenez garde! »» 
que le lendemain on le prévint encore, et que bientôt, à 
son entrée, il ne fut plus salué que par ces mots : « Quoi ! 
vous n'êtes pas arrêté pour ce que vous dîtes hier (2)? >» 
Mais le fait est qu'il répondait toujours : « M'arrêter pour 
des vœux! moi! quand un archevêque n'a osé me lancer 
un mandement! quand j'attends encore un réquisitoire 
de Séguier pour mon livre !... »» Le fait est pourtant qu'un 
beau matin un inconnu se présentait* chez lui pour lui si- 
gnifier que M. Lenoir, lieutenant de police, le demandait; 
et le fait est, que Jean-Baptiste suivait l'homme. Il y avait 
trois mois qu'il politiquait patriotiquement chez Procope. 
« Monsieur, lui dit M. Lenoir, sec et bref, il faut vous 
taire ou partir d'ici. — Comment? — Un mot de plus et l'on 
vous met à la Bastille. — Moi! sujet de Sa Majesté Prus- 
sienne? — Oui, qui courez le monde sans permission. — 
Quoi! mon ambassadeur prétend?... »» Une pudeur subite 



(1) Cloots, VcetLx d'un Gallophile, 

(2) Cloots, Appel au genre humain. 
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coupa la voix de Jean-Baptiste, qui ne pouvait en vérité 
être surpris quayajkt presque renié le roi de Prusse pu- 
bliquement, du roi de Prusse il se vît renié secrètement. 
Mais alors il voulut se réclamer de ses alliances en France 
et prouver que ses vœux n'avaient jamais été que pour le 
plus grand bien audit royaume. Mais, toujours sec et bref : 
« Vous êtes prévenu, interrompit M. Lenoir. Vous taire, 
ou partir, ou... » Et il le congédia (1). 

«... Ou la Bastille, » s'en alla répétant Jean-Baptiste, 
qui se voyait ainsi menacé d'un emprisonnement, — mais 
sans scandale, sans réquisitoire» et surtout sans réclama- 
tion possible, — tout autre qu'il n'avait rêvé. Quelques 
bouffées d'air libre lui rendirent pourtant son énergie 
première. Il s'écria : « Après tout, nous verrons bien ! » 
Et il retourna chez Procope. Mais qu'est-ce donc? C'est 
en vain qu'il essaye de faire bonne contenance : toutes les 
mines qui lui font face lui paraissent maintenant sus- 
pectes. Il veut élever la voix comme la veille, mais sa 
voix s'enroue, s'arrête, car il lui semble qu'une large 
main va s'appliquer d'autorité sur sa bouche. Il raconte 
qu'on Ta fait appeler, et, tout en racontant,, il s'imagine, 
ma foi, que ceux qui l'écoutent connaissent déjà la chose. 
Si bien que, quelqu'un lui ayant crié sous un demi-rire : 
« Tranquillisez-vous. Si votre ambassadeur ne vous ré^ 
clame pas, nous vous réclamerons, nous l » il ne sait que 
comprendre. Il sort, et voilà qu'il se sent suivi. 

Ah! pour lui, qui jusqu'alors avait marché, parlé en 
libre franchise dans la ville par excellence, quel horrible 
supplice que ces effarouchements d'halluciné ! Que faire ? 
— Hé ! qu'il renonce d'aller chez Procope ! — Soit, il y 



(1) Cloots, Appel au genre humain. 
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renonce'. — Qu'il reprenn^^gîte Ghezmadame de Cheminot, 
oa plutôt chez la Saphodes Gaules!' — Soit, il 7 reprend 
gîte. Mais, hélàjs! tout le papillotage de la- Muse* ne- lui 
paraît plus goûtable, et l'a gamme mêm^- des excentriques 
ne peut Témouvoir. Cette yie fiévreuse dont il a tàté lui 
revient en^ mémoire- quand même: il ne- peut oublier. Le 
printemps de 1784 se faisait jour. Jean-Biaptiste, muet, 
gagna la campagne'. Non moins haut que Paris la nïiture 
autour de lui parlait. Il monta sur la butte de Sannois^ 
contempla la ville et pleura -.'Paris n'était plus pour lui 
qu'un immense amas de pierres de taille (1). 

Ce fut dans ces heures de trouble qu'il fut atteint d'an- 
glomanie. Jtisqu'alors il avait fermé l'oreille aux nom- 
breux apologisûes de la Constitution anglaise, de la liberté 
anglaise, des mœurs anglaises. Devant ceux qui, soit au 
café, soit ailleurs, prétendaient que- le fameux système 
pondératif ferait le salut de la France, il jouait des 
épaules, et si- quelqu'un osait soutenir que la philosophie 
du jour procédait toute d'outre-Manche, il poussait les 
hauts cris. Privé de langue, il lui vint un- doute; sa con^- 
viction s'amollit. Un beau jour il* se demanda si par ha- 
sard l'Angleterre ne serait pas son paradis cherché, si 
Londres la ville par excellence; et un matin, se rappe- 
lant une invitation diont le lord Shelburne l'avait honoré 
naguère chez M. de Larochefoucauld, i! faisait escapade. 
Sournoisement, sans avertir, il prenait la route de Calais, 
et, troublé comme un renégat?, passait la Manche. 

Dès qu'il toucha terre, il sécriia : « C'est donc vrai ! n 
car son premier sentiment fut tout d'admiration. La cam- 
pagne était si belle ! Que de villages et quelle fertilité ! 

(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 
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Non, ce n'est pas comme en France, où l'on compte des 
millions d'arpents en friche et où il a vu souvent jeter le 
fumier dans la rivière. Là tout était culture. Les forêts 
avaient été défrichées et changées en prairies. Le sol 
nourrissait moins d'arbres mais plus d'hommes, et le 
peuple trouvait son chauffage dans les entrailles de la 
terre même qu'il labourait à la surface pour se nourrir. 
« Mines de charbons, mines d'or, fit Jean-Baptiste. Ah ! 
que doit être la capitale (1) ! » 

Il arrive, il voit une ville "immense, régulière, les mai- 
sons toutes de briques. Malgré lui Jean-Baptiste devint 
morne. Ces petits cubes de terre cuite étaient loin de lui 
ravir l'imagination comme ces grandes pierres de taille 
parisiennes qui, sous des formes élégantes, s'élèvent à 
une prodigieuse hauteur. Il court à la Tamise : point de 
quais. Les eaux du fleuve ne lui semblent couler avec tant 
de rapidité sous le London-Bridge que pour s'éloigner au 
plus vite d'une capitale qui ne lui montre que ses parties 
honteuses. Quant au palais Saint-James, le voyageur lui 
préféra, à première vue, les écuries du comte d'Artois (2). 
— «Oh ! Paris ! murmura-t-il alors. »» Mais combien sa 
tristesse .augmenta en voyant les rues et les places nou- 
velles toutes inachevées. Les maisons neuves étaient là 
sans portes et sans fenêtres, s'écroulant, inhabitées. Ce 
quartier lui annonça éloquemment la perte des Treize 
États-Unis, des Deux Florides, de Tabago, de Minorque 
et du Sénégal. Capitale d'un royaume épuisé, Londres 
s'arrêtait dans son développement (3). Pour se refaire le 
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cœur, Jean-Baptiste leva les yeux en quête d'un rayon de 
soleil; mais, hélas! ni soleil, ni rayon. Le brouillard enve- 
loppait la ville comme d'une croûte. « Assurément, se dit 
alors le philosophe, Thomme qui vit sous cette enveloppe 
doit connaître les délices de la causerie. » Mais lord Shel- 
burne, qui lui fit grand accueil, lui déclara net que sa na- 
tion n'avait pas cette jouissance (1). Jean-Baptiste ne 
savait donc encore où donner de la langue, quand, chez le 
ministre même, il fit rencontre d'Edmund Burke, le 
grand orateur de l'opposition, l'illustre défenseur au Par- 
lement anglais des insurgents américains. Élevé en France, 
Burke parlait français. Quoique âgé de cinquante-cinq 
ans, Burke, nature irlandaise, était tout ardeur. A Tap- 
proche d'une nature non moins chaude que la sienne, mais * 
candide, Burke s'enthousiasma. Jean-Baptiste s'énamoura 
de Burke. Burke emmena le neveu de Cornélius de Pauw 
à sa maison de Braconsfield, l'appela son cher ami! Jean- 
Baptiste, acceptant cette familiarité comme une pater- 
nité, ne lui dit bientôt plus que mon cher Burke (2)! Car, 
ô bonheur ! Burke ne s'entretenait que de Paris et des 
grands intérêts de l'humanité, aussi bien que ses amis 
Fox, Shéridan, Powis, lord Inchiquin, le duc de Saint- 
John, etc.; et chez Burke les conversations se prolon- 
geaient fort avant dans la nuit (3). 

Du Val-de-Gràce était venu pour s'éclairer sur la Cons- 
titution anglaise. Mais, dès le premier interrogat, Burke 
de s'emporter contre la Chambre haute, contre l'autorité 
royale dont les progrès étaient effrayants. Et le voilà qui 
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fait à Jean-Baptiste une peinture des plus Fembruiiies àe 
la Constitution- même et de» aBus qui en découlaient,. Le- 
roi profitait seul, et toujours, de la diTÎsion des deux 
charabrea ; son influence surTordrejudiciaire était énorme ; 
et puis, derrière le ministère, c'était le cabinet secret, etc^- 
Enfin- Burke lui dit : *^ La Constitution anglaise est si 
faible dans ses fondements et si lourde dans ses étage» 
supérieurs qu'on a tout à redouter, comme dans une mai- 
son qui porte- à faux. — Je comprends, dit Jean-Baptiste, 
elle ressemble à ces églises gothiques dont les piliers et 
les murailles sont surchargés de mauvaises statues de 
princes, àe magistrats, de prélats, de seigneurs, qui me- 
nacent de tomber sur la tête d«s fidèles (1). Cependant, 
ajouta-t41, vous écrivez, vous parlez en toute liberté. — 
Oui, mais ce n'est pas un droit. — Chez vous les déistes 
peuvent... — Attendez, dit Burke, et il récita à Jean- 
Baptiste un paragraphe de l'acte de tolérance passé sous 
le roi Guillaume III : « Etait privé de tout emploi civil, 
ecclésiastique et militaire, quiconque niait l'existence 
d'une des personnes de la Trinité. En cas de récidive, on 
était passiblie- de- trois ans de prison. » — Savez- vous- 
bien, fit Jtean-Baptiste, que vous me rapatriez un peji avec 
ma Bastille et mon Lenoir (2) ? »■ Mais Burke ne l'envoya 
pas moins voir une société religieuse qui était en pleine 
prospérité, et dans laquelle le culte divin n'avait pour 
base' que tes principes^ les plus simples de la morale, sans^ 
aucune liaison avec la doctrine' du Christ ni avec aucu» 
système fondé sur la révéliation. Pour toute liturgie, cette 
association d'honnêtes gens glorifiait Dieu, le matin, dans 
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la coxïtemplatiosk. de sa poissaitce mfisiie; le aoir^ ce n'é-* 
tâient qu'aetioss de grâces, pour célébrer sa bonté. Jean- 
Baptiste écouta un sermon dabon dœtenr David Williams, 
qai louait ses disciples d'avoir abandonné les ouvrages 
extérieurs, c'est-à-dire les dogmes accessoire;? de toute* 
les religions, pour se renfermer dans la citadelle, c^est-Ar- 
dire la religioin pure, et qui leur recommandait, comme 
complément de sagesse, la bienveillance universelle (1). 
Le jeune philosophe bâilla^ trouva ce déisme sans couleur 
ni chaleur ; avoua qu'il en voudrait bien un autre, et s'il 
fit ainsi, c'est que l'assurance même du prédicateur le ras- 
sura sur les trois ans d'emprisonnement dont on l'avait dit 
menacé. — Au bout d'un mois, Jean-Baptiste constatait 
que sur cette terre de tolérance, où torut est privilèges et 
concessions, il n'y a rien à glaner pour le philosophe à la 
recherche de principes sociaux. 

L'miique attache qui retint à Londres pendant l'été l'ap- 
prenti patriote fut un seul homme, son cher maître Ed- 
mund Burke, dont il admirait les causeries, dont il admi- 
rait les discours, dont il admirait les livres. Les livres > il 
y en eut un surtout qui lui valut une bibliothèque entière. 
Si le Pfussien s'était avisé, pour début philosophique, de 
faire passer sous la coupe d'un seul syllogisme toutes les 
révélations possibles, l'Irlandaisj non moins hardi, avait 
imaginé d'appliquer au renversement de toutes les institu- 
tions civiles les arguments dont Bolingbroke s'était servi 
contre la religion seule- Jean-Baptiste se nourrit du livre 
jusqu'à l'heure de la séparation. Il ne soupçonnait guère 
que le cher maître, changeant un jour de masque, décla- 
rerait effrontément que ce livre n'était qu'une longue 

(1) Cloots, Certitude des preuves du Mahométisnu. 
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ironie méditée, phrasée, ponctuée; tant pis pour ceux qui 
avaient lu, qui avaient cru ! il avouera les avoir empri- 
sonnés tous, — même ses amis, même sous ses yeux. 
Mais quoi ! la maison où le fougueux whig avait reçu 
Jean-Baptiste n'était-elle pas déjà elle-même le don d'un 
ministère tory? Ah ! mon cher Burke (1) ! 

Donc, plus Gallophile que jamais, Jean-Baptiste revint 
d'Angleterre. Au sortir des brouillards de la Tamise, il se 
crut en serre chaude quand il retrouva la tiède atmosphère 
des salons parisiens, et la causerie qu'on y parfilait fut 
cette fois, pour sa langue asséchée, savoureuse au pos- 
sible. Son exil du café ne lui pesa plus rien. Au reste, il 
rapportait d'outre-Manche des allures d'homme d'État, 
— jusqu'aux réticences s'il vous plaît, — qui n'eussent 
point été de mise chez Procope. Il s'avisa même d'une 
habileté, toute parlementaire on peut dire, pour satisfaire 
son zèle patriotique sans compromettre sa personne. Ce 
fut de réchauffer ses vœux émis l'an passé, de les coucher 
sur le papier et de les répéter de ci de là chez Fanny, aux 
applaudissements des Bàilly, des du Saulx, des Cournand, 
des Brizard. L'autre part de son temps fut consacrée au 
musée Pilastre, que l'enlèvement de Taérostat-Pilastre 
avait relevé avec nom de Lycée. De neuf heures du ma- 
tin à minuit, Jean-Baptiste y vint assidûment, non pour 
parler mais pour entendre, et pour entendre, non plus des 
divagations mystiques comme chez Lablancherie ou chez 
M. Court, mais des leçons réfléchies, faites par Con- 
dorcet, Marmontel , Monge, etc. , tous de la grande 
école (2). 
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Cet hiver-là, en outre, Jean-Baptiste se claquemura 
bien souvent tout seul pour méditer. Le déisme pra- 
tique du bon docteur Williams avait ébranlé son déisme 
théorique. Seul donc il se dépouillait entièrement de la 
croyance acquise en son adolescence, et il se jetait hardi- 
ment dans Tabime qui jadis lui avait fait peur. Il ne pre- 
nait point px)ur guide en cette aventure Hobbes ou quel- 
que autre de la même marque. L'athéisme autoritaire lui 
paraissait non moins aride que le déisme laissé derrière. 
Mais c'était en compagnie de Robinet qu'il faisait route. 
Et la nuit s'ouvrait, l'abîme s'éclairait, et Jean-Baptiste, 
ébloui, épousait déjà morganatiquement un athéisme 
nourrissant, plantureux, humanitaire... Mais il n'avait 
garde d'ébruiter au dehors ses nouvelles explorations 
philosophiques. Le déisme n'était-il pas à l'ordre du jour 
dans toutes les consciences? Et puis, qui connaissait Ro- 
binet (1)?... 

Avec une vie si bien aménagée, Jean-Baptiste ne sentit 
donc plus qu'il était séquestré de l'opinion publique. Il 
crut même être toujours à sa suite et ne point faire écart, 
lorsqu'un jour, à la vue des embellissements que le nou- 
veau contrôleur des finances imaginait pour la ville, il 
changea subitement ses vieilles gronderies de révolte en 
des louanges éclatantes. Embellir Paris, n'est-ce pas avoir 
le culte de Paris? Vive donc M. de Calonne! Et comme 
dans les hauts lieux hantés par le Prussien- Gallophile on 
ne devisait plus que de vastes boulevards, que de larges 
ponts, que de brillants hôtels, Jean-Baptiste s'échauffa si 
fort à parler trottoirs, réverbères et fontaines d'arrose- 
ment que sôii enthousiasme surpassamême la verve poétique 

(1) Robinet, De la Nature, 
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de D<»rat-Cubières(l). 11 démontrait déjà que l'œuvre de 
démolition pourrait bien aider à l'œuvre de rénovation; il 
traçait pour exemple des rues patriotiques, culbutant la 
Bastille, éventraat les couvents ; — mais le patriofe louan- 
geur fit rencontre d'un patriote frondeur, qui lui donna 
l'opinion du café, tout au rebours de la sienne! L'embel- 
lissement de la capitale n'était qu'une habileté ministé- 
rielle pour tromper la nation sur Tappauvrissement du 
trésor. — Comment ! mais autour de moi-., — Autour de 
vous, c'est le monde du Livre rouge dont on achète lap- 
probation en augmentant les pensions. Et le frondeur 
d'ajouter que ces merveilles urbaines que Jean-Baptiste 
admirait tant devaient avoir pour couronnement l'enser- 
rement de toute la ville par un beau mur à l'honneur des 
octrois. Jean l'optimiste était déconfit- — Mais c'est vou- 
loir faine de Paris une vaste Bastille ! — Vous dites juste. 
— Mais, si l'on en vient là, moi je pars. — Vous ferez 
bien. Et comme, en effet, le bruit de l'embastillement 
de Paris lui fut confirmé à d'autres rencontres, Jean- 
Baptiste répéta toujours : « Mais je pars alors !... »» Pour 
la deuxième fois il avait soudaine conscience du gouffre 
qui, entre les privilégiés et le peuple bourgeois, s'élai^s- 
sait d'heure en heure, et si vite qu'il fallait déjà choisir 
son bord. Or Jean-Baptiste ne pouvait opter puisque, 
étranger, Une pouvait combattre. Mais rester sans action, 
sans œuvre pendant que tous s'apprêtent, Q;st-ce possible? 
Et quel supplice ! « Ah ! plutôt fuir l — Oui, fuyons ! 
mais pour aller à travers l'Europe, comme a fait Montes- 
quieu, moissonner chez toutes les nations. Et le jour où 
les patriotes sonneront l'engrangeiBent de l'idée, je ren- 



(1) Cloots, Vœux d'un Gallophile, 
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trerai dans la ville par excellence avec une ample ré- 
colte !..• •» 

Quand le Prussien Annonça ce iLOiuveau ipirojet, nul n'y 
voulut croire. — Je vous jure, dit-il, qfu'à la pose de la 
première pierre du mur d'enceinte, je lève pied. — Oui, 
pour un été, comme l'an passé, d'aooard. — Non bien. 
Et la preuve, c'est qu'à mon départ je m'ôterai, comme 
Annibal, tout moyen de retour sous un pareille régime. 
En effet, autour de la ville, les jalons se posent, les pierres 
s'apportent, les travaux commencent, on va maçoimer... 
Jean-Baptiste se précipite au café Procope. C'était le 
soir. Grande compagnie : — Messieurs, cria-t-il de tous .ses 
poumons aux habitués qui s'exclamaient déjà sur sa 
résurrection, je proteste contre la muraille de Chine qui 
doit vous emprisonner tous. Qxiant à moi, qui ne veux 
être iembastillé par les fermiers généraux non plus que 
par M. Lenoir : je pars ! — Vous partez! — Oui. Je ne 
tiens à la France ni par la naissance, ni par les emplois; 
j'y vis avec l'argent que j'y a-pporte sans être même natu- 
ralisé. J'ai cent mille livres de rente ! J'ai pour devise : 
« Veritas atque lilertas! »» Je ne veux point mentir à ma 
devise, je pars. — Mais où allez-vous. — Par tout le 
monde, peut-être. — Alors c'est pour toujours!... — 
Vous ne le voudriez pas, messieurs. Je reviendrai le 
jour où la Bastille ne sera plus, et que la ville ne 
sera plus elle-même une Bastille. Avis à vous (1). 
Ayant dit ainsi, Jean-Bap^tiste s'esquiva du café, et le 
lendemain, dès le matin, les agents de M. Lenoir se fus- 
sent présentés rue Plàtrière, qu'ils eussent la^pris que le 
Prussien s'était aussi esquivé de Paris. 

(1) Cloot»-. Voewc d'tin Gallophile, 
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Il avait pris la route de Strasbourg, mais ayant, chose 
étrange! moins l'Allemagne en tête que la France. A 
Strasbourg, en effet, il vira vers le nord, et roula lente- 
ment au travers des pays allemands de la rive gauche du 
Rhin, afin d'interroger les hommes et d'inspecter les 
terres qui devaient être, à l'entendre, de la France future. 
L'instinct philosophique des naturels l' étonna; la ferti- 
lité du sol le charma. Mais, sans pousser jusqu'à Clèves, 
il fit tangente à Cologne, pour se jeter sur les Pays-Bas 
autrichiens , où il crut de sa mission d*accourir (1). 
Les populations de ce pays, étaient loin d'être possédées 
de l'esprit du siècle. A cette heure même, pressées d'aban- 
donner en religion les ouvrages extérieurs et de se con- 
tenter de la citadelle, elles résistaient. Mais le réforma- 
teur du lieu n'avait pas recours aux arguments. Il était 
couronné et mettait au service de sa philosophie cette 
raison des rois qu'on appelle la force. Et c'était merveille 
de voir avec quelle sûreté de main il arrêtait les proces- 
sions et pèlerinages scandaleux, fermait les couvents, 
s'emparait des biens monastiques, en un mot, renversait 
la marmite du diable et organisait l'instruction. Jean- 
Baptiste était jeune. Cette hardiesse d'empereur dans les 
opérations philosophiques l'enthousiasma. « L'Autrichien 
épargne à la France future une rude besogne, >» dit-il. Et 
toute l'admiration qu'il avait eue jusqu'alors pour les 
hâbleries académiques du grand Prussien Frédéric II fut 
consacrée sur l'heure aux faits et gestes administratifs 
de Joseph le Sage. On attaquait Joseph, il défendit Joseph. 
«« L'empereur, criait-on autour de lui, ne peut s'emparer 



{!) €loots, Vœiu- d'un Galloj)hile. 
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• des biens monastiques; si Fempereur s'empare de ces 
biens, il doit les rendre aux particuliers dont les ancêtres 
en ont fait donation aux couvents supprimés. Les ancêtres 
ont enrichi les moines afin qu'ils prient avec quiétude 
pour le repos de leurs âmes... » A ces raisons de l'autre 
monde Jean-Baptiste opposait la toute-raison, et, démas- 
quant la conduite des moines, il formulait : « Nous 
sommes dans un temps où rien n'est moins régulier que 
les réguliers. — Un corps quelconque qui ne remplit pas 
ses devoirs, qui devient inutile, soit par sa propre faute, 
soit par le concours des circonstances, est nécessaire- 
ment criminel (1). » Au momeijt même où il formulait 
ainsi à Bruxelles, éclatait en France l'affaire du Collier. 
Roi bafoué! reine maculée! cardinal flétri! Jean -Bap- 
tiste, laissant à d'autres les reliefs du scandale, ne s'in- 
digna en cette affaire que du rôle du pape, qui faisait 
crime à un cardinal, prince français, de se soumettre aux 
lois de son pays ! ** Ah! s'écria- 1- il, si j'étais Louis XVI, 
comme je profiterais de l'occasion pour imiter, dépasse i- 
même Joseph II! comme je renverrais le nonce chez lui ! 
comme je ferais venir le pape chez moi! comme je ren- 
trerais dans Avignon ! comme je nommerais un patriarclie 
des Gaules ! comme je supprimerais les cloîtres et tout 
l'attirail de la prostituée de Babylone ! comme l'Église 
gallicane marcherait de pair avec l'Église anglicane! 
comme tous les torts des prétendus souverains pontifes 
seraient vengés sur Pie le Pèlerin (2) ! >» 

Ainsi donc il allait, rêvant toujours France ou GauL^. 
Mais quand il eut passé l'Escaut, il ne fut plus seul A 



(1) Cloots, Vœux (Tun Gall&phile. 
(if) Cloots, Vœux d'un Galhphile, 

T. I. 
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crier: ««Vive ia firnnufiiî^» Tout fjuii peuple potiasait «ce 
eti en lasçociantià^ celui de : ««iLiberté! •» Les patriotes 
hollandais remportaient but; les. onangistBS.ûLa paÎK. allait 
être -signée entre .les ^ProTinces--» Unies dt rEnjiperôur, 
grâce à rinterventiôn françaisBa! — fJean n'iaaaginait g^ère 
à ces cris que le trésor de .principes qu'il avait amassé 
allait courir les risques d'un plongeon au berceau même 
de ses ancêtres. — (Gomment! il prit donc part.au trouble 
des Provinees ?• — ILnepritparJt à rien^ et justement cette 
abstention prépara sa perte. 

Ce n'est pas qu'il n'essayât d'abord de se mettre de 
la partie commencée ; mais , comme il arrivait tard, les 
patriotes vainqueurs le traitèrent non-seulement en ou- 
vrier de la dernière heure, mais, qui pis. est, en suspect. 
L'envoyé de France, M. Gaillard, que Jean-Baptiste avait 
.rencontré maintes fois à Paris chez madame de Ghemi^ 
not (1), et M. Mandrillon, Français-Américain établi en 
Hollande, mais Bressan comme M. de Lalande (2), eurent 
beau lui donner publiquement l'embrassade, la position 
du jeune. baron, si nette à ses propres yeux, sembla tou- 
jours étrangement louche aux révolutionnaires du lieu. 
Estril Prussien, Hollandais, Français, Autrichien même ? 
De ses discours on ne saurait conclure. — Gallophile? — 
Soit; mais plus gallophile que tous les patriotes ensemble, 
puisqu'il rêve une France s'étendant jusqu'aux bouches 
du Rhin, le traître! — Descendant de Gorneille de 
"Witt? — Oui, mais aujourd'hui sujet du protecteur des 
orangistes, JFrédéric H. Son père .a; brûlé politesse au 
pays natal, et l'oncle de Pauw vit à Potsdam.: race de 



(1) Cloots, Lettre à madame de Cheminot. 

(2) Cloots, Lettre au comte Ogiiiski. 
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renégats! — Ennemi 'de la monarôhie nnWerselle de 
Joseph II? — *Ah! ah' ! Il applairiiit non* moins yolontiers 
que l'avocat Linguet aux audaees de l'empereur philoso- 
phe.. — En se voyant ainsi harcelé, Jean-Baptiste n'eut 
qu'à s'envelopper du manteau de Tindifférence. Puis, 
allant à sa valfse, il en tira le manuscrit des Vœux d'un 
GûllopMle, « Imprimons! »» dit-il. 

Quelle émotion ri'eut-il pas quand, isolé sous ce ciel 
hollandais, il repassa ces cris qu'il avait poussés si chau- 
dement chez Procope, ces ps^es si pompeusement décla- 
mées chez Fanny. C'était son cœur, son âme qu'il retrou- 
vait, mais que des vapeurs nostalgiques enveloppèrent aus- 
sitôt. Il n'était qu'à deux cents lieues déParis, et il s'écria : 
« N'en suis-je pas à deux mille (1)? » Il y avait quatre à 
cinq mois au plus qu'il avait fui, et il compta en imagina- 
tion : cinq siècles ! Soudain l'envie lui prit de rebrousser 
chemin, en dépit deLenoir, qui, sans aucun doute, devait 
l'attendre à Paris pour le. happer. Mais il a nouvelle par 
les journaux de la catastrophe aérostatique de Pilastre 
Des Roziers; mais il tient de M. Gaillard que madame de 
Cheminot va partir pour Nice (2); mais on lui écrit de 
Paris que Fanny déserte la rue du Bac pour la rue de 
Tournon (3). Alors moins impatient, plus rassis : « Voyons, 
réfléchit-il, qu'irai-je faire à Paris, si le musée doit fermer; 
si je trouve visage de bois rué Neuve-des-Mathurins ; si je 
dois attendre deux mois peut-être le nouvel aménagement 
de la Sapho des Gauleà?'C'est vouloir servir gratuitement 
de point de mire aux plaisants et de victime à M. Le- 



(1) Cloots, Lettre à l'abbé Brizard. 

(2) Cloots, Lettre à madame de Cheminot. 

(3) Cloots, Lettre à madame de Beauhamais. 
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noir! — En avant, plutôt! »» Et il prit une carte d'Eu- 
rope, mesura au compas la route d'Amsterdam à Bude, 
celle de Bude à Pesth, celle de Pesth à Vienne, celle de 
Vienne à Rome, celle de Rome en Suisse, celle de Suisse 
à Marseille, celle de Marseille à Bordeaux au travers de 
toutes les provinces méridionales de la France : c'étaient 
deux mille lieues bien comptées (1)! « Oui, dit-il, voilà le 
cercle qu'il me faut parcourir pour être relevé de ma 
parole et pouvoir rabattre sur Paris vers le printemps. 
Roulons î »* Mais il ne fit qu'une poste. Hélas! il avait 
compté sans son oncle ! 

Non point. son oncle de Berlin, mais un oncle hollan- 
dais de Vegt-Oever-lès-Maarsen, près d'Utrecht, chez 
lequel il se rendit en quittant Amsterdam. L'oncle lui 
apprit qu'il y avait ime succession à recueillir (2), et, par 
respect pour l'héritage, sinon pour la parenté, il l'en- 
gagea à passer l'hiver entre lui, sa femme et le chapelain 
du château. Jean-Baptiste lui répondit net qu'il ne pouvait 
languir, car il avait deux mille lieues à faire. Mais l'oncle 
insista, et d'autant plus vivement qu'il ne comprenait 
point que, à moins d'être fou, on pût se résoudre à faille 
deux mille lieues déroute sans pacotille. Par égard pour 
la parenté, sinon pour l'héritage, Jean dut fléchir. Il 
resta. 

Tout alla bien le premier mois. 11 imprimait ses Vœux 
d'un GallopAile ; il envoyait nombre d'exemplaires à Paris, 
sous le couvert de M. de Berkenroode (3), ambassadeur 
des Provinces à Versailles; en un mot, il a^ait affaire. 



(1) Cloots, Lettre à l'abbé Brizard. 

(2) Cloots, Lettre à madame la duchesse de Kingston, 

(3) Cloots, Lettre à l'abbé Brizard. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GRACE 101 

Mais quand, débarrassé, il se vit nu, en face des réalités 
de la yie hollandaise, il avisa bien encore de se faire 
illusion en écrivant soit à l'abbé Brizard : qu'il ne savait 
rien de gai, de vif, de réjouissant comme un Hollandais; — 
soit à Fanny : qu'on ne s'entretenait à Amsterdam que 
de la dixième Muse et de ses œuvres ; mais, hélas ! l'illu- 
sion ne dura guère au delà du temps d'écrire. Il lui 
fallut, quoi qu'il en eût, reconnaître que dans les cercles 
d'Utrecht et d'Amsterdam les cartes étaient plus en hon- 
neur que la causerie, et que les Hollandais, si lestes pati- 
neurs au dehors, se montraient au coin du feu non moins 
épais que leur ciel de plomb (1). 

Si encore il eût trouvé là l'ombre d'un Edmund Burke ! 
Mais il n'était pas en pays d'orateurs ! Aussi Jean-Baptiste 
dut se renfermer entre son oncle, sa tante et le chapelain, 
en la demeure de Vegt-Oeverrlès-Maarsen. Il n'y eut 
guère tumulte de langue entre les quatre. Après que le 
jeune rationaliste eut assailli, une semaine entière et de 
toute la force de son grand argument, le chapelain qui n'en 
pouvait mais, tout fut dit. Comment, en effet, parler 
beaux-arts, philosophie, bellesrlettres avec gens sans ré- 
plique, ou plutôt qui n'en avaient qu'une? L'oncle s'affli- 
geait de voir un homme du rang de Jean-Baptiste tirer 
gloire de sa plume : c'était se ravaler au niveau des gueux 
qui, depuis un siècle, peuplaient les greniers de Hollande. 
Aussi, quand le neveu citait à pleine bouche tous ces mes- 
sieurs du Lycée, des cercles, des salons, Mercier, Soula- 
vie, Cubière, de Reigny, — car, vu dans le lointain, il lui 
paraissai*" de taille, le cousin ! — l'oncle de l'interrompre 
pour demander sourn^^isernent si leur illustre parent, le 

(1) (Mooîs, Lettre :i inn^laine «le Clicmiiiot. 
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comte de Yoisenon, allait, lui aussi, au Lycée. « Mais 
il ea est souscripteur !. faisait Jeaa-Bapitiste; —Ali! fai-^ 
sait roncleii. — Si, alorsy M. le marquis, de. Montesquiou 
frayait, lui,. avec- de. tels barbouilleurs. — Mais il entre 
justement à V Académie. franç^tise^. faisait Jean-^Baptiste. 
— Ah! faisait Fonde. » Et tout encore était dit. Même 
train avec la. tante,, q\iin!avait d'éclat que par ses dia-^ 
mants : ils couvraient d'étincelles > tête, robe, mains, et 
pieds de la toute ^puissante Hollandaise. . 

Ah! q\ie de gronderies. sourdes , que. d'humeurs de 
révolte, que d'insomnies de rage eut le prisonnier.! Dans 
la nuit il criait, donnait du poing ou chantait en évoquant 
Fanny : « J'en-jurie, par- tes yeux, j'en. atteste les dieux, 

« 

non, jamais la .Hollande ne me reverraJ » CepiMidant un. 
jour vint qu'il, ne.gronda plus, un autre qu'il n'eut plus 
d'humeur, unautra qu'il eut ^tout. son. sommeil et sans 
•rêve.. Puis le cœur cessa de battre, la. tête de penser, la 
langue de.jpuer;.qiîiand on. lui parla,, il fit :.«» Ah! ^ tout 
comme, son .oncle. L!enchantement. du château de Vegt- 
Oever-lès-Maarsen,avait-opéré, C'en était fait du philo- 
sophe! Comme les autres, — sans conscience, il fut là ! Car 
la lèp^e de l'engourdissement- l'enveloppa- d*autant plus 
vitedason éoorce.qu'jelle trouvait-en lui un germe hollan- 
dais qyi'il tenait de. naissance et qui,.ppur. la première 
fois,^vait jeude s'épanouir. Au premier jour de l'an 1786, 
quand.on lui» cria auxi)reilles : Prost neue Jalirl il eut 
un soubresaut, rpresqi;ie un réveil.;. mais ce ne fut que 
pour écrire A^l'abbé-Brizard, et puis il retomba. Il en vint 
à app^éhendw même l'arrivée: du. printemps,, l'heure du 
départ. Pourquoi remuer? Le voyage. d'Amsterdam ou 
d'Utrecht, quelques lieues, suffisent à la santé!... Et 
quant à l'esprit, la lecture!... — Quel bon génie donc 
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viendra''it)mpreile?oharmie ! .Bon ou mauvais, qu'importe? 
qu'il soit le bieavena! . — Ah ! prenez garde ! . ... 

lIu jour de février, à Amsterdam, Jean-Baptiste faisait 
renconrtre chez uu libraire d'un personnage vôtuà l'orien- 
tale, jeune encore,, de haute mine et qui parlait le plus- 
pur français*. Qn causa, et, bonheur suprême pour Jean- 
Baptiste! on causa littérature (1). L'inconnu avait voyagé 
en Allemagne, en Italie, en France, en Angleterre. II 
connaissait l'italien,, le latin, le grec, toutes langues qu'il 
avait apprises sans maître et sans grammaire. C'était un 
jeu pour lui de citer Homère, Hésiode, Pindare, Virgile, 
Horace; Ovide,. Dante, le Tasse, TArioste, Boileau, Rous- 
seau, Voltaire, ainsi que les théâtres grecs, latins, italiens, 
français, dommut toujours, bien entendu^ la préférence à 
ce! dernierr théâtre. Les grands hommes vivants, iMes 
avait visités- tous;, des- grands :bfiiamesr morts, il en. par- 
lait comme s'il les esati oomius vivants. Il avait fréquenté 
le philosophe: de Ferney> .celui de Genève, celui de Sans- 
Souci, ainsi que les principaux . encyclopédistes (2). Le 
philosophe du VaMe^Gràce fui émerveillé des saillies de 
son esprit et des. prodiges de sa mémoire. D n'osa tou- 
tefois s'enquérir de son nom ni de ses qualités; mais tous 
deux.se';séparèreni fort satisfaits run.del'autrô... 

Le lendemain: Jean-rBa^xtiste recevait.à titre d'hommage 
VAIcoraTi desPriTtces, VMûrascapepolitiq^â,,le&. E pitres 
pathélù/ues, rifistoirede Scanderierg,.et quelques heures 
après, se présentait, l'auteun luinnônue. de. tant da chefs- 
d'œuvre (3). 



(1) Cloots, Lettre à madame la duchesse de Kingston. } 

(2) C'ioots, Lettre au comte Oginski. 

(3) Cloots, Lettre à madame la duchesse, de Kingston, et, Zannowlch, 
Œuvre». 
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— Monsieur, commença le personnage , j'apprends 
que vous êtes Prussien, auteur et millionnaire. Votre nom 
ne m'est pas du tout inconnu, car le prince de Prusse 
m'a chargé de vous dire des choses qui vous intéresseront 
infiniment. Comme vous demeurez ordinairement à Paris, 
je comptais vous y trouver, ainsi que madame la duchesse 
de Kingston, qui obtiendra tout en Russie par mon canal 
H par celui de mon ami intime le prince de Prusse. Il y 
a deux ans que je suis venu en Hollande avec le comte 
Oginski, grand général de Lithuanie, qui me doit cent 
mille ducats et l'expectative de la couronne de Pologne. 
Je viens demander un million aux états généraux pour 
les vingt mille hommes que je leur offris contre l'Empe- 
reur, mon ennemi personnel. J'ai logé trois mois chez 
M. Fokens, conseiller et bourgmestre de ma fabrique 
i Groningue, et huit à dix jours au Loo, chez le prince 
d'Orange, à qui j'ai parlé vertement (1). 

Il avait dit, que Jean-Baptiste écoutait encore, les yeux, 
la bouche tout grands ouverts, comme les oreilles. Il 
avait cm recevoir un protecteur des lettres, homme de 
lettres lui-même. surprise! il se trouvait en face du plus 
Q^Tdind des Schypetars, de l'illustre Castriotto, prince d'Al- 
banie, capitaine général des Monténégrins, patriarche de 
l'Eglise grecque, vieux berger, magnat de Pologne, prince 
du Saint-Empire romain, duc de Saint-Saba, duc de l'Her- 
zégovine , noble Vénitien , grand d'Espagne de première 
classe, grand prieur de Malte, grand'croix de l'ordre de 
Saint-Constantin, et cœtera, et onzième descendant de 
Scander] ier£i' ('2.. 



(1) Cloots, Lettre h madame la duchesse de Kingston. 

(2) Cloots, Lettre n M. le comte de Voiscnon. 
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Tarit de titres sur une seule tête! Jean-Baptiste en était 
foudroyé. En vain il essaya de resaisir sa raison et de 
risquer un (Joute. Le peu de philosophie qui lui restait 
l'abandonna à la vue des pièces à l'appui, et surtout au 
récit que Son Altesse voulut bien lui faire de ses aven- 
tures. Jean-Baptiste écouta, crut tout et ne vit plus rien : 
les aventures étaient a la hauteur des titres et en aussi 
grand nombre. 

« Le monde , disait Son Altesse , est l'apanage des 
plus forts et des plus fins. »» Et le prince racontait com- 
ment, à l'âge de dix-sept ans, il s'était fait élire chef et 
patriarche des Monténégrins. Catherine de Russie avait 
fait étrangler Pierre III. Il vient dire à ces peuples que 
Pierre III vit encore, qu'il est au milieu d'eux, que 
Pierre III — c'est lui-même ! Une simple rose blanchie k 
la vapeur de soufre suffit pour les convaincre. *• Oui, s'écrie- 
t-il en chaire, Dieu m'envoie pour vous mener au combat 
et pour exterminer les satellites de l'infâme Catherine. 
Vous faut-il une preuve de ma mission? Ouvrez les fenê- 
tres. Le Saint-Esprit va descendre sur moi! « On ouvre 
les fenêtres. La fraîcheur de l'air redonne à la rose qu'il 
tient en main sa couleur naturelle, symbole du carnage. 
« Miracle ! » crie le peuple. Et voilà Castriotto sacré par 
la grâce de Dieu et la volonté nationale. Une douzaine de 
coquins protestent : on les égorge (1). « J'avoue, disait naï- 
vement Jean-Baptiste, que la persuasion joue le plus grand 
rôle en ce monde. Elle est de tout pays. Si vous pouvez 
persuader au roi et à la reine de France que vous êtes leur 
fils aîné, et à cinq ou six grands du roj^aume, il est cer- 
tain que vous serez couronné à Reims; la sainte Ampoule 

(1) rioots, Lettre :i inadamc «le Cheminot. 
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sera deseendne diiii ciel pour vous; vous guérirez les 
écrouelles et vous pourrez rBndre heureux vingt-cinq 
millioiiis de Français à l'instar de votre ' prédécesseur. 
Cred&i crede! Malheur à celui qui' oserait répondre: 
Prcèa! proia^ {})\ y* 

Et Le -onzième desceiûdant '.de Soanderfcerg poursuivait. 
IL osait se- mesurer en. rase- campagne avec le général 
russe Romanzow, qui le battait, il est vrai; mais, à la- tète 
de cinq cents» montagnards, il battait ii son tour- et à plate 
couture quinze: mille V^nitie«is<^ pourvus d'une bonne ar- 
tillerie et commandés par le comte, de* Wirtzboiirg. Ge 
seigneur en mourut de chagrin j comme il l'avoue lui- 
même dans son testament,- dont le baron de. Gleichen, 
ministre de Danemark? à^Ratisbonne, est le dépositaire. 
« Quel capitaine est. Votre Altesse! » s'écriait Jean-Bap- 
tiste-(2). 

Et le prinoeîraôOintait sesvoyages^. Chasser le Turc de 
rAlbanie,'.reoonqTiéiirfle trône de ses^pèï^es'et^faâre de son 
royaume le boule-v^ard de la .chrétienté, voilà> son rêve et 
sa. mission. Mais^il lui faut de l'argent^ des alliés. Il va 
qaêterpar toute TiBurope: Le sceptre et l'encensoir qu'il 
a su prendre lui' donnent accès dans rtautes les cours. A 
Berfin, le prince héréditaire se déclare son.ami. C'est au 
momefttvde.la».confédération de Bar. .Les. seigneurs polo- 
nais ont fait; appel à Dépée des.aveaturiera, à la plume 
des: philosophes, à Ja proteetion.de la Vdergs mère; mais 
tous, hélas 1 sont^atteints^ de la folie' da.trône.. L'ami du 
pnnce: de:: Prusse se rend auprès d'^erux et^. se. fait, distri- 
buteur de couronnes. — Dépositaire des intentions se- 



(1) Cloots, Lettre au comte Oginski, sHpplément. 

(2) Cloots, Lettre à M. de Voisenon, 
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crêtes de Frédéric-Giiilla»nie,.je vous apporte la cou- 
ronne dans cette lettre... dit-il au comte Adam. — La 
couronxLe ! — ... mais j'ai besoin de cinq mille dux^ats^ Le 
comte n'en amalheureusement que trois mille ; ses blés 
ne sont pas vendus. . — Mais: vous, êtes trésorier de. la cha- 
pelle miraculeuse. de< C^enstochow ; ne. pourriez^-vous pas 
emprunter, deus.^ mille ducats à la sainte Vierge? Le 
comte hésite :.il est dévot.. Son confesseur, ex-jésuite, 
lève tout scrupule. On communie une fois, -on communie 
deux. fois, on va à Czentochow, et), les moines de^Ten- 
droit' aidant, la sainte Vierge prête de bon cœur les deux 
mille ducats. Mais l'aventiffe s'ébruite; toute la noblesse 
s'émeut; on» accourt, on proteste. Et voilà Castriotto 
rachetant la fameuse couronne imaginaire, l'adjugeant de 
nouveau, la reprenant encore pour la donner à celui-ci, 
la revendre à celui-rlà^.Il la promène sur la tête de seize 
grands seigneurs qui s'en déclaraient marchands, et l'ad- 
juge, déânitivement enfin' au grand général de Lithuanie, 
comte Oginski, comme dernier enchérisseur,. Cent mille 
ducats!. A lui le trône des Piast{l).! — Et«puis après.? 
disait Jean-Baptiste. 

Après? Comme iLIui importait pour sa sûreté person- 
nelle et ses relations en Prusse de< se laver du* crime 
d'usurpation envers la cour de Russie, Castriotto se rend 
à. Vienne. Il donne un repas splendide. auxvpnètres grecs 
et slavons, et moyennant force champagneret cinq ducats 
par tête, tous déposent par écrit que le faux^ Pierre III 
est mort et que Stiepan Annibal Castriotto, prince 
d'Albanie et onzième descendant de Scanderberg, est 
patriarche légitime de l'Église et capitaine- général des 

(l) Cloots, Lettre au comte Oginski, supplément. 
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Monténégrins. — Et. puis après? disait encore Jean-Bap- 
tiste (1). 

Après? Le patriarche légitime de l'Eglise grecque allait 
à Rome voir de près le Saint-Père légitime de TÉglise 
latine ; et rencontrant la duchesse de Kingston, vieille 
folle de cinquante ans, mais descendante des anciens rois 
d'Albion, il lui jurait un amour éternel et la faisait nom- 
mer comtesse du Saint-Empire (2). — Et puis après ? — 
Après? il parcourait l'Allemagne. «Le congrès américain 
doit me nommer roi de l'autre hémisphère, » disait-il aux 
gentilshommes campagnards ; et tous le saluaient Pater 
d'Amérique. — Et puis après? 

— Après, il allait en Francexomme confédéré de Bar, 
puis se risquait en Russie, puis revenait en Belgique pren- 
dre séjour à Belœil, chez le prince de Ligne, et le comte 
d'Artois lui faisait visite en personne (3). — Et puis 
enfin? 

Enfin, le voilà en Hollande. C'est en 1780. Il arrive de 
Hambourg, sans un sou ni crédit. Son secrétaire, qui ap- 
partient pourtant à ce qu'il y a de mieux en France, l'a 
volé. On arrête Son Altesse à Groningue (4). 

— '• Votre nom? lui demande l'avocat fiscal. 

— Je m'appelle Saratabladas. 

— Votre patrie? votre religion? 

— Je n'ai pas de patrie, je n'ai pas de famille, je n'ai 
ni argent ni culte. 

— Qu'est-ce qui vous amène ici? 



(1) Cloots, Lettre an comte Oginski. 

(2) Vie de madame la duchesse de Kingston, 2 vol. 

(3) Cloots, Lettre à M. de Voisenon. 
(1) Cloots, Lettre à M. de Voisenon. 
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— Un fantôme : la vertu. Et vous, menez-moi en pri- 
son, coupez-moi la tête, faites ce qu il vous plaira. 

Et il demande le chemin du cachot. 
L'avocat fiscal est interdit. 

— Êtes- vous franc-maçon? 

— Non. 

— Ils vous auraient délivré. 

— Je veux souffrir. 

Ce n'était pas là un homme ordinaire. L'avocat fiscal 
lui donne pour prison les salles de la chancellerie. La 
femme elle-même du fiscal vient le voir. 

— J'ai appris, madame, que vous aviez une magnifique 
galerie de tableaux. Combien en voudriez-vous? 

— Quarante mille florins. 

— Je vous l'achète. La dame le regarde. 

— Oh ! je ne badine pas. Et quant à M. votre mari 
qui me tient en si dure captivité, je le ferai conseiller et 
bourgmestre de la ville souveraine de Groningue. 

Cependant quatre mois s'écoulent. Saratabladas de- 
mande une feuille de papier, écrit une. lettre. 

— Dans vingt-deux jours je serai libre, dit-il. 

Le vingt-deuxième jour, en effet, le président des 
bourgmestres et M. Tavocat arrivent en carrosse, font 
leurs excuses au prince et lui remettent une lettre de 
change de deux mille ducats. Le prince part, et quel- 
ques semaines après l'avocat était nommé conseiller et 
bourgmestre de la ville souveraine de Groningue, — grâce 
à l'influente, lui dit-on, que le prince d'Albanie, ami 
intime du prince de Prusse, a sur l'esprit du prince et de 
la princesse d'Orange (1). En effet... 

(1) Cloots, Lettre à M. de Voiscnon. 
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— Mais tes tableatcx? fit Jean*Baptiste. 

— Oh ! tes -tableaux furent achetés. Ils devaient être 
même envoyés ici à l'adresse de M. Wickédé, chambellan 
et résident du roi de Pologne actuel; mais j'ai craint que 
M. le chambellan ne les mît au lombard. M. le chambel- 
lan est un coquin comme son maître. Poursuivons (1). 

Cette fois-là donc, il ne fait que passer en Hollande. 
Mais, en 1784, cette république est menacée sur l'Escaut 
par l'Empereur .LouisX VI offre sa médiation ; Castriotto, 
lui, propose à L. H. P. vingt mille Monténégrins. Les 
états généraux, 4ui répondant avec les égards qu'on 
se doit de souverain à souverain , refusent les soldats, 
mais le prient sous récompense d'empêcher sa nation de 
se mettre au service de Joseph II. Castriotto fait si" bien 
que Joseph ne- peut tirer de troupes du Monténégro. Mais 
soudain tout s'apaise. Lp, Hollande et l'Empire s'accor- 
dent, point de guerre; et quand Son Altesse accourt, 
réclamant un million pour le service rendu, à peine 
L. H. P. lui daignent répondre (2). 

— Et j'en suis là, dit le prince. Mais qu'ils prennent 
garde! Je les ai menacés de prendre,* piller, détruire tous les 
navires hollandais qui oseraient paraître sur les Côtes de 
mes vastes États. L'autre jour, le prince d'Orange s'est 
oublié au point de m'appeler Monsieur, «Sachez, me suis- 
je écrié, que je m'appelle prince d'Albanie, et que, si les 
états généraux ne me payent pas un million , 'je suis 
homme à vous aller chercher jusqu'à Batavia pour me 
battre en duel avec vous (3). » 



(1) Cloots, Lettre au comte Oginski, supplément. 

(2) Cloots, Lettre à M. de Voisenon, et Mercure de France, 1766. 

(3) Cloots, Lettre au comte Oginski, supplément. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GRACE *111 

Ainsi dit fiastriotto,- et ildisiait presque lavérité. EtJ^ea»- 
Baptiste alors i** Vraiment, prince adocable, vous excitez 
en moi des .sensations si njQuvellas.; vosivertus ibéroïques 
etsociales portent une jemprîeinte..ai'extBaordinaire, que je 
suis tout interdit' et^ne ^pourrais Yons exprimer tout ce 
que je sens pour vous. Vous êtes un autre homme- q.ue. le 
reste des mortek. Jecrois en vérité que Votre. Altesse a 
été baptisée conditionnellement — Svtu.es hma^ ,»§o te 
b(xptiso;'--*G'àv,k lairradieuxiie votre visage, ô, patriarche, 
'VOS caloyers vous auront :pris ipkitdt ^pour ..le . Panaclet 
annoncé dans l'Évangile que pour jine victime de la:gour- 
màndise de nos premiers parents (i). » 

•Et Jean-Baptiste -lui demanda i»«n amitié- Ujri ami* si 
rare ! Il en .cherchait nn depuis si longtemps ! — L'aimer, 
l'éconter, .vivre de sa-vie, quoi de plus enviable au- monde ! 
Le priiuseme dormait pas. Comme lord Clives, il voyait 
se dresser la nuit les ombres des victimes de sa politique. 
Il restait vingt-quatre heures, trente-six heures même à 
jeun. Quand il dînait, c'était à la tartare. Il, jetait uae 
poularde dans le feu <et la mangeait toute charbonnée. 
Bien souvent, si .quelqu'un passait près de lui, il détour- 
nait la tête^vec anxiété ; JeaurBaptiste s' en. étonnait un 
jour: « Ma tête vaut mille ducats à Venise, »» répondit le 
prince.. Sa bienfaisance était inépuisable; avare pour lui, 
prodigue pour les autres. La perte .d'un gros diamant le 
faisait sourire; pour une. noisette, il invoquait la mort. Jl 
avait donné au prince d'Orange le fameux sabre d'Etienne 
Batori, roi de Pologne et son aïeul maternel (2); outre 
son coaur, que .toutes, les combinaisons de l'algèbre n'au- 



(1) Cloots, Lettre à Castriotto. 

(2) Cloots, Lettre à M. de Voisenon. 
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raient pu évaluer , il offrit à Jean-Baptiste nombre de 
bijoux, et certaine pelisse de deux mille ducats qu'il 
tenait en présent de Catherine la Grande. Quand le phi- 
losophe du Val-de-Gràce s'en vêtit, il ne fit pas moins de 
bruit dans Amsterdam qu Alcibiade et son chien dans 
Athènes (1). 

Ils ne se quittaient donc plus. Une sympathie mutuelle, 
irrésistible, les avait mis aux genoux Tun de l'autre, et 
chaque jour ajoutait encore un motif nouveau à cette 
union sainte, platonique, indissoluble. Mais quand Jean- 
Baptiste eut vu de ses yeux la réception pompeuse que 
les Grecs établis à Amsterdam firent à leur patriarche, 
il n'aima plus seulement, il adora. Accompagné de quatre 
des anciens, le caloyer vint prier Sa Sainteté d'officier 
pontifîcalement. Sa Sainteté refusa. Il fallait une permis- 
sion du magistrat, et il ne convenait pas à un personnage 
de sa qualité de présenter requête à de petits bour- 
geois (2). Toutefois, il voulut bien assister à la messe, et, 
.assis au milieu de la basilique, entre les images de saint 
Basile, de saint Chrysostome, de saint Grégoire et de saint 
Spiridion, il reçut avec l'encensoir et le Saint Sacrement 
tous les honneurs que le rituel oriental décerne au vicaire 
de Jésus-Christ. La cérémonie dura deux heures ; et 
l'assistance fut édifiée de la ferveur du Saint-Père, qui ne 
détourna pas les yeux une seule fois de son livre. En sor- 
tant, le patriarche remit à Jean-Baptiste le livre qu'il 
avait lu : c'était Gusman d'Alfarache, « Plus grand que 
Voltaire ! »» s'écria Jean-Baptiste hors de lui (3). Le lende- 



(1) C'ioots, Lettre à Castriotto. 

(2) rioots, Lettre ù M. de Voiscnon, et Supplément à la Lettre adressée au 
comte Oginski. 

(3) Cloots, Lettre \\ ^L de Voiseiion. 
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main, il ne fut bruit dans Amsterdam que des largesses 
faites par le patriarche à son église : calice en or massif, 
candélabres en argent massif, argent monnayé, tapis, 
café, chocolat, cierges bénits, etc. « Il y a de quoi entretenir 
pendant dix ans mon monastère des quarante martyrs du 
mont Athos ! » disait le caloyer dans sa joie ; et il appendit 
le portrait du patriarche à côté de Fautel même, en en- 
tonnant un hymne d'allégresse (1). 

Quant à Jean-Baptiste, il fut si bien sous le charme, 
qu'il abdiqua toute volonté entre les mains de son Dieu, 
qui l'arracha à ses amis et l'isola de sa famille. Sur un mot 
de l'oracle : « Défiez-vous de M. Mandrillon ! >» Jean- 
Baptiste rompt tout commerce avec le Bressan. Introduit 
au château de Vegt-Oever-lès-Maarsen : « Oh! oh! dit le 
Messie à son adorateur, prenez garde au chapelain que 
vous avez si malmené : il veut vous empoisonner / »» Et 
Jean-Baptiste, saisi de terreur, décampe et regagne vite 
Amsterdam. 

Or il comptait un mois déjà de félicité parfaite, quand 
Son Altesse divine lui dit : 

— Mon secrétaire vient de s'enfuir (2) !... 

— Le baron de Carlowitz?... 

— Aussi coquin que mon chevalier français, son prédé- 
cesjseur. Il m'emporte un collier oriental de trente-six 
rubis de quatre carats. C'était un déserteur prussien , 
voleur à l'occasion, comme vous voyez; mais je connais- 
sais toutes ses prouesâfes, et sa vie était en mes mains. Or, 
vous savez . que Mahomet n'eût fait que de l'eau claire 
sans Omar, et Carlowitz était mon bras droit. Le scélé- 



(1) Cloots, Lettre à M. de Voiseiiou. 

(2) Cloots, Lettre au comte Oginski. 
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rat!... Mais ce qui me console, c'est l'arrivée prochaine 
de madame la duchessse de Kingston. 

— Madame la duchesse arrive ?. . . 

— Avec les cent mille florins qu'elle doit me compter 
pour le grand ordre de Russie que je lui procure. Elle se 
rend en Allemagne, et, comme je perds ici mon temps, je 
la suivrai sans doute (1). 

— Vous partez? 

— M'accompagnez-vous?... S'il vous plaît de venir, 
nous irons à pied, en nous promenant. Nos équipages 
nous précéderont de deux à trois jours. C'est un voyage à 
la Pembrocke que je vous propose. 

— Et où allons*-nous ? 

— Toujours à travers l'Europe. Il n'y a rien à faire en 
Amérique, ni même aux Indes, quoique je sois au mieux 
avec Tippo-Saëb. Autant regagner l'Albanie pour en clias- 

. ser le Turc (2). 

— Chasser le Turc de l'Albanie ! 

— Vous feriez un excellent ministre d'État. 

— Oui, prince , chassez le Turc, et je remplirai dans 
votre royaume les fonctions du Genevois Lefort. Car il est 
beau de policer un peuple barbare. 

— Mais, dites-moi, il faut paraître avec avantage dans 
les cours que nous rencontrerons en route. Votre tante ^à 
de fort beaux diamants; pour peu qu'elle ait d'ambition, 
elle ne vous les refusera, pas. 

— Assurément- * 

— Et comme ¥0us nTavez ni changes, ni plaques, ni 
cordons, dioniiezHnoi... 



(1) Cloots, Lettre à madame la dncliesse do Kingston, 
(i) Cloots, Lettre à madame la duchesse ,d»- Kingston. 
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— Qu'importe ! l'honneur vaut mieux que les hon- 
neurs ! . . . 

— Belle maxime ! Mais donnez-moi toujours votre 
extrait de baptême. Je renverrai à M. de Jager, secré- 
taire de la diète de Ratisbonne, et laissez faire (1). 

Cette proposition acheva Jean-Baptiste. 11 ne dormit 
plus, et rêvait éveillé. 11 allait donc jouer son rôle en ce 
monde. Sa vie avait enfin un but ! et plus noble, plus élevé 
que ne se l'était jamais imaginé le phiîbsophe du Val-de- 
Gràce ! Paris s'était effacé de son cœur. 11 se voyait cou- 
rant le monde en apôtre, légiférant en Albanie et deve- 
nant à Constantinople, dont le patriarche s'emparait à 
coup sûr, premier visir du premier grand Sultan chrétien. 
Et vite il donne congé à son valet de chambre, il se munit 
de diamants, suivant l'ordre, fait sa malle, il est prêt, il 
va même prendre les devants, quand soudain : 

— Le prince vient d'être arrêté (2) ! 

— Arrêté ! 

— Victime de sa générosité, comme toujours; arrêté 
pour dettes. Ses créanciers joailliers, banquiers, mar- 
chands ont eu vent de son départ prochain , et pour 
quelques aunes de velours peut-être, voilà la solutioa de 
la question d'Orient retardée d^un siècle... 

— Ou d'une heure, pensa Jean-Baptiste, qui avait déjà 
bourse en main pour racheter son dieu, écroué en effet à 
la prison civile. 

C'était dans la mênie prison et pour le même motif que, 
trente ans auparavant, ces mêmes marchands d'Amster- 
dam avaient renfermé une autre Majesté, s'habillant aussi 



(1) Cloots, Lettre au comte Oginski. 

(2) Cloots, Lettre au comte Oginski. 
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volontiers à la turque, le roi de Corse Théodore. Mais, 
protégé par l'Angleterre, qui n'abandonne jamais les siens, 
ce baron westphalien, compatriote de Jean -Baptiste, 
sortit de prison, tenta encore un coup la fortune, fit de 
nouvelles dupes, ruina ses créanciers et s'enfuit à Londres 
mourir pauvrement en honnête homme (1). Castriotto, 
lui, ne pouvait échapper. Quelle prison d'Europe lui eût 
été plus funeste? Tout pleins de la mémoire de Théodore, 
les bourgeois le ^errèrent de près. Non -seulement 
L. H. P. ne répondirent pas au mémoire que leur adressa 
fièrement le prisonnier, mais on fut sourd même aux 
prières des catholiques qui venaient en foule à la prison 
baiser le crucifix du martyr. Le martyr prêchait, bénissait 
et ne se plaignait pas. Il comptait sur l'amitié du prince 
de Prusse, sur la reconnaissance du comte Oginski, sur 
l'amour de la duchesse de Kingston, et plus encore, 
comme tout héros d'aventure, .sur l'influence de sa bonne 
étoile. 

Le prince le renia, le comte s'effaça; seule, la du- 
chesse dépêcha de Pkris un valet de chambre avec une 
bourse de louis pour sa délivrance. Mais l'étoile avait pâli 
et n'eut pas l'influence de faire arriver à temps le va- 
let et la bourse. Un patron de navire ragusain venait 
de débarquer, qui déclara connaître le prisonnier de- 
puis 1769. 

Le grand Castriotto, prince d'Albanie, capitaine géné- 
ral des Monténégrins, et onzième descendant de Scander- 
berg, n'était autre que Stiépan Annibal Zannowich, parti- 
culier de la Sérénissime République de Venise, fils d'un 
cordonnier enrichi au Pharaon, moine défroqué, ancien 



(1) Voltaire, Essai sur les Mœurs. 
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chef de brigands en Dalmatie et pendu en effigie dans sa 
ville natale (1). 

A ce dire, la lumière se fit en chacun, et le mystère 
d'iniquité se dévoila. Les uns se rappelèrent certain comte 
Stephano Zannowich, poëte.et colonel vénitien, qui avait 
publié en 1772, chez le libraire Changuion, un poëme 
intitulé del Anima : c'était Castriotto. Les autres eurent 
mémoire de deux frères Zannowich, escrocs fameux dans 
toutes les académies d'Europe : l'un de ces joueurs devait 
être Castriotto. On produisit un portrait du conte Zan- 
nonrcicTi I>almatinOf gravé à Paris par Saint-Aubin, avec 
la devise : Scriierejussit teritas; et, malgré la perruque, 
le portrait ressemblait singulièrement à Castriotto. Puis 
ce furent des lettres de change de 1776 et signées Zan- 
nowich, dont l'écriture, sinon la signature, était bien de 
Castriotto. Enfin on se souvint qu'un navire marchand 
avait été pillé jadis par un corsaire dalmate presque dans 
les eaux de Venise, et ce coup de main avait failli même 
allumer la guerre entre les Hollandais et les Vénitiens. 
On confronta Castriotto et les marchands. Les marchands 
dirent: C'est notre corsaire! A tous ces contes, Castriotto 
souriait. Mais le charme était rompu, et son sang-froid ne 
fit qu'ajouter encore à la colère des créanciers. Leur mé- 
pris pour le personnage s'étendit même à ses dépouilles. 
L'épée d'or du Japon que portait Son Altesse n'était plus, 
à les entendre, qu'une vieille rapière en cuivre doré; ses 
bagues étaient de yerre, ses chaînes de cuivre toutes, son 
poignard rien que plomb; quant à ses diamants bruts, 
autant valaient des morceaux de sucre candi (2). . 



{!) CJoots, Lettre au comte Oginski et Supplément. 
(2) Cloots, Supplément. 
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— Mais qui nous payera ? dirent-ils alors ; et ils son- 
gèrent à Jean-Baptiste qu'ils avaient là sous main. 

Jean-Baptiste faisait le mort. L'orage avait grandi si 
vite, qu'étourdi, effrayé, il avait vite aussi réprimé l'élan 
de cœur qui l'entraînait au secours de son héros pour se 
mettre lui-même à l'abri. Mais, aux plaintes des mar- 
chands, il dut ressusciter. — Il serait curieux, ma foi, 
criaient-ils, que ce jeune homme tirât si facilement son 
épingle du jeu. Nous sommes plumés, écorchés vifs, et 
l'ami de l'imposteur, son confident, en serait quitte pour 
un peu de duvet? Non pas. Il est riche, celui-là. C'est un 
mauvais sujet, d'ailleurs ; il a fui de Paris pour dettes 
et il vient ici recueillir un héritage. Qu il paye ! Si 
nous avons fait crédit à l'Albanais , c'est bien en consi- 
dération de l'affection que vous lui portiez, mon jeune 
seigneur. Payez ; et une autre fois choisissez mieux vos 
gens. 

— Mais, mon bon monsieur Lefèvre, je ne vous l'ai pas 
recommandé directement. Mais, cher monsieur Gulcher, 
vous dîniez comme moi chez le prince. Vous, messieurs 
Perrolefc, vous le connaissez depuis des années et je ne lé 
pratique, moi, que depuis quinze jours à peine. Quant à 
vous, honnête Vergendo, vous savez bien que j'étais le 
cardinal de Rohan de cette intrigue infernale, le séide de 
ce nouveau Mahomet, son don Quichotte, sa dupe. L'en- 
thousiasme... ^ 

— Rien ne ressemble plus à un fripon, criaient en 
chœur les marchands, qu'un enthousiaste !... Tous deviez 
partir avec lui... 

— Et grâce à vous, je suis sauf, car il voulait m'égor- 
ger, me noyer, m'empoisonner en chemin; et ce qui aurait 
pu m'arriver de plus heureux, c'eût été de me réveiller 
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un beau matin dans quelque village écarté avec mon bon- 
net de nuit pour toute valise (1). 

Et alors, par crainte des marchands, Jean-Baptiste se 
mit avec eux à sonner le tocsin contre son héros, mais à 
toute volée. On lui jetait des pierres, il le couvrit de boue 
et les fit rire : « Non-seulement c'est un criminel, disait-il, 
mais c'est un ignorant. Il déraisonne pitoyablement sur 
les matières politiques ; sa tête n'est farcie que de vers 
et de romans. Il ignore l'histoire, la géographie, la chro- 
nologie et la statistique, II est aussi dépourvu de style 
que de principauté. Il assigne .au Monténégro six cent 
mille habitants, et cette contrée n'a pas trois lieues en 
largeur. Il donne la Morlaquie pour une province de ce 
pays; c'est comme si nous disions que la Gueldre est un 
des treize cantons suisses. Je ne vous parlerai pas de ses 
mœurs! »» Et Jean-Baptiste leur racontait à. l'oreille com- 
ment, en Bavière, en pleine église, le prétendu Saint- 
Père avait officié pontificalement une jeune fille après 
avoir forcé les assistants à tourner les yeux vers la mu- 
raille, suivant le rite oriental ; et comment, à Hambourg, 
arrêté pour avoir estropié deux enfants qu'il avait pris 
comme pag^s, le Dalraate avait «u l'insolence de menacer 
le chef du tribunal de lui en faire autant. « Et vous étiez 
son ami? me direz-vous. L'ami d'un pareil monstre ! Ah! 
j'oubliais ses mœurs pour ses vertus sociales, ainsi que vous 
faites tous à l'égard de mon roi. Oui, la tête me tournait 
comme ^le avait tourné aux Monténégrins, au prince de 
Prusse, aux dix-sept seigneurs polonais, aux caloyers de 
Vienne et d'Amsterdam, au comte Oginski, à la duchesse 



(1) Cloots, Lettres an comte Oginski, à madame la duchesse de Kingston, 
et Supplément. 
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de Kingston et, en dernier lieu, au prince d'Orange lui- 
même, aux états généraux et à vous autres, messieurs. 
Mais vous, du moins, aux yeux de toute l'Europe, vous 
avez la gloire d'avoir démasqué le traître. Vos têtes car- 
rées dont il se moquait sont le sanctuaire de la raison, du 
bon sens et de la prudence. >» A si beaux discours les 
marchands ne répliquèrent pas. — Ils apprenaient, d'ail- 
leurs, qu'ils allaient être vengés, l'Albanais devant être 

j^gé (1). 

Castriotto, en effet, fut transféré de la prison civile à 

la prison criminelle. On le fouilla. Il avait sur lui une 
ceinture de poisons subtils et un stylet empoisonné. Quelle 
fortune que cette saisie! L'imposteur ne pouvait plus 
échapper, même par la mort, à la justice hollandaise. 
déception! il y échappa. Quelques jours après, on trou- 
vait le prisonnier étendu parterre, sanglant, tué. Il s'était 
ouvert stoïquement les veines avec ses ongles et l'aiguil- 
lon d'une boucle. Les bourgeois furent interdits et crièrent 
à la trahison. Mais restait le cadavre, et la petite céré- 
monie d'usage en cas de suicide donna quelque satisfaction 
à leur rage. Le cadavre fut' traîné «ur une claie dans les 
rues d'Amsterdam, pendu par les pieds aux fourches pati- 
bulaires, jeté à la voirie; les bourgeois le huèrent, et 
tout fut dit de Castriotto. Une seule personne eut des 
larmes pour l'infortuné Schypetar, une femme, la duchesse 
de Kingston. Elle pleura toujours le grand Castriotto. 
Il avait été son dernier amour : c'était bien un prince (2). 
Quant à Jean-Baptiste, le dénoûment si brusque, si 



(1) Cloots, Lettres au comte Oginski, à madame la duchesse de Kingston, 
et Supplément. 

(2) Cloots, Supplément aux Lettres, et Mercure de France, 178(5. 
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simple et si tragique de cette étrange histoire l'avait 
ébranlé tout entier. Il passait soudain de l'exaltation à Ta- 
bêtissement. Il s'écriait : « Je l'échappe belle! >» ou : « Cette 
aventure est une leçon terrible pour les coquins et les 
honnêtes gens ! C'est un supplément au livre des Liaisons 
dangerey^ses! » Au bas du portrait de son ancien héros, on 
le voyait tracer ce vers d'école : 

n visait à la gloire, il meurt dans Tinfamie! 

Et il ne cessa d'en parler, d'en écrire pendant des se- 
maines aux gens d'Amsterdam et d'-Utrech, à ses parents 
de Vegt-Oever-lès-Maarsen, à sa mère, à ses cousins de 
Paris aussi bien qu'à madame la duchesse de Kingston et 
au comte Oginski, afin d'expliquer sa conduite et de bien 
faire ouvrir les yeux au monde. La Gazette de la Haye y 
le Coicrrier du Bas-Rhin, le Mercure de France ébrui- 
tèrent l'aventure par toute l'Europe ; enfin Jean-Baptiste 
lui-noiême s'empara de la publicité en faisant coudre les 
pièces de l'affaire comme supplément aux exemplaires non 
vendus des Vœux d'un OallopMle : cette publication motu 
proprio attestait bien sa candeur. 

C'est alors que se rétablit le jeu troublé de son orga- 
nisme. Et, dès qu'il eut repris tête, sa première idée fut 
que, s'il avait vécu dans la grande ville et de la vie de l'es- 
prit, jamais il n'eût couru pareille fortune. Aussi toute 
son âme revola vers Paris : « Cent louis de rente, un ga- 
letas et Paris! s'écria-t-il. Voilà lepanem et circenses du 
vrai philosophe ! » Puis, s'étant fait honte de s'être laissé 
confisquer ainsi par un aventurier de petite passe, — lui 
qui avait si lestement échappé au despotisme prussien, — 
il sentit mieux que jamais la toute-puissance de son indi- 
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vidu redevenu libre. « Ah ! dit- il, fi désormais de tout domi- 
nateur, directeur ou régulateur de conscience, — s'appela- 
t-il Louis, Joseph, Frédéric, Pie le Pèlerin ou Castriotto ! 
La liberté n'est pas une bagatelle. Elle seule nous donne 
le sens moral. Et je le sais autrement que par les livres, 
car je puis dire maintenant : J'ai tàté de l'esclavage! 
Alors il alla vers M. Mandrillon, auquel il fit excuse, re- 
passa avec lui la déclaration américaine des Droits de 
rhomme, ceignit de nouveau son grand argument, puis il 
s'écria : *< Route de Bohême ! » — Son oncle n'eut garde 
de le retenir encore. Aux Hollandais la gorge enflait de 
rire sur le neveu! Pauvres patriotes! Ils n'imaginaient 
guère qu'eux-mêmes, dans leur lutte contre la maison 
d'Orange, ils devaient avoir aussi leur Castriotto : Salm 
Kirbourg (1). 

Jean-Baptiste roula donc vers le sud, et sans.null« envie 
de biaiser sur Berlin. Frédéric venait de mourir ; mais au 
roi philosophe avait succédé, — logique des choses hu- 
maines! — un illuminé. Que le rationaliste inxfépendant se 
risque auprès du nouveau sire, pour voir! Il ;n'eut garde 
et bien lui en prit ; car on le prévint un jour au passage 
qu'il était signalé à tous les ambassadeurs de «a .nation en 
Europe ! Par égard pour son oncle Cornélius seul, on hé- 
siterait peutrêtre à l'enlever en route pour l'envoyer 
pieds et poings liés à Berlin; mais ce n'était là qu'un pejat- 
être (2). Loin d'éclopper le voyageur, ce bel avis ne fit que 
le ragaillardir encore. Aussi le voilà sur toute sa route 
qui proteste contre les abus en face des nobles , parle li- 



(1) Cloots, Lettres et Supplément, et Biographie de 1805, art. Salm Kir- 
BOTTBO. 

(2) Cloots, Appel au genre humain. 
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berté devant les roturiers, menace de son argument les 
sacerdotaux. A l'entendre, nul ne doutait qu'il ne fut un 
de ces voyageurs mystérieux, adeptes d'une doctrine se- 
crète et tous fort riches, dont on avait souvent ouï dine ; 
car dans cette Europe, toute pleine de sujets, comment 
ne pas se l'imaginer légion, ce jeune éleîuthéromane ? Et 
pourtant il ne relevait que de sa conscience et n'avait 
pour arme que la seule raison ! 

Le voyage de Jean-Baptiste fut bientôt moins une pro- 
menade qu'une fuite, et fuite moins de peur que d'horreur. 
En Hongrie, il est témoin d'une chasse à l'homme. L'em- 
pereur philosophe faisait traquer dans les forêts ses sujets 
comme des bêtes fauves ; Jean proteste et s'-enfuit (1). En 
Piémont, il apprend que tout sujet convaincu d'avoir im- 
primé hors frontière est puni de mort ; Jean proteste et s'en- 
fuit. En Toscane, où règne encore un philosophe, on 
lui montre, il est vrai, toutes les prisons vides; mais sur 
trois sujets causant ensenihle dans la rue deux au moins 
sont des espions (2); Jean proteste et s'enfuit encore'. Il est 
à IjLome ! Rome la papale, Rome l'antiparisienne ! Là il 
se déguise le mieux qu'il peut afin d'échapper à l'œil in- 
quisiteur des vieillards tonsurés. Mais il veut voir de près, 
mais il veut argumenter même sous les foudres du Vati- 
can; il argumente, en effet, avec un cardinal, mais le len- 
demain il se dérobe. 

Or, épuisé par cette longue course au travers du vaste 
cimetière européen, repu du spectacle de tant de corps 
sans àrae, avide plus que jamais de vivre libre au milieu 
d'hommes libres, Jean-Baptiste se reposait au pied du Vé- 



(1) Cloots. 

(2) Feuille villageois?, journal, 
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suve. Sous ses pieds le sol semblait tressaillir/quand, c'est 
un cri : « Vite à Paris ! En France tressaillent non point 
le sol, mais les consciences. L'opinion publique fait érup- 
tion de toutes parts ! Les Notables sont convoqués ! » Et 
tout fiévreux à cette nouvelle, le philosophe s'embarquait; 
un vent du sud le faisait cingler vers la terre promise (1) ! 
Mais, hélas! fausse alerte! il ne s'agissait encore que 
des entreprises robinocratiques contre la cour. L'aristo- 
cratie parlementaire, soucieuse de ses seuls privilèges, 
était seule en branle dans les provinces, où, loin de crier : 
« Liberté pour tous! »» elle se fortifiait, pour sa défense, 
de toutes les tyrannies locales. A peine à Marseille, Jean 
veut gagner Paris, mais on lui signifie qu étranger il ne 
passera pas outre (2). « J'accomplirai donc mon voyage 
comme j'ai résolu, »» dit-il ; et tout l'été il parcourt le midi 
de la France. A l'hiver il était à Bayonne , mais s'y 
voyant encore inquiété, il se jette dans la diligence de 
Madrid (3), et le voilà, comme s'il eût voulu achever son 
purgatoire, errant au milieu des moutons et des moines 
dans les solitudes de la terre classique de l'Inquisition. 
En Espagne, il assista à un changement de règne qui ne 
changeait rien aux choses du passé. Aussi, comme il se 
donnait déjà à Madrid, tout comme ailleurs, le plaisir de 
jouer du grand argument , les alguazils lui furent dépê- 
chés; mais il gagna Valence, mais il s'enfuit à Cadix, et 
là, toujours poursuivi, il prit encore la mer. Pour aller où? 
— En Maroc (4). — terre doublement hospitalière pour 



(1) Cloots. 

(2) Cloots. 

(3) Annales patriotiques, journal, 1792. 

(4) Patriote français. 



LE PHILOSOPHE DU VAL-DE-GRACE 125 

le défenseur des Juifs et des Mahométans! Comme les 
proscrits d'Europe, Israélites et Maures, lui firent accueil 
quand il se fut annoncé tel ! Le philosophe n'eut pas 
à s'inquiéter d'un prêtre pour argumenter; les mara- 
bouts vinrent en foule recueillir sa parole. Depuis Paris, 
Jean n'avait point encore rencontré tant d'appétits idéa- 
listes. Ce fut bien la seule terre d'où il ne s'enfuit pas; il 
s'en arracha. Un navire portugais le ramena en Europe. 
Et sous le ciel de Lisbonne il se reposa sans plus argu- 
menter. 

On entrait en l'année 1789. L'hiver s'écoulait doux et 
facile ; Jean-Baptiste n'entendant rien du monde. Sou- 
ventes fois pourtant il allait à la côte, regardait l'Océan 
et semblait mesurer de l'œil l'étendue d'eau qui le séparait 
de la seule patrie des Droits de Vhomme, l'Amérique du- 
Nord, — juste en face. — Quoi donc! aurait-il en tête 
de passer outre-mer au printemps? Ne verrait-il plus dans 
ses études, dans ses voyages qu'une préparation non point 
à la conquête mais à la jouissance de ces fameux droits 
résurrectionnels? philosophe cosmopolite! Si à peine ta 
voile au vent le coq chantait à la côte et que le jour se 
levât sur le vieux monde, toi fuyant, tout à la mer ! au 
loin, déjà perdu! — quelle honte !... Etre libre, c'est 
beau, mais le redevenir , l'affranchissement, la convales- 
cence, voilà le bonheur! — Hé! qu'il chante donc le coq! 
Hé! qu'il se lève le jour! — Trop heureux Jean-Baptiste! 
Comme il criait ce vœu, on lui annonce encore : « Nouvelles 
de France ! le diett Necker ressuscité, et les états généraux 
convoqués avec la double représentation du tiers ! » Cette 
fois, c'était bien au tour de la nation ! — le coq allait chan- 
ter. Aussi le patriote, ragaillardi, passe le Tage, regagne 
l'Espagne , franchit l'Ebre , impatient de voir et d'à- 
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gir (1). Miais quel silence anx frontières ! Les Pyrénées sont 
muettes et de France n'apportent aucun bruit. Est-ce en- 
core partie remise? Non ! Ce silence dit au contraire Tavé- 
nement de la vie nouvelle et sa toute-puissance. — Silence 
d'étouffement! Les rois ont peur quelle ne déborde! Mais 
un cri éclate, le plus puissant du siècle et que rien ne peut 
étouffer, frappant toutes les oreilles, ébranlant tous les 
cœurs : « Paris est en insurrection ! La Bastille est 
prise!... » Avec le monde entier Jean-Baptiste Tentend; 
d'un bond il est en France et libre ! 
Il avait trente-quatre ans quand il prit la cocarde. 



(1) aoota. 
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Juillet. 1789 — Août 1790 



Libre!... Était-eebien une terre de liberté qu'il fou- 
lait?.... 

A première' vue, tout moins grand connaisseur des 
causes et des effets que Jean -Baptiste en eût douté. 
C'était à retourner en terre d'inquisition. Villes et vil- 
lages étaient en armes; tous les visages marquaient l'ef- 
froi , et de toutes parts le tocsin sonnait. — Qu'y a-t-il ? 
—Des brigands broient les moissons, ra/vagent les vignes, 
égorgent sur Itersi routes, -r Qui tes a vus? — P'ersonne! 
Mais qu'un coup de feu éclate en plaine : « Les^ voilà ! » 
s'écrie-t-on ;- et chacun d'être sur le qui'-viver (1). Ces 
jeux de la terreur firent sourire Jean-Baptiste. « J'arrive» 
à point, dit-il. Voilà bien les signes de- l'affrauphissement 
à sa première fieure , et j'assiste au passage de la servi- 
tude à la liberté'. Les* vieilles institutions ne- sont plus ; 
les liens sont bien rompus ; l'homme est tout à lui-même : 

(1) Révolutions de Parw, journal. 
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c'est la révolution!... » Et s'étonnant que l'individu eût 
encore tant d'énergie conservatrice après tant de siècles 
d'esclavage : « L'autre inonde se créera ici-bas! jura-t-il.» 
Et il alla en avant, les yeux toujours vers Paris. 

A chaque relai, presque à toute heure, par où qu'il 
passât, on arrêtait sa voiture. ** Pardonnez, monsieur, 
disait le caporal improvisé, si nous poussons la police 
aussi loin; un peuple ne peut prendre trop de précautions 
lorsqu'il veut conquérir sa liberté. — Courage, braves 
citoyens, répondait Jean - Baptiste , vous l'aurez, cette 
liberté, car vous en êtes dignes! »» Et qu'il était heu- 
reux alors de voir sa cocarde lui servir de passe-port ! Tous 
respectaient le signe de ralliement. « Ils ont déjà l'instinct 
du civisme, » pensait-il. Parfois on lui demandait : « Êtes- 
vous du tiers état? » — Et Jean-Baptiste, émerveillé de 
cette question: « Baron en Allemagne, répondait - il , 
mais citoyen en France (1)1 » Et, non moins émerveillé de 
cette réponse, l'interrogeant criait avec lui : « Vive la 
nation! » 

La nation!... Ah! en quel pays d'Europe les hommes 
pouvaient-ils mieux pousser ce premier cri d'union que 
dans ce pays-là même où Jean-Baptiste faisait route, cette 
belle France, indivisible toute par sa nature? Sa situation 
entre deux mers et deux chaînes de montagnes, la direction 
de ses fleuves, de ses rivières et de ses canaux formaient 
bien, aux yeux du philosophe, un tout homogène, dont 
les intérêts ^e commerce et la conservation commune ne 
sauraient provoquer que l'union la plus intime de toutes 
les parties. — Oui, bien, vive la nation (2) ! . 



(1) Cloots si<çne ainsi ses premiers articles. 

(2) Cloots, Adresse à Eâmimd Bttrle. 
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Cependant il approchait de Paris et commençay; à en 
avoir nouvelles. Hélas I on parlait d'anarchie. Il ne ren- 
contrait plus que chevaliers errants qui désertaient la ville ; 
et quand ses regards tombèrent enfin sur un journal, c'était 
l'histoire de têtes coupées, de cœurs arrachés, l'annonce 
de la famine. 

La foi de Jean-Baptiste faiblit alors, et ce ne fut plus 
qu'en tremblant qu'il avança. Il s'imaginait voir Paris en 
feu, désert, ensanglanté, comme pris d'assaut par quel- 
ques brigands. Et le pauvre philosophe pleurait d'avance 
sur les ruines de Babylone. 

Enfin voilà Paris! surprise! Quel spectacle! Loin de 
voir un désert, -j- dans les rues, aux carrefours, sur les 
places, la foule, partout la foule, foule active, bruyante, 
enivrée. Partout des uniformes, le bruit du tambour, la 
musique militaire , un appareil guerrier, — mais qui ♦ 
charme et forme un contraste agréable avec les amours 
du Palais-Royal, les fêtes des boulevards et les représen- 
tations théâtrales (1). Jean-Baptiste en est ébloui. Les 
hommes lui semblent plus beaux, les femmes plus belles. 
Ah ! c'est bien là cette génération élevée selon les pré- 
ceptes de l'auteur de V Emile! Il interroge, il cauçe , il 
écoute. L'esprit est plus éclairé, le cœur plus élevé, la 
raison plus saine, l'àme plus forte et plus énergique chez 
tous ces citoyens qui, moins polis mais plus honnêtes, mon- 
tent la garde et s'alignent avec le fusil sur l'épaule. Que 
dirait Sterne de ces Français-là (2)? — C'est à se croire 
dans Athènes. Et Jean-Baptiste croit bien y être (3). 



(1) Cloots, Lettre à Cornélius de Pauw. 

(2) Sterne, sous Louis XY, comparait les Français à ^e la monnaie usée. 

(3) Cloots date ses lettres d'Athènes. 

T. I. 9 
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Quels noms, en effet, répète-t-on sans cesse et de toutes 
parts?.'.. Noms d'hommes de lettres, de philosophes, tous 
de ses amis. Mais qu'il a de peine à les reconnaître Sous 
leur habit de soldat-citoyen ! Ces hommes qu'effrayaient 
jadis chez Procope les vœux du Gallophile, et qui de 
peur fermaient la bouche à l'auteur de la Certitude ffianà 
il leur criait en plein musée : « Écrasons Tinfàme !» —ou 
vainqueurs de la Bastille, ou membres du bureau de ville, 
tels ils sont aujourd'hui ! La vertu créatrice de la Révolu- 
tion les a transfigurés ; le torrent des circonstances les a 
tous entraînés pêle-mêle; et Jean-Baptiste ne sait aussi que 
les confondre tous dans son admiration. C'est Bailly, c'est 
Du Saulx, c'est La Salle, trois habitués du cercle de ma- 
dame de Beauharnais, tous trois siégeant à la maison com- 
mune; c'est madame de Beauharnais elle-même, autrefois 
^ la Saplio des Gaules , et maintenant la première des ci- 
toyennes (1); c'est le marquis de Villette, non plus dan- 
seur, mais motionnaire. Il n'est pas jusqu'à Dorat-Cubières 
et au couçin Jacques qui, laissant là le boudoir et la lune, 
n'aient leur place à la fête en qualité d'historiographes du 
peuple (2). 

Après être allé en pèlerinage aux ruines de la Bastille, 
symbole du despotisme détruit; après avoir salué de tout 
son respect la lanterne de la place de Grève, symbole de 
la justice populaire ; après avoir crié : * Vive Lafayette ! »» 
sur le passage de son camarade de collège , symbole vi- 
vant des Droits de l'homme, Jean-Baptiste courut à Ver- 
sailles. Quel saisissement religieux n'éprouva-t-il pas à la 
vue de l'Assemblée nationale! Tous ces députés du clergé, de 



(1) Xom ([u'on lui donne et qu'elle accepte. 

(2) Ils sont chargés de faire le récit de la prise de la Bastille. 



l'OEATEUR t)U eEîŒE HUMAIN 131 

la noblesse et du tiers état, qui s'arrachaient aux voluptés, 
au luxe, à l'égoïsme pour donner une constitution à la 
France régénérée et proclamer les Droits de Thomme à la 
face de la vieille Europe, lui apparurent géants de patrio- 
tisme. Il voyait en imagination ceux du tiers, tous debout, 
la main haute, faisant le serment du Jeu de Paume, et 
lui-même est témoin aussitôt d'un élan non moins su- 
blime. C'est la nuit du 4 août. Noblesse et clergé ont 
l'enthousiasme du sacrifice , et la féodalité n'est plus. A 
cet éclat de justice Jean-Baptiste fut pris d'un saint dé- 
lire. 1 oute son âme s'ouvrit; il prophé-tisa : 

« Ah! je lis dans l'avenir comme si je le tenais dans la 
main. J'aperçois une série d'événements heureux, un dé- 
roulement d'effets inévitables. Je m'érigerai en prophète 
de la régénération universelle sans altérer la plus sévère 
logique. 

L'Assemblée nationale de .France est, à mes yeux, 
le, noyau de l'assemblée vraiment œcuménique , et les 
décrets de ce concile futur, présidé par le sens com- 
mnn, feront évanouir à jamais tous les canons des conci- 
liabules soi-disant universels. Croyez à mes prophéties , 
disait-il à son cousin le marquis de Montesquiou, et aux 
autres députés patriotes, croyez-y; car ce n'est pas le ciel 
qui m'inspire. Ma vaticination ne descend pas du Vatican 
ténébreux, mais elle jaillit abondamment de la nature des 
choses ^1). » ^ 

Depuis tantôt six mois on avait en France exprimé 
bien des vœux, mis au jour bien des projets, fait des mo- 
tions de toute nature. Chacun avait eu son rêve patrio- 
tique et l'avait dit au monde ; mais personne encore n'a- 
■ — I — • » . 

(1) Cloots. 
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vait atteint à ce délire civique dont Jean-Baptiste venait 
d'être possédé. 

Que s'imaginait donc ce jeune cosmopolite, disparu de- 
puis si longtemps, arrivant là comme un ressuscité et 
prenant un ton d'oracle? Son idéal semblait avoir une lar- 
geur de bases , une hauteur de principes , une étendue de 
vues inconnues jusqu'alors. Ce fut chez les patriotes ac- 
crédités un étonnement égal à celui que le Prussien avait 
causé jadis à son apparition dans le monde des philo- 
sophes. Mais, après avoir réfléchi une minute sur le sens 
des paroles de l'oracle prussien , tous convinrent qu'il 
était fou, les uns ajoutant : « Il Ta toujours été ! » et lui 
tournant vite le dos; les autres, plus charitables, disant: 
*< C'est un accès! »» et prenant à tache aussitôt de rasseoir 
par de bonnes paroles l'imagination ébranlée du patriote 
millionnaire. 

Jean-Baptiste apprit alqrs que la Révolution n'allait 
encore qu'à l'aventure ; qu'il y avait eu victoire, mais n,on 
conquête, et qu'il prenait l'ivresse de l'insurrection pour 
le triomphe de la liberté; que chaque jour il fallait com- 
battre!... 

— Bataille, soit! dit Jean-Baptiste. 

Et on lui montra la cour comme un foyer de complots ; 
l'Assemblée qu'il venait d'admirer n'était qu'une mer d'in- 
trigues. Seul, le club breton, réunion de députés patriotes, 
poussait àja roue, donnait le branle, tenait en haleine... 

— Je suis tout au service du club breton ! dit Jean-Bap- 
tiste. 

Mais le club breton lui-même n'agissait que par l'im- 
pulsion qu'il recevait de Paris... 

— Alofs je ne perdrai pas de vue les tours de Notre- 
Dame. 
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— Mais à Paris même il n'y a qu'un centre d'agitation 
féconde, au jardin du Palais-Royal... 

— J'irai donc au Palais-Royal. 

— Et les motionnaires du jardin n'appartiennent pres- 
que tous qu'à un seul quartier, quartier de la rive 

* gauche (1)... 

— Quartier de la jeunesse et de l'idée! s'écria Jean- 
Baptiste. Mon poste est là! 

Et le lendemain il campait rue Jacob (2). 

Il campait en effet. Comme dans ses courses à travers 
l'Europe, il logea en garni. Était-ce habitude prise? Non 
pas, c'était devoir. Soldat de la liberté, rien ne devait en- 
chaîner son activité révolutionnaire. La cause si belle 



qu'il embrassait allait absorber tous ses loisirs. Il laissait» 
aux intrigants de tenir table ouverte ; aux modérés d'avoir 
encore les jouissances du foyer. Vivre au dehors, au grand 
jour, avec tous; se répandre, être tout action, voilà d'un 
patriote modèle. Il mange où il est, où il peut, à la hâte. 
Qu'il ait un lit, c'est déjà bien. Sans la police il couche- 
rait presque à la belle étoile. 

Mais s'il n'eut pas maison, il eut carrosse. Tout le jour 
il brûla le pavé , emporté par deux chevaux auxquels 
deux domestiques, patriotes eux-mêmes, communiquaient 
l'ardeur du maître (3). Il semblait un désembastillé, privé 
d'air, d'espace et d'action depuis un siècle, délivré depuis 
une minute, tout avide de s'assurer qu'il est bien libre. 
En vingt-quatre heures Jean-Baptiste connut la tempé- 
rature révolutionnaire de Paris. 



(1) Révolutions de Paris. 

(2) Aïmanach royal, 

(3) Chronique de Paris, 1790, journal. 
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On avait dit vrai : tout était chaos. Chacun pour soi 
était la devise de chacun des soixante districts qui com- 
posaient ou plutôt divisaient la ville. De force commune, 
aucune. Paris semblait un vaste champ de bataille où tous 
les intérêts particuliers «'agitaient, se croisaient, s'atta- 
quaient, faisaient émeute, tous demandant à vivre. Mais ' 
seuls les intérêts bourgeois, bien armés, mieux vivants, 
•gagnaient du terrain d'heure en heure et s'apprêtaient à 
dévorer les autres. Des prin<;ipes, nulle nouvelle (1). 

L'hôtel de Modène, où logeait Jean-Baptiste, était situé 
sur le district d-es Petits- Aagustins (2). Le patriote se 
présente aussitôt à l'assemblée du district, afin d'y pren- 
dre langue sur les questions du jour. « On ne passe pas : 
'vous êtes baron prussien ! — Mais citoyen en France. — 
— ' Ehl seriez- vous Français né natif, vous n'auriez pas 
ici le droit de l)ourgeoisie : vous logez en garni (3). « 
Jean-Baptiste invoquait déjà les Droits de l'homme ; mais 
le factionnaire ne connaissait que la consigne et croisa la 
baïonnette. 

u Au jardin du Palais-Royal alors! dit Jeaii-Baptiste. 
C'est le district de tout le monde. Là du moins, m'assure- 
t-oa, la parole est libre ; on y discute, censure, motionne 
et dénonce en plein air, sur les chaises, sur les tables, au 
milieu des huées ou des applaudissements. » Mais lean- 
Bàptiste arriva -comme la garde bourgeoise alimentait 
à coups de crosse contre les motionnaires. On criait, on 
fuyait, et le patrouillotisme avait wûson déjà du patrio- 
tisme (4). 



(1) Révolutions de Paris, 

(2) Almanach royal, 

(3) Révolutions de Paris, 

(4) Révolutions de Paris, 
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Indigné, Jean-Baptiste allait protester dans les groupes : 
« Plus bas! » lui dit quelqu'un. Et on l'envoie place de 
Grève voir, attachés au carcan et flétris d'un fer chaud, 
ceux qui, par leurs propos, ont occasionné un attroupe- 
ment ou même une rumeur publique (1). 

« Je ne puis parler? Alors j'écrierai, j'imprimerai! dit 
Jean-Baptiste, dont le sang bouillait. — Vous impri- 
merez si le comité de police le veut bien, lui répond-on 
encore. — Quoi ! toujours la censure ?» Et Jean-Bap- 
tiste prit nn , deux , trois journaux , et tous portaient 
approbation signée Fauchet. « Qui est Fauchet? — C'est 
un prêtre. — Un prêtre !... et à la censure !... — Mais 
un prêtre patriote, membre de la commune, vainqueur 
de la Bastille ; c'est TAmi de la vérité, de la liberté, des 
droits de l'homme et du citoyen. Entrez dans cette 
église et vous verrez. « Jean-Baptiste veut voir le mi- 
racle. 

Un prêtre était en chaire ; il prêchait et disait : « On 
ne peut être libre sans la religion catholique (2). »» A ces 
mots Jean-Baptiste prit la fuite, ne s'imaginant plus être 
en pleine révolution, ni même en plein Paris, encore 
moins en plein dix-huitième siècle. « Je suis au seizième 
siècle! s'écriait-il, et je viens d'entendre un ligueur.., 
Voltaire! « 

A vue de pays, il avait cru la révolution partout. 
Inspection faite, il ne la trouvait plus nulle part. Aussi 
s'en revenait-il désenchanté, quand, à peine sur la rive 
gauche, ses yeux, son cœur, ses bras se rouvrirent comme 
au premier jour, à l'aspect de la tribu des Cordeliers, du 



|l) Rtvolutionê de Paris. 

[2) Révolutions de Paris, et Diseours de FoMth^. 
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Salomon des districts (1). Les députés patriotes avaient dit 
vrai : la révolution n'était encore que sous la tente , aux 
lieux mêmes où, cinq ans auparavant, Jean-Baptiste l'avait 
laissée germe. Là, sans crainte de la garde bourgeoise (2), 
au carrefour, au théâtre, au café, s'agitent, se pressent, 
se confondent avocats, peintres, acteurs, ouvriers, méde- 
cins, boutiquiers, basochiens, carabins, libellistes accou- 
rus d'outre-Rhin, journalistes débarqués d'outre-Manche, 
hommes de lettres, hommes de science, tous jeunes et tous 
d'action. Us aiBchent, ils colportent, ils brochurent, ora- 
teurs de jardin, tribuns de ruisseau, convocateurs des 
halles. Selon l'heure, selon le jour et toujours prêts, sans 
lassitude ils vont ! Et c'est parce qu'ils vont, confondus, 
déclassés, qu'ils sont Paris, qu'ils sont le monde, qu'ils 
sont à tous et qu'ils sont tout. Leur esprit, c'est l'esprit 
cosmopolite de Voltaire ; leur cri, le cri parisien de 
Diderot: 

Et mes mains ourdiraient les entrailles du prêtre 
Au défaut d'un cordon pour étrangler les rois (3). 

Car, s'ils ont en bouche un nom sacerdotal, ce n'est 
pas celui d'un prêtre ligueur, mais d'un abbé logicien, dé- 
prêtrisé d'esprit autant que Condillac, l'abbé Siéyès(4), — 
le premier qui, enseignant à compter par têtes, par voii, 
tue le sacerdoce, et qui, départementalisant les hommes, 
va donner à chacun conscience humaine. 

Ah ! comme sur cette terre promise de la liberté nais- 



(1) Expression de Camille Desmoulins. 

(2) Révolutions de Paris, 

(3) VÉleuthéromanie de Diderot a été composée au café Procope. V. Camille 
Desmoulins. 

(4) Sieyès avait été le candidat du café Procope. 
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santé, comme dans cette cour des miracles de Tldée, Jean- 
Baptiste sentit l'Esprit et qu'il joua ^ite de la langue, bien 
autrement encore que là-bas, à Versailles, en face de l'As- 
semblée! « L'Assemblée!... Versailles!... Mais que fait 
l'Assemblée à Versailles?... »» Ce fut la pensée première 
qui lui surgit de l'esprit aux lèvres dans la cité révolution- 
naire des Cordeliers, tant l'Assemblée lui parut soudain 
comme perdue, hors du monde, au désert (1). « Non , ce 
n'est pas sous l'œil de la cour qu'on légifère : autant phi- 
losopher comme autrefois sous le canon de la Bastille. 
L'Assemblée à Paris ! Une vaste et populeuse capitale est 
la terreur des despotes. Le roi à Paris! La liberté fran- 
çaise doit être fondée sur l'immensité de Paris. A Paris 
le roi, l'Assemblée ! La gloire du dix-huitième siècle est 
d'avoir fondé la Ville ; achevons l'œuvre ! » Ainsi criait-il 
déjà à toutes les oreilles, dans tous les groupes; et cha- 
cun , ma foi , n'avait garde de le tenir pour fou , car il 
avait bien la pensée commune. «* Bravo, Prussien! »» lui 
disaient-ils tous. Mais tous ajoutaient aussi : « Il faut un 
second accès de révolution (2). — Qu'est-ce à dire? excla- 
mait Jean-Baptiste à ce souhait; mais il suffit que l'As- 
semblée veuille venir ! — Elle ne veut pas venir. — Mais 
l'Assemblée a peur de la cour? — Elle n'a pas moins peur 
de Paris. — Quoi! suspecter l'Assemblée de tenir Paris 
pour suspect! » Jean - Baptiste n*eut plus de voix à ce 
blasphème (3). 

Mais quand il retourna à Versailles et qu'il eut dît aux 
députés patriotes :• « L'Assemblée à Paris ! le roi à Paris ! •» 



(1} Cloots, Motion au.i Jacobins. 
(2) Révolutions de Paris. 
' (3) Bévolutions de Pari». 
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il put voir, au silence qui accueillit ses paroles , que le 
quartier de la jeunesse et de Tidée jugeait bien. Et comme 
il essaya, de démontrer quHl fallait que Pans et TÂssem- 
blée eussent une volonté une et que constituer Paris 
c'était constituer la nation : « Paris e$t en mauvaise répu- 
tation dans les provinces, lui répondit-on net. — C*est la 
clef de voûte de la France, répliqua Jean-Baptiste. — 
Jamais la France n'acceptera la loi du Parisien. — Vous 
l'accepterez tous, leur cria alors le patriote, vous, la 
France et l'Univers. Paris est le chef-lieu du globe (1). » 
Et Jean-Baptiste leur fit des ofires apostoliques pour con- 
vertir la France -^ puisqu'il fallait convertir — à l'opi- 
nion parisienne. Globe à part, la foi naïve de ce Prussien 
dans l'unité nationale les séduisit tous. Ils acceptèrent les 
offres apostoliques. 

Le lendemain, Jean-Baptiste sortait de Paris et prenait 
à toutes guides la route de Bretagne (2). Il allait en mis- 
sion. C'étaient le parlement et la noblesse de cette pro- 
vince qui, les premiers, s'étsûent levés contre la cour; 
mais, les premiers aussi, ils refusaient de sacrifier leurs 
privilèges à la commune patrie. Ces Bretons bretonnants 
n'étaient pas à convaincre, mais à vaincre. Armé du dé- 
cret contre la féodalité et les dîmes, Jean-Baptiste poussa 
droit dans les terres, allant aux paysans. Là, plus de 
journaux ni routes. Et les villages, où donc? Ahi Jean- 
Baptiste s'arrêta; son cœur se serra. Il voyait ce que 
La Bruyère avait vu cent ans auparavant ; ce qu'on avait 
vu là mille ans avant La Bruyère; ce -qu'on verrait en* 
core aujourd'hui sans la Révolution : « Certains ani- 



(1) Cloots, Motion, 

(2) Cloots, Lettre à Tabbé Brizard, en date de Toun. 
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maux farouchfis, des mâles et des femelles, répandus dans 
la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, atta- 
chés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une 
opiniâtreté invincible. Ils ont comme une voix articulée^ 
et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une 
face humaine. Et en effet ils sont des hommes (1)... » 

« Ils sont mes frères ! » dit Jean-Baptist€. Et il s'avança. 
Tous de s'enfuir. Mais il les suivit jusque dans les tanières 
• où ils couchaient avec leurs chevaux, leurs vaches, leurs 
cochons et leurs poules, et les interrogea, non de 
bouche, — aucun d'eux me parlait la langue universelle, 
— mais par interprète. Ces êtres ne semblaient connaître 
que le bon Dieu et le bon roi. Quand il leur demanda s'ils 
avaient ouï parler de la Révolution, les plus intelligents 
vinrent et dirent : « Le roi notre maître fait beaucoup de 
bien; les états généraux lui donnent de bons coaseils; 
les coffres du roi seront toujours pleins, parce que M. le 
duc payera la taille comme le tiers état. — Non-seule- 
ment M, le duc payera la taille, leur cria Jean* Baptiste; 
mais vous ne payerez plus la dime!... » Ils écoutèrent. 
« Non-seulement la Révolution est faite au profit du 
tiers , mais elle est faite au profit de tous. Dès ce jour, 
ô mes frères 1 vous pouvez défricher, labourer, se- 
mer dans l'allégresse. Tout congéables que soient vos 
terres (2), vous avez droit d'acquérir leur propriété. » 
Et Jean-Baptiste leur expliqua les deux décrets sau- 
veurs. Ces hommes nouveau-nés écoutaieat encore. Il 
y avait donc pour eux une Providence au monde i Et 
c'était un jeune seigneur qui leur apportait cette bonne 



(1) La Bruyère, CaracUres, 

(2) LequiniO) Sur les domaines congéables. 
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nouvelle eii les appelant ses frères! Ils n'y pouvaient 
croire. Mais à sa voix, s'étant levés, ils se sentirent 
forts; et voilà qu'impatients d'essayer leurs forces, ils 
courent à la colline , torche d'une main , la faux de 
l'autre ; et, ma foi, le château du maître, leur bastille, 
brûle bien à toutes flammes. Dans l'église, le prêtre était 
en chaire, tonnant contre la révolte. Ils vont au prêtre, 
l'enlèvent, le conduisent à la maison commune; et cela 
sans qu'un miracle s'opère en sa faveur (1). Alors ce fut 
une fête. Toute la plaine s'ébranla ; chaque colline 
s'éclaira; et partout où Jean-Baptiste avait passé il n'y 
eut plus qu'un cri, cri français, cri d'union : « Vive l'As- 
semblée nationale! ^ 

Les hommes d'affaires des seigneurs voulaient le pendre, 
toute la police parlementaire fut mise après lui; mais le 
Prussien, qui avait échappé aux mouchards d'Allemagne, 
aux sbires d'Italie, auxalguazils d'Espagne, fit la navette 
et dépista les espions des robinocrates (2). Chaque ville, 
au reste, était pour lui de refuge. Là, il trouvait tout prêt 
un corps de défense : la jeunesse bourgeoise, instruite, 
armée, patriote. Pour ceux-là qui savaient lire, il avait 
des brochures écrites au cœur même de Paris, au Palais- 
Royal. Et les leur distribuant, il disait : « Gardez-vous 
de vos pères; ce sont des vieillards; laissez-les au passé. 
Les noms de patriotisme et de liberté n'appartiennent pas 
à leur langue (3). Vos véritables pères sont à l'Assemblée 
nationale. Unissez-vous à eux. » Il les groupait alors et 
les affiliait au club breton. Puis il disait aux initiés : 



(1) Bécolulious de Piiris, nouvelles des provinces. 

(2} Cloots. 

(3) Expressions do Sieyës. 
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« Les paysans sont debout. Allez vers eux, comme je suis 
venu vers vous, au nom de l'augustfe Assemblée, et la 
France sera. » Et il fut fait dans cette province comme en 
Bretagne, si bien qu'en quelques semaines, des côtes de 
rOcéan à la Loire et au delà, Jean-Baptiste avait réglé 
le pouls de la France malade. 

Tous avaient confiance dans l'auguste Sénat, base iné- 
branlable de la liberté ; tous étaient prêts à recevoir la loi 
d'où que fut l'Assemblée, — fùt-elle même à Paris, ce que 
rêvait Jean-Baptiste. Mais quelle anxiété n'avait-il pas en 
secret ! La base inébranlable qu'il leur vantait si haut 
était en vérité si fragile ! A Versailles, on vivait à la merci 
de Suisses et d'Allemands dont la troupe — il le sentait, — 
devait grossir d'heure en heure. Il ne fallait qu'un mot, 
qu'un signe d'une Autrichienne pour qu'en une nuit, 
adieu la base, tout fût à terre. Aussi, chaque jour avertis- 
sant du progrès de sa cure les patriotes de la faculté na- 
tionale : « Vite à Paris! leur criait-il, ou la Bastille se 
relève ; plus d'Œil-de-Bœuf ! le roi à Paris ! » — «Iront-ils 
jamais ! >» répétait-il sans cesse en désespéré ; et il écrivait 
au Palais-Royal : «« Allez les prendre ! »» quand arrive 
un courrier : « L'Assemblée n'est-elle plus? Le roi est-il 
en fuite? — Le roi est à Paris! L'Assemblée vient à Paris ! 
— A Paris ! grâce au Palais-Royal?... — Grâce aux fau- 
bourgs, à la famine, aux femmes; on tient enfin le boulan- 
ger, la boulangère et le petit mitron ! » Et Jean-Baptiste 
apprit la merveilleuse histoire des 5 et 6 octobre. Plus 
de cour! Paris régnait. Tout était consommé! « Vive 
l'Assemblée ! Vive la nation ! » cria l'apôtre. Tous ré- 
pétèrent : « Vive l'Assemblée ! Vive la nation ! » 'A 
peine on ajouta en queue : « Vive le roi! »» Jean-Bap- 
tiste pouvait repartir; la Bretagne et l'Anjou étaient au 
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pas(l). Pour toujours?... Longtemps Jea»-Baptiste le crut. 
On yit alors en effet' les Bretons se lever paf trente mille 
pour avoir raison un jour des aristocrates conspirants; tel 
autre d'un aristocrossé mandant (2), ou bien encore d'un 
village isoliste; des Angevins députés par les villes vinrent 
à Paris, à la barre de l'Assemblée, prêter serment de sou- 
mission aux décrets nationaux; enfin on eut bientôt nou- 
velle qu'Angevins et Bretons se fédéraient par masses aux 
cris de : « Vivre libre ou mourir ! » Jean-Baptiste pou- 
vait dire : « Voilà mon œuvre ! » 

Quand le Prussien revit les tours de Notre-Dame, il 
jura pour la quatrième fois de ne plus les perdre de vue. 
Il n'avait violé ce serment jamais que pour de justes 
causes : il allait en retraite,, ou fuyait la Bastille, ou cou- 
rait en missioa. Qu'il méritait du sort de vivre enfin dans 
la ville selon son cœur, d'y vivre — et d'y mourir ! — Il 
y mourra F... 

Mais, — est-ce un présage? — quel Paris retrouve -t-il? 
Tout est sévère et froid, lugubre même. Est-on au lende- 
main d'une fête ou dans un jour de deuil? Les tambours 
battent, les trompettes sonnent, mais tristement, par in- 
tervalles. Des troupes s'avancent l'anneau bras, écartent 
le monde, font le vide, occupant les deux côtés de la rue, 
et voilà qu'un huissier de la* ville, vêtu d'un costume 
étrange, précédé, escorté, suivi de détachements de ca- 
valerie, s'arrête au carrefour, fait une lecture, et lecture 
faite, huissier, cavaliers, troupes vont plus loin, laissant 
la foule sans qu'un cri, qu'une rumeur ne s'élève. Jean- 
Baptiste demande. « On lit la loi. — Une loi faite par 



(1) Consulter pour ce tableau les journaux du temps. 

(2) L'évêque de Tréguier. 
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TAssemblée ! loi de vie assurément ! Et c'est par un silence 
de mort qu'on l'accueille? — Loi de mort! c'est la loi 
martiale (1)-! » 

Hélas ! à peine au cœur de Paris, l'Assemblée en avait 
voulu étouffer les battements; les modérés par crainte, 
les amis de la cour par représailles, les patriotes — • pour 
donner aux provinces une manière de garantie contre la 
ville insurgeante . Quand Jean-Baptiste eut le secret, comme 
les autres il se résigna; il admira même le bon sens révo- 
lutionnaire de cette capitale qui, dans le triomphe, accep- 
tait encore de paraître sous le joug pour acquit de frater- 
nité. — On nous tient, soit, se disait-on tout bas, mais nous 
tenons le roi! — Braves gens, comment le tenaient-ils en- 
core? C'est ce qu'aussitôt Jean-Baptiste voulut voir. Il n'eut 
qu'à suivre la foule. Le roi, la proie du Parisien, l'otage 
de la nation, c'était la curiosité du jour. Il y avait si long- 
temps qu'on avait vu àme royale au château, depuis plus 
de cent ans, depuis Louis XIV, le grand monarque ! Aussi, 
les premiers jours, Louis XVI n'avait osé paraître ; il crai- 
gnait, se sentant étranger dans Paris ; on le cherchait des 
yeux à travers les vitres de ses fenêtres. Enfin le sire se 
risqua dehors, et les applaudissements, les acclamations 
d'éclater universels (2). 

Jean-Baptiste trouva donc le boulanger fort tranquille, 
se promenant aux Tuileries à la face d'Israël. Son embon- 
point n'avait souffert aucune altération. Quant à la bou- 
langère, son visage allongé, ses yeux battus indiquaient 
beaucoup d'agitation dans son àme. Mais le petit mitron 
était joli comme les amours. Escorté de quatre hbmmes 



(1) Révolutions de Paris. 

(2) Révolutions de Paris, 
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de la garde nationale, il allait jouer tous les jours sur la 
terrasse du bord de l'eau, et il criait en montrant sa co- 
carde tricolore : « Je ne suis pas aristocrate, moi, je ne 
suis pas aristocrate (1) ! « 

— Ehbien? fit-on à Jean-Baptiste. — Eh bien? — Voilà qui 
doit vous satisfaire ? — Au grand étonnement de tous : « Ma 
foi, si vous le gardez ainsi, dit-il, l'oiseau s'en ira pour reve- 
nir vautour. » — Garder l'oiseau ! Ce fut un haro général. 
Mais la parole du roi à Lafayette? mais la lettre du roi au 
président de l'Assemblée? Sa Majesté ne déclarait-elle pas 
• que ïes témoignages d'aflFection et de fidélité qu'EUe avait 
reçus .de la ville de Paris la déterminaient à y fixer son 
séjour le plus habituel? — Le plus habituel, remarqua 
Jean-Baptiste. — Eh! à vous entendre, le roi ne pourrait 
donc aller à Saint- Cloud ? Vous ne voulez donc pas 
qu'il soit libre? Mais on nous accuse déjà de Je tenir pri- 
sonnier. — Et puis où voulez-vous qu'il aille s'il se sauve? 
ajoutait un autre. A Metz? Metz, après tout, est une ville 
de France comme Paris. — Cette légèreté de l'ancien ré- 
gime, cette indulgence dans la victoire faisait sourire 
Jean-Baptiste. Un patriote moins décidé que lui fût de- 
venu tiède à ces discours. Aucun ne lisait, ne voulait lire 
dans l'avenir. « Tout homme, dit-il alors, tout homme 
attaché aux fonctions publiques ne saurait être absolument 
libre, sans en excepter les membres de notre auguste As- 
semblée. A plus forte raison le premier magistrat doit-il 
subir cette loi immuable, puisque sa liberté compromettrait 
essentiellement la liberté nationale. Une question très- 
intéressante, messieurs, et qui n'a jamais été proposée par 
aucune Académie serait celle-ci : « Quels sont les motifs 

(1) Cloots, Lettre k do l*miw. 
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. u des Génois et des Vénitiens en retenant leur doge pri- 
« sonnier? » — Et il ajoutait: « La liberté du prince est 
Tesclavage du peuple (1). » 

Tous les patriotes., Montesquiou, d'Aiguillon , Laroçhe- 
foucauld, Chapelier, s'étaient imaginés que le Prussien 
reviendrait de Bretagne avec une calotte de plomb; mais, 
vraiment, sa tête était toujours aussi folle. On crut même 
à un redoublement quand, après avoir dit son mot sur le 

'vaincu, Jean-Baptiste demanda nouvelle du vainqueur, le 
général Lapique(2), — manifestant Tenvie d'aller lui fairo 
sa cour, à lui et à toute sa troupe de bonnets de laine. On 
le prit à part. 

On lui conta que ces héros de la Bastille et du 6 oc- 
tobre n'étaient que des instruments de parti ; que l'As- 
semblée ne les tenait même pas pour citoyens; qu'il ne 
verrait là-bas que des meurt-de-faim, des pillards et des 
coupeurs de tête, condottieri de la révolution s'offrant à 
tous moyennant chopine. Jean-Baptiste répondit qu'il était 
d'un patriote de s'encanailler, qu'il voulait tout voir, depuis 
le cèdre jusqu'à l'hysope; qu'ayant tàté du paysan, il pou- 
vait bien goûter de l'ouvrier; que s'ils avaient coupé huit 
à dix têtes, c'était bien peu en Vérité pour douze à quinze 
siècles d'oppression à venger ; et qu'on se gardât bien, pour 
lui faire peur, de mettre en avant leur ignorance brutale. 
Il répondrait comme fit un lord à un Français d'autrefois 
qui se plaignait de l'insolence des paysans anglais : ** Tant 
mieux ! ils étaient moins insolents il y a vingt ans parce 

• qu'ils étaient moins libres ; et j'espère 'que dans dix ans 
ils seront encore plus insolents qu'aujourd'hui.» Et Jean- 



(1) Cloots, Seconde lettre à C. de Pauw, et Motion aux Jacobins, 

(2) Symbole du faabourg Saint- Antoine. 

T. I. 10 
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Baptiste s'achemina brayement vers le faubourg de 
Gloire (1). 

Au delà des ruines de la Bastille régnait toujours la 
famine. La présence en Tille du boulanger de la nation 
n'avait encore servi de rien aux faubourgs. Mais quelle 
vie chez ces affamés ! Ils ne ressemblaient guère aux mi- 
sérables des bruyères de la Bretagne. L'œil mobile et 
tête levée, ils causaient et riaient tout aussi haut que les 
camarades qui, ayant eu la chance de travailler un peu, 
causaient et riaient l'estomac plein. 

Jean-Baptiste s'approche d'un groupe, puis d'un autre, 
écoutant. — surprise ! rien qu'entretiens philoso- 
phiques (2)! Nul ne songeait au pain. Tous en étaient sur 
le chapitre inépuisable des gens d'église, les calotins, à 
qui l'Assemblée faisait^ à l'heure même, rendre gorge. 
En un moment la raison de Jean-Baptiste fut édifiée des 
saillies pleines de sel et de bon sens de toute cette ca- 
naille. C^était le langage des rues allié â la langue de la 
tribune et des lettres ; ils avaient l'expression neuve et le 
terme savant. Et dans la discussion, qu'une voix s'écartât 
de la route civique, mille voix l'étouffaient aussitôt. Si le 
tumulte se prolongeait, c'étaient des cris : « A Tordre ! >^ 
ou mieux on observait que le patriote avait la parole, et le 
silence le plus attentif régnait de nouveau autour de 
l'orateur. Les yeux fermés, Jean-Baptiste pouvait se croire 
A l'Assemblée nationale elle-même. Un portefaix criant 
trop fort, on le traita de noir, comme si c'était l'abbé 
Maur7 lui-même, et cette note d'infamie excita tellement 
sa sensibilité qu'il s'excusa de son mieux et promit qu'à 



(1) Gloots, Adresse à Edmund Burîie, et Lettre h C. de Pauw. 

(2) Cloots, Adresse à Edmund Burke, et Lettre â C. de Pauw. 
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l'avenir il serait poli comme la nation. Jean-Baptiste n'y 
tint plus. Cet esprit d'ordre Tentraina. Il prend la parole, 
et voulant faire parade d'érudition, vu sa qualité, voila 
qu'il cite, comme début, le mot du chancelier Bacon: 
« L'histoire ecclésiastique est l'histoire du brigandage des 
prêtres. »» On applaudit. Mais quel est son étonnement d'en- 
tendre, à la suite, les citations se croiser : Voltaire, 
Helvétius, Fréret, D'Alembert, Diderot, Rousseau, tous 
y passaient, et les commentaires n'étaient pas, ma foi, 
inférieurs au texte. Le contraste d'un méchant costume 
ajoutait encore à son admiration. En plein faubourg An- 
toine, comme au milieu de ses amis les gens de lettres, 
il se croyait au centre de l'Attique. Ces dissertateurs en 
guenilles lui parurent aussi dignes du pinceau de Raphaël 
que les sages de la fameuse école d'Athènes. Jamais, 
dans aucune des coars de l'Europe où il s'était trouvé, il 
n'avait entendu les beaux esprits à talons rouges penser 
aussi profondément que ces philosophes à talons de 
fer (1). 

Une voix s' étant permis de le plaisanter sur son ori- 
gine germanique : « Mon ami, dit Jean-Baptiste, c'est vous 
qui n'êtes pas Français, car vous voulez me faire une vraie 
querelle d'Allemand. » Et tous de rire et d'applaudir en- 
core". L'homme voulait s'expliquer, mais de toutes parts on 
lui jetal'épithètede^romer, ce qui parut l'affecter singu- 
lièrement. Jean-Baptiste vit bien alors que la nation 
française serait toujours polie, quoique libre et heureuse, 
la politesse entrant pour beaucoup dans les illusions de 
son amour-propre (2). 

(1) Cloots, Adresse à Edmund Burke, et Lettre à C. de Pauw. 

(2) Cloots, Adresse à Edmund Burke. 
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Cependant, quelque agrément qu'il prît aux arguments 
contre les prêtres, Jean-Baptiste était impatient de ne 
rien entendre du roi. Louis XVI aurait-il donc le cœur 
des aimables faubouriens ? Jean-Baptiste ne put les 
quitter sans poser la question. Aussitôt ce fut une cla- 
meur, puis le silence ; les visages s'assombrirent et tous 
les doigts indicateurs s'étendirent vers Vincennes. Il se 
fiait si peu à la parole du roi, le faubourg, que déjà il 
avait une légende ad hoc. Des Tuileries à Vincennes était 
un souterrain par où Louis XVI devait s'enfuir. La nuit, 
qu'on mit l'oreille à terre, on entendait un bruit sourd, 
redoublé, profond ; c'était la voie qu'on déblayait, en 
secret, sans relâche... Jean-Baptiste n'eut garde de dé- 
mentir rhistoire. Elle témoignait d'un sentiment si juste, 
qu'il faillit même du coup placer l'instinct des masses à 
la hauteur de sa raison (1). 

Mais quand, de retour auprès des députés patriotes, il 
s'avisa de risquer cette légende à l'appui de ses proba- 
bilités sur la fuite du roi, on lui tourna le dos ; nul ne 
daigna répondre. Jean-Baptiste s'affligea dé ce mépris 
pour l'opinion du petit peuple. Il sut bientôt que le dédain 
de Nosseigneurs de l'Assemblée s'étendait à Paris tout 
entier. Echappés à la cour, se croyant hors de prise, ils 
étaient en passe de s'aristocratiser et rêvaient Tomnipo- 
tence sur la ville, aussi bien que Nosseigneurs des parle- 
ments l'avaient rêvée sur les provinces. 

Vraiment l'heure était bien choisie ! car, loin d'étonner 
le monde au café Procope par son histoire et ses inquié- 
tudes, Jean-Baptiste fut terrifié lui-même des nouvelles 
dont on le paya en retour. Il n'imaginait qu'un Louis XVI 

(1) Uétolutions ds Paria. 
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fuyant, on lui fit entrevoir un Paris sautant. Il parlait 
d'un souterrain, d'un seul, encore imaginaire; sous le 
quartier de l'idée, les souterrains se comptaient par rues, 
existaient réellement, c'étaient les catacombes d'où Paris 
était sorti pierre à pierre, et où peut-être il allait rentrer 
en une nuit, d'un seul coup, pour toujours : on y avait vu 
porter des poudres (1). 

Ah ! plus de doute , ces bruits l'annoncent assez , il y 
a conspiration. Paris est menacé dans Paris même par les 
émigrés de Versailles. Mais ils s'agitent dans leurs salons , 
on ne peut les saisir ; invisibles qu'ils sont, le peuple se 
les imagine sous terre. — « Il faut donc qu'ils fassent bien 
grand tapage là-haut pour tenir ainsi la rue en éveil, » dit 
Jean-Baptiste. Et, se rappelant alors que sa double qualité 
de millionnaire et de noble étranger lui donnait toujours 
entrée chez les conspirateurs, il y fut (2). Comme il 
comprit soudain les hallucinations de la crainte chez les 
patriotes, en voyant ces aristocrates atteints de l'insomnie 
de la rage! Leur délire était au comble. A peine les 
laquais retirés, ce n'étaient que vœux et prédictions in- 
sensées! Ces nobles, qui les premiers avaient ravalé 
Louis XVI ; ces évoques, qui jadis eussent signé des deux 
mains le testament du curé Meslier, étaient-ils vraiment 
pris d'une dévotion subite, les uns pour leur Dieu menacé, 
les autres pour leur roi prisonnier? Pas même. Monsieur 
un tel perdait une pension ; monsieur l'abbé était réduit à 
un seul bénéfice, madame la marquise devait renoncer au 
fruit honteux de ses criminelles intrigues : voilà tout. 
Mais ce tout-là, n'était-ce pas tout l'ancien régime? Ah ! 



(1) Bévoiutionê de Paris. 

(2) Cloots, Lettre à C. de Pauw. 



150 LIVRE II 

que ce grand inonde parut petit à Jean-Baptiste reve- 
nant du faubourg ! En vain il essaya de leur parler droits 
de rhomme et les conjura de confondre leurs pauvres in- 
térêts privés dans la masse du grand intérêt social, afin 
de rétablir, leur disait-il, leur santé physique et morale ; 
ces mauvais anges, envieux du genre humain, restèrent 
sourds à ses objurgations. « Périssent les peuples! répé- 
taient-ils sans vouloir entendre ! Nos pensions ! Nos béné- 
fices! Mes épingles! » Jean-Baptiste les quitta pour tou- 
jours en les damnant dans ce monde. Et cependant les 
larmes lui vinrent aux yeux, car il sentait que cette 
damnation-là n'était pas chimérique (1). 

Au dehors, en effet, quoique toujours aussi grandes, 
les craintes devenaient moins folles, leur objet plus réel. 
Ce n'était plus un Paris sautant qu'on voyait en rêve, 
mais un Paris brûlant, avec Bailly et Lafayette pour vic- 
times, le maire et le général ! MM. de la commune furent 
au guet non moins que Jean-Baptiste. — Réorganisons 
l'ancienne police ! dirent-ils. — Quoi ! remettre la sûreté 
de l'Etat à la conscience de dogues et d'escrocs appointés ! 
répliquèrent les patriotes. Non; plus de délateurs! 
Aujourd'hui qu'il y a nation, qu'il est des citoyens, à 
tous le soin du salut de tous ! — Et la dénonciation fut 
déclarée vertu civique (2). 

L'esprit de Jean-Baptiste n'avait rien d'inquisiteur. Le 
Prussien ne dénonça pas. Il savait bien, du reste, que la 
dénonciation ne pourrait opérer que terre à terre , 
n'irait jamais jusqu'aux grands coupables. Tout de lan- 
gue il fut de ceux qui s'avisèrent de paralyser l'action 



(1) Cloots, Lettre à C. de Pauw. 

(2) BéwliiUons de Paris, 
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conspiratrice j)ar la seule propagande, catte nourrice de 
ropinion. 

Il se multiplia^ on les compta de tous les groupes» non 
seulement au carrefour Buci., mais à la place Maubert , 
à la pointe Saint-Eustache, et plus souvent ^encore sur 
la terrasse des Feuillants, où chaque jour il y avait foule 
formant barrière autour de l'Assemblée, Quoi qu'on agi- 
tât, si grande que fût la presse, du cercle il passait vite 
au centre. Son éloquence, qui n'était jamais qu'une lo- 
gique bien vêtue, lui gagnait cet honneur. Avec quel 
charme al ors^ quelle onction, quel art même il semait 
les bons principes] Comme il se gardait bien de décrier 
l'Assemblée J Comme il excusait ses erreurs, et comme 
il inspirait à tous, an un mot, le respect de la loi, démon- 
trant qu'à pareille heure il fallait obéir aux décrets, 
quels qu'ils fussent et . même contraires au droit na- 
turel .(1) ! 

Mais ce fut au Palais-Royal qu'il se montra vraiment 
dans sa puissance. La bourgeoisie ne chassait plus les 
motionnairas comme autrefois. En quête de dénoncia- 
tions, elle avait même pour eux des bienveillances. Le 
calme, pourtant, ne régnait guère au portique de la Révo- 
lution, En place des baïonnettes, les épées s'y montraient. 
Des spadassins à gage»,, état-major domestique de l'aris- 
tocratie, y provoquaiejat l'état-major des patriotes, les 
orateurs. Alors, au nom de la jxatrie, à Laquelle ils s'é- 
taient voués de œur et de nom, les patriotes firent le 
serment de n'accepter aucun .duel. Jean-Baptiste-, ,bien 
qu'habile à l'épée, jura comme les autres et se mit en 
devoir de ne répondre aux injures des sicaires que par 

(1) Cloots, Lettre À C. de Pa'juw,. 
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des raisons. Toutefois, si, malgré les raisons, la querelle 
s'échauffait, Jean-Baptiste ne montrait pas la patience 
de Thémistocle et de Démosthène. La nature l'avait armé 
d'une main sèche et d'un poignet bien emmanché ; il en 
usait, à l'exemple des sénateurs romains qui recouraient 
au pugilat pour se défendre contre les furieux. Et si les 
messieurs tiraient leurs épées, vite Jean-Baptiste sortait 
de sa poche deux jolis pistolets de façon anglaise à 
faire envie à l'abbé Maury lui-même ; et puis avancez 
donc (1) !... 

Cependant il ne tenait pas toujours ses prônes en 
plein air, à tous vents. On était en hiver, et cherchant 
un abri, parfois il avisait une église où le prêtre, tout au 
mystère et au silence , ces dieux du passé, psalmodiait 
une morale anticivique. Jean-Baptiste entrait, Jean- 
Baptiste attendait, et , sitôt le prêtre hors de chaire, 
Jean-Baptiste y montait. Alors, en quelques minutes et 
d'une voix sonore, voix de la conviction, le patriote fai- 
sait gagner plus de terrain à la raison que le christicole 
qu'il remplaçait ne lui en avait jamais fait perdre. Alors 
il se plaisait à jeter aux échos des voûtes le nom de 
Voltaire. Une ivresse étrange s'emparait de lui; elle se 
communiquait à son auditoire; d'autres laïques lui succé- 
daient en chaire, officiers, soldats, grenadiers de la 
garde nationale; et tous enfin, animés d'un même esprit, 
ils entonnaient un hosannah civique à la liberté jusque 
sur les marches mêmes de l'autel du dieu de la mort. Ce 
jour-là c'étaient ses vacances (2). 

Ainsi fit Jean-Baptiste, ainsi firent nombre de pa- 



(1) L'Orateur du genre humain. 

(2) Révolutions de Paris, et, Cloots, Lettre à C. de Pauw. 
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triotes, et pendant tout l'hiver. Leur zèle "permanent 
l'emporta sur le délire passager des démophages. Les 
complots de la cabale furent éventés ; la dénonciation fit 
mettre la main sur un marquis le jour de Noël ; l'esprit 
d'union étoufia un semblant d'émeute quinze jours après, 
et l'aristocratie impuissante à Paris, vaincue pour l'heure 
dans les provinces, alla porter ses poisons hors de France. 
C'est alors que Paris eut son élan civique, comme l'avaient 
eu le tiers état au 19 juin et l'Assemblée dans la nuit 
du 4 août. Le roi étant venu vers les députés de la nation 
seul, de lui-même, comme un abandonné, pour faire acte 
de paix, de confiance et d'union, Paris entier fut pris 
d'enthousiasme, aussi bien que l'Assemblée, et, comme 
elle, la ville jura, tout d'une voix, non-seulement d'être 
fidèle à la nation, à la loi, au roi, mais encore à la Cons- 
titution future. A la Constitution future! c'était frater- 
niser avec l'Assemblée, dans le présent et dans l'avenir. 
Quel gage pour la France ! Aussi, pendant dix jours, 
dans les rues, sur les places, des fenêtres même, tous en 
groupes ou par bandes répétèrent le même serment : 
commune, districts, bourgeois, ouvriers, oui, tous, jus- 
qu'aux enfants et à ciel ouvert. Paris ne semblait pouvoir 
se lasser de crier à la France : « Aie confiance (1) ! " 

Ah ! aucun patriote ne put se vanter d'avoir, ce jour- 
là, prêté un serment plus franc que celui de Jean- 
Baptiste. Le Prussien laissa à d'autres de reprendre, le 
lendemain, une parole qu'ils avaient donnée, disaient- 
ils, dans un moment de folie. L'enthousiasme de Jean- 
Baptiste avait bien été l'épanouissement d'une raison 
satisfaite. Comment douter de l'avenir? en six mois les 

I 

(1) Rérolutions de Paria, 
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bases de la coustitution avaient été jetées, les droits de 
rhomme proclamés, l'égalité des droits aux places et aux 
offices décrétée, les ordres et privilèges éteints, le régime 
féodal détruit, la vénalité des charges abolie, les pen- 
sions réduites, les biens du clergé reconquis, enfin et 
surtout la France avait été départementalisée, faite une. 
Oui, vive la nation! et quelle nation! non des états 
unis, non des provinces unies, non un royaume uni, non 
des cantons fédérés, encore moins une pluralité de sou- 
verains se dévorant entre eux comme en Allemagne ; 
mais, type nouveau ! une agrégation d'hommes libres et 
égaux, une seule et même cité dont Paris devait être, 
était bien la maison commune. Et ce miracle? Grâce à 
la hiérarchie ingénieuse, à la gradation mathématique de 
cantons, de districts , de départements qui jetait la 
France dans un seul moule d'où, par une fusion parfaite, 
devait assurément sortir une constitution adorable (1). 
Oui, vive la Constitution future ! Et Jean-Baptiste avait 
double raison de croire à ce cri-là, puisque Paris veillait 
maintenant à l'achèvement de l'œuvre et que lui-même, 
^n vérité, allait y concourir. A quel titre donc? il n'est 
pas bourgeois? Non, mais le voilà jacobin, c'est-à-dire 
Ami de la constitution. 

Saisis de peur et forcés de demander secours à la vue 
de l'aristocratie conspirante, prêches d'exemple aussi 
par nombre de communes qui d'elles-mêmes ne cessaient 
d'envoyer à Paris le salut fraternel, les députés avaient 
dû renoncer vite à se monseigneuriser*€eux de Bretagne, 
reconstituant leur club et l'installant ad couvent des 
Jacobins, en avaient ouvert également les portes aux 

t 

(1) Cloots, Adresse à Edmund Burke. 
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patriotes les plus éprouvés. S'ils espéraient, — ayant 
ainsi sous main les éléments révolutionnaires de la ville, 
— pouvoir s'en servir à leur heure, les régler à leur sou- 
hait, qu'ils se trompèrent ! Jean-Baptiste n'avait guère 
l'allure d'un discipliné le jour où, pour la première fois, 
il mit sa carte de jacobin à sa boutonnière : « On ne me 
l'arrachera qu'avec la vie! » dit-il. Jamais, en efifet, 
il ne s'était senti plus membre du souverain. C'est qu'il 
comprit que les vœux parisiens, régulièrement, quoti- 
diennement exprimés, allaient remplacer les vœux ti- 
mides et bégayés des cahiers des États, et que l'Assem- 
blée deviendrait ainsi la voix même de la ville. Au bout 
de deux mois, en effet, les Jacobins' avaient déjà, dans 
l'Assemblée et dans les différents comités, présidents et 
secrétaires de leur choix. Ce que trois fois la semaine on 
votait le soir au club se décrétait le lendemain tout bel- 
lement à l'Assemblée. Si bien qu'en février, l'aristocrate 
Maury, tout frémissant de rage, pouvait dire avec raison : 
« Les jacobins sont les maîtres !» et le jacobin Jean- 
Baptiste Cloots s'écrier, tout frémissant de joie : « Il a 
fallu vingt volumes à Tabbé de Saint-Pierre pour ne 
faire la fortune que du seul mot bienfaisance; un mot 
va me suffire, à moi, pour faire la fortune de vingt pro- 
jets utiles (1) ! »» Et il se mit en devoir de produire au 
plus vite le premier de ses vingt projets. « A quel 
sujet? lui demanda-t-on^ — Belle demande ! au sujet de 
la fuite du roi, parbleu! — Quoi! encore la fuite du roi? 
— Toujours, dit Jean-Baptiste. Le roi est le seul fonc- 
tionnaire qui n'ait pas prêté le serment civique. Il se 
sauvera. — Allons, chacun est coiffé de sa chimère. 

(1) Cloots, ^é'puhlique universelle. 
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L'abbé Cournand, du Collége-Royal, ne rêve qu'au ma- 
riage des prêtres, et vous, c'est à la fuite du roi, même 
quand Paris veille, que la justice se fait... — Quelle jus- 
tice? — Le marquis de Favras, donc !» — Le Prussien, 
en effet, avait oublié que ce marquis, arrêté en décembre, 
allait expier le crime d'avoir tenté d'enlever Louis XVL 
Pauvre Favras ! pauvre marquis ! Jean-Baptiste voulut 
le voir pendre (1), non par manière de distraction, comme 
on faisait au beau temps de Louis XIV, mais par con- 
science de patriote : c'était le premier noble jugé et 
pendu en forme, comme traître à la nation. Cependant, 
si ferme qu'il fût, si^calme qu'il voulût être, Jean-Baptiste 
n'entendit pas le : « Saute, marquis ! »» quand le patient 
fut au haut de l'échelle ; ni hurler : « Bis ! »» quand le 
pendu se déroba dans le vide. Il lui sembla, au contraire, 
qu'un jnot, qu'un cri vaste et continu s'élevait de la foule 
entière : « Grâce !» — Ce cri ne partait que de sa con- 
science! Tout était fait qu'elle le poussait encore. C'est 
que le patriote sentit d'instinct qu'il était joué, qu'on 
n'avait jeté à la foule qu'une victime d'emprunt pour 
soustraire â la justice le vrai coupable, Monsieur, frère 
du roi ! Ah ! de quel dégoût ne fut-il pas saisi en rencon- 
trant le lendemain ce prince du sang, vivant et gras, bien 
voiture et précédé de deux estafiers qui, d'un ton impé- 
rieux, écartaient les carrosses pour livrer passage à cette 
conscience tranquille ! Il l'eût écrasé ! « Garde le haut 
pavé ! cria le Prussien à son cocher patriote, et que les 
princes du sang rentrent dans la masse commune! » 
àjouta-t-il à l'adresse du comte de Provence. — Il voulait 
dire : «* Qu'on le juge I » Aussi le soir, chez lui , Jean- 

(1) Cloots, L'Orateur du genre humain. 
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Baptiste se mettait au bureau, bien décidé à motionner 
contre l'aîné de la famille (1). 

Il y avait longtemps qu'il ne s'était enfermé ainsi, seul, 
plume en main, prêt à produire ; il pouvait dire un siècle. 
Ce n'est pas que depuis six mois, en Bretagne, par 
exemple, il n'eût noirci une feuille ou deux, soit à l'adresse 
de l'abbé Brizard, soit à celle du cousin Montesquiou; 
mais il courait la poste, datant de l'auberge, signant à 
peine (2). Il avait bien aussi, au café de Foy ou chez 
Procope, brochure sur le coin d'une table quelque cri 
d'alarme comme tant, d'autres, mais à peine se le rappe- 
lait-il (3). Aujourd'hui l'affaire était plus grave. Il allait 
faire acte de législateur, donner la mesure de son sens 
politique; sa motion serait lue aux Jacobins, en séance, à 
la tribune, discutée et votée. Oh! s'il pouvait la motiver 
de telle sorte qu'on la jugeât digne d'être produite à 
l'Assemblée nationale elle-même ! Et Jean-Baptiste trem- 
blait d'émotion... Il tremblait comme il y a dix ans, 
quand, avide du titre de philosophe, il commençait la 
première de ses huit cents pages contre Tlnfàme. 

C'était bien, en effet, au prix de sept à huit cents pages 
en l'honneur * du mahométisme et de quinze heures de 
travail par jour pendant un an qu'il s'était fait saluer 
philosophe ! « Ah ! les circoncis ne m'y attraperont plus, 
se dit-il en souriant; j'y laisserai plutôt mon prépuce (4)! 
Et ni les circoncis, ni d'autres ! Il s'agit bien maintenant 
de volumes ! Où donc prendre le temps, moi, de les faire ; 
les frères et amis, de les lire? Un volume! quand j'écris 



(1) Chronique de Paris^ article de Cloots. 
(i) Cloots, Motion lue aux Jacobins. 

(3) Cloots, Lettre à C. de Pauw. 

(4) Cloots. 
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au milieu de la foule, en plein Paris, m'inspirant de la 
foule elle-même! Ce n'est plus comme dans la solitude 
d'un château!... Ah! le château du Val-de-Grâce!... Et 
soudain à ses yeux de l'esprit apparut non-seulement le 
paisible château où il était né, mais aussi la belle vallée 
de Clèves tout entière, et sa mère qui toujours y vivait, 
et le chanoine de Pauw, maintenant de retour et depujs 
longtemps aussi dans la vallée. Il y avait bien des se- 
maines, bien des mois, des années même qu'il ne les avait 
vus! Quand les reverrait-il?... Les reverra- 1- il jamais!... 
Aujourd'hui il le pourrait encore : aucun journal n'avait 
affiché son nom ! Quoi qu'il eût déjà fait pour la révolution, 
son roi lui donnerait bien rémission sans scandale!... 
Mais demain ! quand il aura signé sa motion en se titrant 
de Jacobin, tout sera dit! Adieu le château! adieu sa 
mère! adieu l'oncle Cornélius! — Non! non! s'écria 
i Jean-Baptiste , je vous re verrai! je vous embrasserai un 
jour, bientôt, et tout fier même de mon titre de Jacobin ! 
Les temps sont proches où vous serez Français ! . . . Oui, ils 
le seront! grâce à l'énergie révolutionnaire qui nous 
anime, grâce à notre haine pour les aristocrates, grâce à 
notre amour profond pour la liberté ! ... Et puis qu'importe, 
après tout, ajouta-t-il, de les revoir ou non? Qu'est-ce 
que les étroits embrassements de la famille auprès des 
vastes satisfactions de conscience que je goûte depuis six 
mois? n 

Et Jean-Baptiste, rêvant toujours, se demanda d'où lui 
venait cette force d'âme qui l'enlevait ainsi, sans regrets 
ni remords, aux joies intimes du foyer, joies sacrées pour 
tant d'autres. Toutes les voix secrètes de son être lui 
répondirent : « A la philosophie ! »» Alors, dans son souve- 
nir, il salua son maître, le maître à tous : Voltaire! ce pa- 
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triarche de la liberté, qui, pendant soixante ans et plus, 
n'avait cessé d'enseigner aux hommes esclaves du sacer- 
doce le mépris réfléchi pour les religions, les mœurs et 
les lois du passé. Ah! pourquoi n'est-il plus? Qu'il serait 
étonné de son propre ouvrage! Quel sourire n'aurait-il 
pas à la vue de cette humanité renaissant à son souffle ! 
Et Jean-Baptiste entonnait un gloria patri à l'honneur du 
sage par excellence, quand, ce fut comme un réveil : « Où 
sont ses os, ses cendres?... » s'écria-t-il. Ses cendres, 
hélas! étaient encore proscrites, hors de la ville, enfouies 
toujours dans le ciel du prêtre, un caveau! Quoi! quand 
, la Bastille est par terre, que Paris a toutes ses voix vi- 
brantes et que lui, Jean-Baptiste, un Prussien, est de la 
fête civique. Voltaire le Parisien n'a pas place au soleil! 
Voltaire à Paris! l'homme sans pair dans la \ille sans 
pairl Et le voilà rêvant la réhabilitation, le triomphe, 
l'apothéose de Voltaire! Il ne voit plus le roi fuyant, il 
voit Voltaire rentrant. Qu'importe que Louis XVI, 
l'homme du Saint-Esprit, aille au loin, si Voltaire, 
l'homme de l'esprit, règne ici? Que Louis XVI aille, mais 
que Voltaire vienne! A Paris, Voltaire, ce symbole de 
l'idée, toujours active, toujours sereine!... 

La conscience de Jean-Baptiste n'était pas la première 
qui eût jeté ce cri : « Voltaire à Paris ! >» On avait bien déjà 
risqué un mot ou deux en faveur du proscrit, mais c'était 
humblement ou comme espièglerie par la bouche d'hommes 
de lettres. 

— Qu'on transporte le corps de Voltaire à Saint- 
Sulpice, avait dit un poëte, Méard de Saint-Just : c'est le 
curé de cette église qui a refusé la sépulture (1)... 

(1) Camille Desmoulins, Révolutions de France, 
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— Faire passer le philosophe d'une abbaye dans une 
église, plaisant projet! avait-on répliqué. 

— Qu'on couche le grand homme au pied de la statue 
de Henri IV, avait dit un autre poète. 

— Ah ! c'es^ mettre le Seigneur aux pieds de saint 
Crépin (1)! s'était écrié Desmoulins. 

Une seule motion arrêtait le patriote, celle du marquis de 
Villette, le fils adoptif de Voltaire. — Nous avons assez de 
temples pour les reliques des saints, avait dit à son tour le 
marquis ; qu'il y en ait un pour nos grands hommes ; qu'on 
panthéonise Sainte-Geneviève ; qu'on y dépose les cendres 
des hommes célèbres, de Descartes, de Molière de 
Racine, de Pascal, à commencer par les mânes de Vol- 
taire, et que le mont Hilaire se change en mont Par- 
nasse (2).* 

— L'idée est poétique, avouait Jean-Baptiste, mais 
rien autre. Tant que les reliques de nos églises donneront 
de la pluie ou du beau temps aux dames de la halle, il 
serait prématuré de vouloir faire du temple de Soufflot 
un Panthéon, un Westminster. Les mânes de Voltaire 
s'accorderaient mal avec les miracles de Geneviève; je 
craindrais que l'affluence des simples ne fût en conflit 
avec l'affluence des sages. Laissons les églises aux prêtres, 
laissons la messe aux dévots, jusqu'au moment où la 
raison donnera congé à la messe, aux dévots et aux 
prêtres (3)!... 

Oui, qu'on sorte Voltaire du sépulcre! mais pour qu'il 
soit en plein soleil et qu'il ait Paris sous ses yeux ! Qu'on 



(1) Camille Desmoulins, Ilévolulions de France. 

(2) Chronique de Paris. 

(3) Cloots, VOrateur du genre humain et la Chronique. 
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dresse son monument aux Champs-Elysées, au centre de 
l'Étoile, sur l'alignement de la statue de Louis XV, voilà 
l'idée I Qu'Apollon, les Muses et les Grâces en marbre 
blanc couronnent les rayons de l'Étoile, et que Louis XVI, 
dépeuplant Versailles de sejs statues de dieux, fasse au 
grand philosophe, au grand poëte, un cortège de l'Olympe 
tout entier jusqu'au seuil même de son propre palais(l)! . . . 
Et ridée à peine conçue grandit, s'anime, s'affirme 
tout entière dans la tête du Prussien; déjà la voit-il 
presque réalisée. Rien de l'État, tout des patriotes. 
Comme jadis pour la statue, on souscrira pour le triomphe. 
Vite il faut publier le projet. Mai^à qui s'en ouvrir tout 
d'abord? A quel autre que Villette, le fils adoptif ? Soit, 
Villette aural'étrenne. 

Charles Villette — (car avant tous les autres il s'était 
démarquisé et par-devant notaire. Je ne suis i^ haut, ni 
puissant, ni seigneur, disait-il en novembre à un tabel- 
lion qui, suivant l'usage, le saluait, dans un acte, de haut 
et puissant seigneur; je suis petit, faible, soldat de la 
garde nationale, et je m'appelle Charles!) (2) — Charles 
Villette donc habitait sûr le même district que Jean- 
Baptiste. Riche et patriote, son hôtel ajoutait encore à 
sa gloire. Papa Grand Homme y était mort, et Belle et 
Bonne en faisait toujours les honneurs. Aussi les amis des 
lettres et ceux de la liberté, disciples du patriarche, 
tenaient cette maison pour leur temple. C'étaient Lalande, 
Condorcet, Naigeon, Camille Desmoulins, Soulavie, les 
députés Montesquiou, d'Aiguillon, les Lameth, Rabaud 
Saint-Etienne, et le reste innombrable. Ah! si Villette se 



(1) Chronique de Paris. 

(2) Chronique de Paris. 

T. 1. a 
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fût contenté de Fhonneur que ces messieurs voulaient biem 
lui faire en se groupant chez lui ! Mais Charles avait de 
Fambition ! Aucun bailliage» aucune sénéchaussée ne lui 
avait confié ses cahiers eu 89 ; il avait dû se consoler en 
publiant les siens : «* Si je ne décrète pas aujourd'hui, je 
compte bien légiférer un jour ! »» Puis il s'était avisé d'écrire 
dans un journal, certain que bientôt on dirait « le journal 
de M. Villette. »> Feuille de grand format, paraissant tous 
les jours et s'appelantla Chronique de Paris. Elle eut la 
vogue ; mais on dit « le journal de Noël », « le journal de 
Millin, » deux savants collaborateurs de Charles; et per- 
sonne « le journal de ViHette. » Pauvre Villette ! Sans quel- 
ques voltairiens démocrates comme Camille et Lemaire, qui 
dînaient chez lui ; sans les voltairiens aristocrates, comme 
Bivarol et Champcenetz, qui n'y dînaient pas, Charles 
n'eût jamais occupé l'opinion. Mais enfin il devint célèbre! 
Grâce aux éloges? Non : Camille, quoique dîneur, ne ris- 
quait rien qu'un mot. Grâce aux satires : ce fut une pluie. 
S'en prenait-on à son talent de publiciste? Point : il n'y 
avait que mordre ; — mais à ses mœurs. Ah! les mœurs de 
Charles! Ah! les aventures de Charles! Comme il trous- 
sait l'amour avec la Monaco,, ou mieux encore sans la 
Monaco, à la grecque, quoi(l)! Demandez à Taffetas, son 
valet, qui tient maintenant partie au Palais-Royal, et 
pourquoi Taffetas on l'appelle (2). En moins d'un an, tout 
Paris fut au fait. Pauvre fils de Voltaire ! qu'il aille main- 
tenant s'asseoir à la législature I 

L'éclat fut tel, qu'un jour son ami le Prussien dut 
prendre en main sa cause, argumenter pour le défendre ; 



(1) Les Actes des Apôtres, journal. 

(2) Une brochure sur les maisons de jeu, 1790. 
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ce qu'il fit haut et ferme comme un homme qui ayait eu 
Frédéric pour roi, Castriotto pour ami, et qui ne consul- 
tait que la raisoa. Mais ce fut en Tain, on riait (1). 

En vain s'étonnait-il qu'on s'ayisàt de condamner ua 
homme pour avoir hésité un moment sur le choix de la 
statue de Diane ou de celle d'Endymion : on riait. En 
vain montrait-il Achille aimant Patrocle, Oreste aimant 
Pylade, Aristogiton aimant Harmodius, Socrate aimant 
Alcibiade, et tous utiles à la patrie : on riait. En vain le 
philosophe ajoutait qu'on parle beaucoup de la nature 
sans la connaître, qu'on fixe ses limites au hasard, et 
qu'on ignore, ou plutôt qu'on feint d'ignorer qu'il est im- 
possible de la contrarier; que rien, enfin,*n'est antiphy- 
sique dans le monde physique : on riait. Et quand il s'é- 
criait : « Ceux qui se montrent les plus inexorables, ce 
sont des vieillards de trente ans, dont les âmes flétrie» 
et les corps courbés, ulcérés ou asthmatiques annoncent 
tous les genres de turpitude ; la morale des coquins con- 
siste à profiter de la prévention des honnêtes gens... » 
non moins que les coquins, les honnêtes gens riaient 
tous (2). 

Si bien que l'argument historico-politico-philosophique 
du Prussien fut perdu pour Villette. Il ne put être de la 
législature. Mais en 92 les rieurs étaient dehors : il fut de 
la Convention. coup du sort ! à peine en place, pour 
décréter, Villette eut une extinction de voix (3); — quatre 
mois après ^ extinction de vie ! 

Jean-Baptiste courut donc chez Villette. Mais quand il 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain. 

(2) Cloots, L'Orateur du genre humain. 

(3) Chronique, 1793. 
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annonça qu'il avait une motion... — Belle nouvelle! Il 
s'agit du roi ! Et déjà personne ne voulait entendre. — «* Oui, 
du roi, cria-t-il, mais du roi des philosophes : il s'agit de 
Voltaire! »» Et le voilà produisant, exposant, développant 
son idée tout d'un trait. Ce fut une surprise, une extase, 
puis un tonnerre d'applaudissements. Villette est dépassé ! 
Et chacun d'entourer Jean-Baptiste, de le féliciter. Vil- 
lette même, lui sautant au cou, disait : « C'est digne de 
la Chronique ! » Quelques-uns se taisaient, ne bougeaient, 
mais c'était d'étonnement ! Quoi! le Prussienne songeait 
plus au roi? Sa tête pouvait donc percevoir une autre 
idée ? — Une autre ! et mille autres encore ; ce qu'ils virent 
aussitôt : car, exalté par le triomphe, se sentant écouté 
par ses pairs, Jean-Baptiste flamboyait. Il avait réponse 
à tous et à tout. Les idées, les images lui sortaient à vue 
d'œil de la bouche; et sa parole éclatait brillante, élé-^ 
gante, harmonieuse. Tous ces Voltairiens l'écoutaient 
ravis, comme avaient fait les paysans de la Bretagne, 
les inanouvriers des faubourgs. Les dames elles-mêmes 
étaient sous le charme. — Mais c'est singulier, disait une 
agréablesse, que l'harmonie aille se nicher dans une tête 
allemande ! — Mais vous oubliez, belle dame, répliquait 
aussitôt Jean-Baptiste, que les Allemands naissent musi- 
ciens et qu'ils, sont doués d'une organisation exquise (1). . 
Pour la première fois la lumière se levait entière sur 
le Prussien depuis son retour. Mais aux surprises qu'éveil- 
lait son mérite, Jean-Baptiste s'aperçut bien que le philo- 
sophe du Val-de-Grâce n'avait guère laissé de trace dans 
les souvenirs. Il crut pouvoir attribuer ces absences de 
mémoire, à la violence des événements, et comme on re- 
i — - — ' — — — 

(1) Cloots, Missive à un abbé sicilien. 
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connaissait , sans marchander, qu'il était nn héros de 
logique et de verve, de bon sens et d'originalité, il n'eut 
garde de rappeler le passé : c'eût été dérouter la 
louange. — « S'il écrit comme il parle, c'est un journaliste 
accompli, » dit quelqu'un, et chacun s'étonna qu'il ne 
fût encore d'aucune feuille. Tiendrait-il le journalisme 
pour un métier? — blasphème! dites pour un sacerdoce. 
Les publicistes patriotes lui semblaient les rois d'armes 
de la nation, les oculistes de la lumière éternelle, les sten- 
tors de l'opinion qui se font entendre de tout le camp 
des Grecs, les porte-flambeaux de la grande déesse , la 
Liberté (1). Il admirait Desmoulins le cynique, Noël l'aca- 
démique, Brissot le diplomatique, Gorsas le drolatique, 
Loustalot l'encyclopédique, aussi bien qu'il respectait le 
tocsin de l'extérieur Carra et le tocsin de l'intérieur 
Marat. Mais il méprisait d'autant cette nuée d'écrivail- 
leurs, nés d'hier à la science profonde des publicistes, 
sauterelles d'Egypte qui, le lendemain de leur naissance, 
ravagent les moissons et qui, le lendemain de leur mort, 
empestent le rivage. Pour rien au monde il n'eût voulu 
qu'on assimilât sa verve à la logodiarrhée de ces sublimes 
improvisateurs (2). Toutefois, quand il se vit pressé par 
l'assemblée de prendre une feuille n'importe quelle , si 
Jean-Baptiste, hésitait, ce n'était bien que sur le choix à 
faire, car volontiers il les eut prises toutes. 

Pourquoi pas? Les journaux, à cette heure, avaient le 
même esprit, sinon le même élan. Il n'était point question 
de parti, ^ à peine de nuances. La raison logeait un jour 
chez Brissot, tel autre chez Marat, et tour à tour, la vérité 



(1) Expressions de Cloots et de Desmoulins. 

(2) Expressions de Cloots. 
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visitait tous les cœurs. Aussi Tascendant des individus, 
orateurs ou puUicistes, était nul, absolument nul. L'opi- 
nion, toute-puissante quand elle est l'expression de l'in- 
térêt public, se trouvait la seule divinité des Français. 

Cependant il fallait choisir, Villette était son ami, 
Millin son camarade de classe, il dut céder à la Chronir 
que^ d'ailleurs toute voltairienn^e d'esprit et- d'allure. Par- 
lant court, contant beaucoup, parfois des bluettes, mais 
nulle enflure. Chaque jour la dame honorait un bienfai- 
teur de l'humanité en guise de saint, puis l'abbé Noël et 
Millin, en compagnie du prédicant Rabaut, lui faisaient sa 
toilette civique de la tête aux pieds (1). Jean-Baptiste ne 
fut pas du ménage. Voulant avoir un style de marque, 
des idées bien en forme, il prit son temps et ne promit 
qu'un commerce de lettres encore assez restreint. Ce 
n'est pas qu'il visât au purisme. Chaque fois qu'il y son- 
geait, sa plume restait immobile et son esprit avait Tai- 
guillette nouée. Mais à la gaillardise de l'imagination il 
se ^iqua d'allier cette virilité d'expression qu'il admirait 
chez les hommes de génie (2). Aussi, plus heureux que 
Villette, se fit-il lire sans ennuyer. 

Ses débuts furent d'un maître, francs, hardis, habiles 
même! Comme toujours, il s'offre tout entier. Sa con- 
science est si nette ! qu'a-t-il à faire d'un masque? A-t-il 
écrit jamais des vers à la reine comme Camille? ou libellé 
avec Morande comme Brissot? Loin d'avoir les mœurs de 
Villette, nul ne lui sait mîême de maîtresse comme on dit 
de Fauchet. Aussi chaste que Marat, il ne sort pas de la 
maison du <5omte d'Artois. C'est Danton qui est endetté ; 



(1) Chronique. 

(2) Cloots, Missive à un abbé sicilien. 
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c'est Lameth dont le nom figure auLiyre rouge; quant à 
descendre de Damiens, l'homme au canif, chacun dit 
bien que c'est Robespierre, Jean-Baptiste, lui, est noble, 
il est Prussien, millionnaire même, mais tout de naissance; 
et voilà qu^il se présente méthodiquement, à trois reprises, 
à titre d'homme, puis de Parisien, puis de philosophe, 
trinité du patriote modèle. 

« Un homme à des hommes (1)! »» Tel est son premiel* 
cri ! Et il réclame pour Voltaire. Nul dans Paris ne semble 
y contredire. — « Les émigrations se multiplient, dit-il 
deux semaines après; l'illuminé d'Éprémesnil et autres 
nobles arristocrates achètent des terres en Amérique, 
dans une république, sur les bords du Scioto; qu'ils par- 
tent! Moi, au contraire, baron de Val-de-Grâce, étranger 
arrivant d'Espagne, je viens m'établir en France et 
n'ambitionne qu'un titre, celui de bourgeois de Paris!... »» 

A 

Mais à peine a-t-il dit cette fois, que voilà des sourires, 
déjà des murmures. 

— Eh! dit Tun, quel est ce citoyen baron du Val-de- 
Gràce? Aurait-il des prétentions sur le district de ce 
nom? — Parbleu! dit l'autre, il me paraît loger sous le 
dôme même de Mignard. 

Mais Jean-Baptiste , sans s'émouvoir : ** Messieurs , je 
tiens mon titre d'un bien de campagne, notez cela : Val- 
lis Qratia! Je suis né Prussien, mais je mourrai Fran- 
çais, à moins" que la Prusse ne soit comprise un jour dans 
la régénération universelle. »» 

Et il passe outre, avide d'argumenter comme philo- 
sophe. 

H y avait matière. C'était au temps pascal , et les prê- 

(1) Chronique de Paris ^ mars 1790. 
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très s'agitaient. Privés de leurs biens terrestres qu'on 
allait mettre en vente, ils voulaient au moins garder le 
monopôle du ciel. Déjà grondait la colère divine, et tout 
le fantastique religieux était mis en œuvre afin d'halluci- 
ner les âmes. Ce n'étaient que neuvaines, mysticités, sca- 
pulaires, jeûnes, prières de quarante heures, processions, 
pèlerinages et calvaires. Les évèques publiaient des man- 
dements, des protestations, des lamentations, des résigna- 
tions; on promettait une bulle du pape. La révolte était 
en chaire, la conspiration dans le confessionnal. Le sang 
des protestants coulait dans le Midi; on s'apprêtait à 
regorgement des juifs en Alsace; enfin voilà qu'on de- 
mande à cris , par menaces et miracles , que la religion 
de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis soit pro- 
clamée, au dix-huitième siècle, religion nationale. C'était 
le coup. Jean-Baptiste poussa le cri d'alarme : 

« Gare le piège! hommes libres! On voudrait fixer vos 
yeux vers le ciel pour vous faire quelques mauvais tours 
sur la terre : cette filouterie réussit également à la foire 
et à l'église. Les prêtres seraient moins riches, les princes 
moins despotes, les peuples moins esclaves, si les intérêts 
politiques n'avaient pas été mêlés avec les intérêts théo- 
logiques... Encore si la morale y gagnait!... Mais, hélas! 
voyez l'Italie, la Sicile, l'Espagne et le Portugal!... La 
question : Comment une religion dominante peut s'adap- 
ter aux principes de la déclaration des droits? oflre des dif- 
ficultés insolubles. Partout où il y a ce qu'on appelle un 
culte dominant, on ne saurait que tolérer les autres cultes. 
Mais la tolérance religieuse est une oppression naturelle- 
ment illégale; d'autant plus qu'on ne saurait en assigner 
les limites^. Car, si votre tolérance ne souffre point de clo- 
ches, pourquoi soufi'rirait-elle des hérétiques dans les 
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charges civiles et militaires ? . . . Les pourquoi se multiplient 
à lïnflni. Il n'appartient pas à des citoyens de tolérer des 
citoyens. On tolère des lieux de débauche et non pas des 
lieux de prière. Imitons les Américains-Unis, qui ont le bon- 
heur de reconnaître qu'un corps politique , que le souve- 
rain n'a point de religion, quoique les membres du souve- 
rain puissent en avoir une individuellement. La religion 
est une relation entre Dieu et ma conscience, mais non 
pas entre Dieu et des consciences prises collectivement. 
Informez-vous de la morale des citoyens et laissez là leurs 
dogmes. Une congrégation nuisible à la société ne doit 
pas même être tolérée. L'auguste Assemblée dissipera 
toutes les difficultés en concentrant l'exercice de tous les 
cultes dans l'enceinte des oratoires; cette loi de po- 
lice , .ne faisant acception de personne , n'offensera per- 
sonne (1). » 

Jean-Baptiste avait mordu si fort et si à point, qu'il 
n'en fut pas quitte cette fois pour quelques plaisanteries. 
Les prêtres injurient, ne rient pas. Aussi le paya-t-on 
d'injures. Le philosophe allait répondre, quand l'auguste 
Assemblée se chargea elle - même de la réplique , le 
13 avril, grâce au chartreux don Gerle l'illuminé, qui 
avait soulevé devant elle la question de la dominance ca- 
tholique... Ah! comme ce jour-là Jean-Baptiste courut 
inquiet à la terrasse des Feuillants! Dès le matin, la 
Chronique avait sonné la charge contre les calotins. La 
Rome des philosophes allait -elle répondre à l'appel, 
comprendre le péril? printemps de la liberté! Elle se 
leva tout entière. Ouvriers et bourgeois accoururent au- 
tour de l'Assemblée ; et tous , le vieux mot d'ordre aux 

(1) Chronique de Paris, 1790. 
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lèvres : -« Écrasons l'Infâme! » Les Saint-Barthélemistes 
eurent beau faire : l'écharpe triompha de la calotte ; et 
le soir Jean-Baptiste, tout glorieux, sifflait Mamy, iuait 
Mirabeau-Tonneau, applaudissait La Fayette à s'enfler la 
gorge et les mains comme Camille (1). « En rejetant la 
religion catholique comme dominante, la nation vient de 
se déchristianiser à jamais, disait-il; ce n'^est plus la fille 
aînée de TEglise ; elle est vraiment la mère des droits de 
rhomme! » — Ah-! qu'il se trompait donc!... 

Cependant, tout en veillant aux prêtres, Jean-Baptiste 
n'avait non plus cessé de veiller au roi, l'autre ennemi. 
Une tentative de fuite venait encore d'échouer. Jean- 
Baptiste aussitôt, sans prendre avis d'aucun et se mo- 
quant des rieurs, paracheva enfin sa motion : « Du choc 
des opinions naît la vérité. Suis-je dans l'erreur, réfutez- 
moi; ai-je raison, appuyez-moi. En tout cas, reconnais- 
sez un homme qui s'intéresse vivement au bonheur des 
hommes. »» Et la fameuse brochure s'étala chez Desenne, 
au Palais-Royal, mais au grand scandale des patriotes 
timorés (2). 

Que proposait-il? — Qu'on interdît au roi de com- 
mander les troupes en personne et durant la guerre et 
pendant la paix. Il n'a plus de cour, qu'il n'ait plus d'ar- 
mée. « Français! criait Jean-Baptiste, votre roi n^'est 
pas un chef d'escadre, ni un général d'armée, ni xm prési- 
dent du tribunal, ni un lieutenant de police : il est le chef 
de la nation. Otez-lui l'uniforme!... En retour, qu'on 
se hâte de faire monter les sergents et les caporaux au 
grade d'officier. Sans ce préservatif je ne donne pas 



(1) Révolutions de France et de Brabant, 

(2) Cloots, Motion d'un membre du club des Jacobins, 
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trente ans de durée à rédifice constitutionnel que tous 
construisez "avec tant de peine et de glaire... » Et il leur 
montrait dans le présent le rof fuyant à Metz, ou s'y ren- 
dant en ligne courbe, sous prétexte d'un Yoyage dans les 
provinces, ou mieux encore simulant une guerre pour re- 
venir sur Paris à la tête d'une armée formidable d'aristo- 
crates. Puis, lisant dans Tavenir, il voyait un roi capi- 
taine, jeune, beau, actif, populaire, et qui se préparait un 
trône absolu à lui-même et à son héritier. « C'est ïe 
Dieu des armées ! » disait le soldat ; « c'est le Dieu de la 
France! « ajoutait la nation. Ce nouveau soleil éclipsait 
le pouvoir législatif, dont les membres clairvoyants et 
incorruptibles élevaient vainement une voix républicaine 
dans cet enivrement universel; et le ridicule n'était pas 
le moindre fléau qui sapait les fondements de la liberté. .. 
« O Français ! ô peuple de mon cœur! point d'option ici. 
Le régime des Génois et des Vénitiens à l'égard de leur 
doge est le seul qui vous convienne, à moins de vous em- 
barquer tous pour l'île de la Nouvelle-Hollande, ou qu'une 
heureuse secousse détache la France du continent. Point 
de roi capitaine ! et gardez votre roi à Paris ; gardez votre 

* 

tête sur vos épaules (1) ! » 

Ayant donc publié , Jean-Baptiste vint prier la GTirO'^ 
nique d'annoncer la brochure. Mais qu'est-ce à dire? On 
lui refuse net. Il veut s'expliquer, on l'évincé. Le soir, il 
c(W5Ert aux Jaco-bins, demande la parole, monte à la tri- 
feune, coMTaaence à lire; mais, loin de rendre justice à 
scxn opinion très-motivée, on proteste, on l'accable. « n 
feut que l'idolâtrie royale les possède bien tous encore, 
murmura-t-il ; car rien n'est moins intemp€?stif que ma 

(1) doofts^ Motion. 
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motion. » Et, en eflfet, on apprenait bientôt que le roi 
rêvait la guerre; et quarante jours ne s'écoulaient pas 
qu'il demandait des subsides. Alors les propres arguments 
du Prussien étaient produits à la tribune même de l'As- 
semblée par Pétion et Barnave qui, grâce à eux, triom- 
phaient de Jupiter-Mirabeau, déjà pensionnaire de la 
cour; et l'Assemblée, plus éclairée que jamais, déclarait 
« que le droit de paix et de guerre appartiendrait non 
plus au roi, mais à la nation! »» — Ce vote, dont Jean- 
Baptiste entrevit soudain les conséquences révolution- 
naires, fut la cause première de la haute mission dont il 
allait être investi pour toujours. 

Mainte fois déjà, depuis son retour à Paris, il avait 
dressé l'oreille aux moindres bruits venus du dehors, afin de 
recueillir les échos de la Révolution chez les peuples voi- 
sins. Mais ces échos lui avaient paru faibles, quoique l'As- 
semblée eût fait traduire en toutes langues, expédié en 
tous lieux la Déclaration des Droits de l'homme, afin 
d'éveiller les consciences. Plus tard, Jean s'était avisé 
d'appeler individuellement en France, à Paris même, tous 
les libres penseurs de sa connaissance; mais à chaude 
prière froide réponse encore. 

En janvier, par exemple, il avait écrit à l'oncle philo- 
sophe de Pauw. Sans lui donner brutalement le conseil 
de venir à Paris, que ne contait-il pas à Cornélius pour 
lui inspirer le désir du voyage ! « Les Français plaçaient 
le nom du chanoine sur la liste des grands ouvriers de la 
liberté civile et religieuse... Il devait être bien heureux 
de tout ce qui se passait... La chaleur qui animait le ne- 
veu devait assurément se communiquer à l'oncle... M. Bi- 
taubé, de Berlin, demeure maintenant à Paris... L'abbé 
Raynal, abandonnant Marseille, y doit venir aussi... La 
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capitale est plus que jamais le centre des arts, des belles- 
lettres et de la philosophie , si bien qu'il soupe tous les 
samedis avec M. de Lalande dans une maison où Ton s'oc- 
cupe beaucoup du chanoine, etc. (1). »» Le sceptique cha- 
noine lut toutes ces belles choses, n'y voulut rien com- 
prendre, se contenta de répondre au neveu : « Sois 
prudent, »» et se garda bien de mettre le pied hors de sa 
vallée. « les vieillards! »» s'était écrié Jean-Baptiste. Et 
du parent, son modèle en philosophie, il avait passé à 
l'ami, l'Anglais Edmund Burke, son premier maître en 
politique, et qui n'était pas un trembleur, celui-là! Mais, 
comme il allait écrire, voici la nouvelle d'un discours de 
Burke au parlement, diatribe sans nom contre la Révolu- 
tion française (2). C'était en février. Jean-Baptiste, en- 
core tout au serment civique qu'il venait de prêter, ne 
put croire à une pareille absence d'esprit. Quoi! Burke, 
le libre penseur, le défenseur de la cause américaine , lui 
qui devrait être le plus ardent des apologistes de la plus 
belle des révolutions, trahir, à son âge, tout un passé 
d'éclat! Est-ce possible? Oui, possible et certain; car, 
non-seulement Burke, tenant en main une carte où la 
France a disparu de l'Europe, pérore en aristocrate, mais 
il imprime ! . . . Une lettre se distribue à Paris même , qui 
témoigne de sa honte (3) ! — Tout autre patriote que Jean- 
Baptiste eût renié le renégat; mais lui : « Tout coupable 
est rachetable, dit-il. Ce sont les clameurs de nos fugitifs 
f qui l'égarent. Un coup de plume sincère lui rendra la vue 
claire et droite. » Et il avait adressé au vieil Edmund 



(1) Cloots, Lettre à de Pauw. 

(2) Burke, CEuvres, 

{3) Catalogue de la Bibliothèque impériale. 
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une épltre toute d'épanchement , de prières, d'adjurar- 
tioîis, de demi-plaintes et d'élan. 

« Ah! lui disait-il, comme la philosophie ne mesure le 

» 

temps que par la succession des événements, il y a cent 
ans et plus que nous ne nous sommes vus... Quittez votre 
Ue, mon cher Burkel Venez en France, si vous voulez 
jôuir du plus magnifique spectacle dont l'entendement du 
philosophe puisse être frappé. Venez voir la pyramide 
constitutionnelle ! Elle n'est plus sens dessus dessous; 
elle repose sur sa large base!... Des fourbes, en vous pré- 
sentant cette singulière carte d'où la France a disparu, 
ont étrangement abusé de votre crédulité. Pour moi, qui 
suis en France sans avoir l'honneur d'être Français, je 
vois tout différemment; car, en fixant les yeux sur la 
mappemonde, il me semble que tous les autres pays ont 
disparu; et je n'aperçois que la France, dont la splendeur 
éclipse le reste de l'univers... Venez! nous nous enfonce- 
rons ensemble dans les groupes populaires... Ce peuple 
tant calomnié par les aristocrates est bon et sensible... 
Venez! vous me trouverez digne d'être votre cicérone, 
comme vous m'avez trouvé digne d'être votre ami (1). » 
Le frère d'un député à l'Assemblée nationale, M. Jaume, 
se chargea de porter la chaleureuse missive. « C'est un 
fort beau panégyrique de la révolution de France , dit 
l'honorable membre du parlement à M. Jaume; j'y ferai 
réponse, mais plus tard. Les élections vont avoir lieu, et 
ne me permettent aucune distraction (2). » 

Or, le 22 mai, Jean-Baptiste attendait encore la ré- 
ponse d'Edmund , quand le décret qui remettait à la na- 



(1) Cloots, Adresse à Edmund Burke, 

(2) Cloots, Adresse à Edmund Burke. 
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tion le droit de paix et de guerre lui fit oublier rAnglais 
pour l'humanité tout entière. « Ahl s'écria-t-il, ce décret 
change la face du monde. Proclamer l'arénement d'una 
politique toute nationale et ne relevant que de Topinion 
seule > c'est culbuter le vieil édifice du droit public euro- 
péen. C'en est fait des intrigues de cabinet, des alliances 
de maisons, des traités westphaliens ou des pactes de fa- 
mille, de la diplomatie et des diplomates. Une France 
ainsi libre ne peut plus avoir autour d'elle que des sœurs 
non moins afiranchies qu'elle ; car une nation ne saurait 
traiter avec un cabinet par notes secrètes. La Révolution 
a passé les frontières ; la catholicité des droits de l'homme 
est décrétée. » Et le voilà comme assailli- d'une idée 
soudaine : la solidarité des peuples se révèle à son esprit;, 
et, sur l'heure, il en rêve la manifestation dans Paris 
même. Il méditait encore, quand voici les Bretons, les 
Angevins, ses clients des premiers jours, qui viennent 
crier à la barre de l'Assemblée : « Nous ne sommes plus 
Bretons ni Angevins, nous sommes Français! »» Puis les 
Picards : « Nous ne sommes plus Picards, nous sommes 
Français ! » Puis , de tous les côtés de la France, 
on vient , on crie : » Oui, tous nous sommes Fran- 
çais! » 

Enfin, le 5 juin, la Commune parisienne proclame : 
« Nou& sommes tous frères 1 » Et elle propose , et l'As- 
semblée décrète une fédération parisienne de toute la. 
France pour le même jour, à la même heure^ jour et 
heure où la Bastille était tombée, 14 juillet, quatre 
heures et demie. A ce spectacle, à ce décret, Jean-Bap* 
tiste crut tenir la réalisatio-n de son rêve. « Oui, une 
fédération, fit-il, et non-seulement de toute la France, 
mais de tout l'univers ! »» Alors on le vit en quête des 
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réfugiés de tous les pays : Espagnols proscrits depuis 
1776; Genevois proscrits depuis 1783; Hollandais pros- 
crits depuis 1787; Belges Vonckistes proscrits de la 
veille. Puis il fut à la piste des hommes de marque que 
la fête attirait, et qui rêvaient de voir aussi chez eux l'ap- 
plication des droits de l'homme. « Mais que voulez-vous? 
lui disait-on. — Une place à la fête pour le genre humain, 
répondait-il. J'irai, nous irons tous la demander à l'As- 
semblée. — A l'Assemblée! Quoi! vous croyez?... — 
Oui, je crois aux conséquences du décret du 22 mai. >» 
Et, en effet, le 11 juin, tout le monde dut y croire 
comme Jean-Baptiste. 

Le 10 au soir, Jean-Baptiste était à l'hôtel de M. de 
Larochefoucauld, quand arrive une lettre de lord Shel- 
burne, devenu lord Lansdown, qui donnait nouvelle de la 
mort de l'Américain Franklin. Le lendemain, Mirabeau, 
à la tribune de l'Assemblée, s'écriait : « Assez longtemps 
les cabinets politiques ont notifié la mort de ceux qui ne 
furent grands que dans les éloges funèbres; assez long- 
temps l'étiquette des cours a proclamé des deuils hypo- 
crites. Les nations ne doivent porter le deuil que de leurs 
bienfaiteurs. » Et l'Assemblée, tout émue, décrétait un 
deuil de trois jours pour honorer la mémoire de l'Améri- 
cain; et Paris s'associait à ce deuil humanitaire. «« Mon 
rêve est donc bien à la couleur du jour ! » dit le Prussien. 
A sa voix, en effet, les étrangers se constituèrent en 
comité. Jean-Baptiste leur fit ouverture de son projet 
en les saluant comme ambassadeurs du genre humain ; et 
tous, s' associant à sa grande pensée, le proclamèrent sur 
l'heure orateur de la députation. Quelqu'un alors s'avisa 
de crier : « Vive le Prussien ! •» Mais lui, pour la première 
fois : « Fi de l'étiquette dont la politique des princes m'a 
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flétri, messieurs! Je suis Clévois de naissance et cosmo- 
polite parisien d'idée. Vive la Gaule ! vive l'Humanité (1) ! »» 

Le 19 juin au soir, jour de l'anniversaire du ser- 
ment* du Jeu de Paume, l'Ambassade du genre humain, 
M. Cloots du Val-de-Gràce en tête, se présenta à la porte 
du Manège, où siégeait l'Assemblée nationale de France, 
ou plutôt le concile œcuménique de la raison. Mais le 
genre humain n'est pas des premiers à demander entrée. 
D'autres députés pétitionnaires le devancent. Voyez la 
foule ! On pressent une séance dont le monde entier s'en- 
tretiendra; car toute la Révolution semble s'être donné 
rendez-vous ce soir-là. « — Qui êtes-vous? — Paris! Les 
vainqueurs de la Bastille, les initiateurs de la liberté ! La 
nation nous mande pour honorer notre patriotisme. — Et 
vous? — Fédérés des départements ! Nous venons de 
Tours, nous venons de Chartres, nous venons du Nord, 
du Midi, de l'Est, pour fraterniser ! Vive la France!... Et 
vous donc qui interrogez? — Nous venons d'Europe, nous 
venons d'Asie, nous venons d'Amérique. Nous sommes 
l'Humanité (2) ! » 

Et comme ils disaient, une députation arrive encore ; 
mais ceux-ci graves, austères. L'un d'eux porte une table 
de bronze, ornée de couronnes de chêne et de lauriers. 
Sur le bronze est gravé le fameux serment du 20 juin. Ils 
vont annoncer à l'Assemblée que, le lendemain, ils inau- 
gureront ce monument à Versailles , dans la salle du Jeu 
de Paume. Ce devoir rempli, un banquet Spartiate, fru- 
gal, silencieux, doit les réunir; et, pour toute chanson, 
au dessert, seront psalmodiés solennellement les dix-sept 



(1) C'est à titre de Clévois que Cloots présenta la pétition. 

(2) Voir le compte rendu de cette séance an Moniteur. 

T. I. 12 
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articles des Droits de Thomme. L'orateur de ces puritains 
patriotes s'appelle Romme, un Auvergnat doublé d'un 
inathématicien : l'inflexibilité même. C'est lui qui, rega- 
gnant ses montagnes, doit, deux mois plus tard; ense- 
velir dans son jardin un protestant, son domestique, Bible 
d'Augsbourg sous la tête. Déclaration des droits dans les 
mains; c'est lui qui, l'an prochain, inaugurant les fêtes 
de l'avenir, fera célébrer l'ouverture de la moisson par 
les officiers municipaux de sa commune et qui, ce jour-là, 
enjoindra au prêtre d'entonner le premier Domine, salvam 
acperpetuamfac legem, — apprentissage digne de l'homme 
qui doit un jour déchristianiser le temps (1). A ses côtés, 
Jeî^n-Baptiste rencontre un de ses amis prochains, l'insti- 
tuteur parisien Léonard Bourdon. Ce révolutionnaire pé- 
dagogue a le culte de l'enfant , et partant celui du vieil- 
lard. Aussi donne-t-il à cette heure asile au centenaire du 
mont Jura, devant qui l'Assemblée nationale s'est naguère 
découverte (2). 

Cependant le bruit arrive dans les couloirs, remplit 
l'enceinte, que des représentants de l'Humanité, Anglais, 
Prussiens, Siciliens, Hollandais, Russes, Polonais, Alle- 
mands, Suédois, Italiens, Espagnols, Brabançons, Lié- 
geois, Avignonnais, Suisses, Genevois, Indiens, Arabes et 
Chaldéens, vont paraître à la barre chacun dans son cos- 
tume respectif. Les noirs, les hommes du cul-de-sac n'y 
peuvent croire : c'est une fable. Mais voici les vainqueurs 
de la Bastille. On leur vote d'acclamation à chacun un 
fusil d'honneur, un sabre d'honneur, un brevet d'hon- 
neur, à tous une place d'honneur aussi pour le jour de la 



(1) Chronique de Pari* — et to Fêmlle viUageoûe, 

(2) Chronique de Pariêm 



l'orateur du genre humain 179 

'fête^ Les têtes s'échauffent. Voici les gardes nationales 
de France qui se succèdent; toutes ont juré de vivre libres 
ou de mourir. Vive la nation! L'exaltation augmente; 
Tivresse est générale. Au tour du genre humain! De la 
nation au genre humain il n'y a qu'un doigt. Oui, la chose 
est certaine, le genre humain lui-mên!ie est à la porte. 
Il attend. Place! On le sent, on le souhaite. Il va venir, 
il vient ! . . . 

Seule, la tribune des diplomates est froide, inquiète. 
Les envoyés des rois ne peuvent s'imaginer les envoyés 
des souverains opprimés. Un limier diplomatique se dé- 
tache ; il veut voir. Plus de doute ! Il rencontre Jean- 

« 

Baptiste qui sortait du bureau où il venait de dicter à un 
secrétaire la liste des nations. « Je proteste co^^r^ — pour 
ma nation, » s'écrie le diplomate. Mais il n'avait pas dit 
que la porte du sanctuaire s'ouvrait devant l'ambassade 
du genre humain et sou orateur (1). 

Ils étaient trente-six , Oloots du Val-de-Gràce en tête, 
quand ils apparurent, chacun dans son costume respectif. 
L'effet fut magique. La barre était pleine. On put se 
croire au centre du monde... Quelle mission! Et quels 
hommes venaient la remplir! Des savants, des ex-minis- 
tres, des ci-devant diplomates, des banquiers, des publi- 
cistes, d'anciens magistrats, et tous martyrs ou fervents 
adorateurs de la liberté. 

. Il y avait Pio le Napolitain. Premier secrétaire de 
l'ambassade de Naples à Paris, il s'était pris soudain 
d'une belle passion pour les droits de l'homme. En février 
on le disgracie ; mais lui, prenant congé de son ambas- 
sadeur : «Vous me bannissez de Cyrène et de sa banlieue. 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain. 
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dit-il, et vous me donnez Athènes pour exil ! Je vous' 
dois des remercîments ! »» et il court au district des 
Feuillants pour y pr.êter le serment civique ; de là une 
députation le conduit à la maison commune, où Tabbé 
Fauchet le proclame aussitôt citoyen français. A la honte 
des porte-cordons de France, Pio fut le premier qui fit 
. hommage à la patrie de son cordon sicilien et de sa large 
plaque d'or. — Il devait mourir oublié dans Paris (1). 

Il y avait don Pablo Olavidès, l'Espagnol, une victime 
de Tinquisition ! Diderot avait un jour raconté son his- 
toire, et Cloots lui-même avait mentionné son martyre 
dans le livre de la Certitude, Il s'était avisé de coloniser 
d'Allemands les solitudes de l'Espagne , et on l'avait 
empr-isonné, proscrit, voilà tantôt dix ans. Il devait 
mourir misérable à Venise (2). 

Il y avait le baron de Trenck, le Latude des bastilles 
prussiennes. L'Europe entière avait ouï ses malheurs , et 
tout Paris le connaissait en peinture. Chargé pendant 
dix ans de soixante-huit livres de chaînes, cloué dans 
une espèce de tombeau, il portait sur son corps, médaille 
vivante, les stigmates du despotisme. Il devait mourir 
sur l'échafaud (3). 

Il y avait les patriotes de Hollande, le comte de 
Boetzelaer, de Langrock, le baron van de Pol, van Sta- 
phorst, de Capellen, tous vertueux et illustres magis- 
trats , condamnés au bannissement perpétuel par le 
stathouder; mais tous, avant la fin du siècle, devaient 
être ou ministres, ou ambassadeurs, ou représentants de 
.B^»^,,..^,^— ^—^«—^^—••—■— ^—^——^■^^—^^— "•—^^—^^—^■—^— ^■—^^———^— ^^^■•^■■^— ■•—•■»«— «^^—^^^.^ 

(1) Révolution» de France ; — Révolutions de Paris; — Chronique de Paris, etc. 

(2) Correspondance de Grimm, — Certitude des preuves du mahométisme, — et 
Biographie de 1B05. 

(3) Révolutions de FariSy etc. 
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leur patrie, afifranchie de l'influence anglaise. Dans ce 
groupe se distinguaient encore M. de Nyss, futur aide de 
camp de Dumouriez, et le célèbre banquier Abbéma, agent 
actuel des réfugiés bataves. Celui-ci avait son portrait 
exposé dans Paris, ainsi que celui de son flls et de sa 
femme, et chacun se rappelait qu'il avait témoigné dans 
le procès Favras. A ses côtés était un jeune homme, 
M. de Cock. Dernier agent des exilés, il devait mourir, 
lui aussi, sur Téchafaud. 

Il y avait les Brabançons vonckistes, Balsa, de Raët, 
et le Liégeois van de Stenne, futurs membres, tous 
trois, du comité révolutionnaire belge-liégeois. On cher- 
chait des yeux le Belge Sandelin, secrétaire et défenseur 
du grand patriote Vandermesch. Des assassins soudoyés 
par les prêtres avaient voulu le poignarder, les Etats de 
Flandre l'avaient forcé de fuir. Mais Sandelin n'était pas 
là. Arrivé depuis peu à Paris, il avait à peine eu vent de 
l'ambassade. Il devait s'excuser par lettre (1). 

On eut voulu voir aussi parmi les Américains Paul 
Jones, le corsaire. Mais, ce jour-là, Paul Jones s'était 
encore pris sans doute de querelle avec un cocher, et il 
avait dû remettre à l'autre semaine sa visite à l'As- 
semblée (2). 

Si parmi les Allemands se remarquait un poëte, 
M. Goy (3), entre les Anglais c'était l'écuyer philosophe 
pythagoricien et journaliste, Robert Pigott, qui fixait l'at- 
tention (4). Il s'était avoué le plus grand ennemi des cha- 
peaux, — le chapeau ! invention, disait-il, des prêtres et 



(1) Révolutions de France — et Chronique de Paris, 

(2) Révolutions de France, 

(3) Sic, voir Courrier de Gorsas. 

(4) Patriote français, de Brissot. 
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des despotes, — mais grand ami du bonnet, — le bonnet! 
coiffure remise en honneur par Voltaire et Rousseau. 
Comme un sceptique de la droite avait dépêché un huis- 
sier qui possédait l'anglais vers les députés insulaires, afin 
d'éprouver leur nationalité, ce fut Robert qui répondit à 
rhuissier inquisiteur en bons termes miltoniens (1). 

Mais les regards revenaient toujours sur l'Arabe et le 
Chaldéen qui, tous deux, flanquaient Jean-Baptiste. Ont- 
ils franchi les déserts, passé la Méditerranée, ces deux 
mages, pour venir saluer le concile œcuménique du sens 
commun? Non. Chose étrange I doux symbole ! les fils de 
cet Orient, d'où nous sont venus tant de fantômes, repré- 
sentent aujourd'hui la science, puisqu'ils sortent, l'un du 
Collège de France, l'autre de la Bibliothèque. Voilà 
M. Chavis, et c'est M. Chammas, interprètes à Paris 
pour les langues orientales. Grâce à l'abbé Desauderais, 
ils ont connu Jean-Baptiste, et sa grande pensée les a 
plongés dans l'enthousiasme, où ils sont encore comme 
vous pouvez voir (2). 

Mais le silence se fait et Cloots, le Clévois, commence : 

» Messieurs, 

« Le faisceau imposant de tous les drapeaux de l'em- 
pire français qui vont se déployer le 14 juillet dans le 
Champ de Mars , dans ces mêmes lieux où Julien foula 
tous les préjugés, où Charlemagne s'environna de toutes 
les vertus, cette solennité civique ne sera pas seulement 
la fête des Français, mais encore la fête du Genre Humain. 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain, 

(2) Cloots, L'Orateur du genre humaine et la Chronique de Fariê, 
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La trompette qui sojina la résurrection d'un grand peuple 
a retenti aux quatre coins du monde, et les chants d'allé- 
gresse d'un chœur de vingt-cinq millions d'hommes li- 
bres ont réveillé les peuples ensevelis dans un long 
esclavage. La sagesse de vos décrets, messieurs, l'union , 
des enfants de la France, ce tableau ravissant donne des 
soucis amers aux despotes et de justes espérances aux 
nations asservies. 

. « A nous aussi il est venu une grande pensée, et 
oserions-nous dire qu'elle sera le complément de la grande 
journée nationale ! Un nombre d'étrangers de toutes les 
contrées de la terre demandent à se ranger au milieu du 
Champ de Mars ; et le bonnet de la liberté, qu'ils élève- 
ront avec transport, sera le gage de la délivrance pro- 
chaine de leurs malheureux concitoyens. Les triompha- 
teurs de Rome se plaisaient à traîner les peuples vaincus 
liés à leurs chars ; et vous, messieurs, par le plus hono- 
rable des contrastes, vous verrez dans votre cortège des 
hommes libres dont la patrie est dans les fers, dont la 
patrie sera libre un jour par l'influence de votre courage 
inébranlable et de vos lois philosophiques. Nos vœux et 
nos hommages seront des liens qui nous attacheront à vos 
chars de triomphe. 

« Jamais ambassade ne fut plus sacrée ; nos lettres de 
créances ne sont pas tracées sur le parchemin, mais notre 
mission est gravée en chiffres ineffaçables dans le cœur 
de tous les hommes ; et grâce aux auteurs de la Déclara^ 
ration des Droits, ces chiffres ne seront plus ininteUi- 
gibles aux tyrans. 

« Vous avez reconnu authentiquement, messieurs, que 
la souveraineté réside dans le peuple. Or, le peuple est 
partout sous le joug de dictateurs qui se disent souve- 
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rains, en dépit de vos principes. On usurpe la dictature, 
mais la souveraineté est inviolable ; et les ambassadeurs 
des tyrans ne pourraient honorer votre fête auguste 
comme la plupart d'entre nous dont la mission est avouée 
tacitement par nos compatriotes, par des souverains 
opprimés. 

t* Quelle leçon pour les despotes ! Quelle consolation 
pour les peuples infortunés, quand nous leur apprendrons 
que la première nation de l'Europe, en rassemblant ses 
baniïières, nous a donné le signal du bonheur de la France 
et des deux mondes ! 

« Nous attendrons, messieurs, dans un respectueux 
silence, le résultat de vos délibérations sur la pétition 
que nous dicte l'enthousiasme de la liberté universelle (1). » 

Plusieurs fois des applaudissements avaient interrompu 
l'orateur, mais quand il eut dit, ce furent des acclamations 
tant de la droite que de la gauche, et les tribunes trépi- 
daient. Jean-Baptiste crut avoir aux oreilles toutes les 
voix de l'univers. Un mot seul dans son discours avait 
blessé quelques intrus, l'éloge de Julien l'Apostat (2). 
C'était bien par malice que Jean-Baptiste l'avait risqué. 
Il comptait trouver au fauteuil de la présidence un prêtre, 
l'abbé Sieyès, et il voulait faire entendre qu'à cette 
heure, à sa place, l'abbé, comme président, personnifiait 
le sens commun. Mais l'abbé, à qui l'enthousiasme avait 
toujours fait peur, s'était éclipsé ce soir-là ; et le sens 
commun était représenté, non par un prêtre, mais par 
Menou, un futur islamiste. 

« Messieurs, dit le baron Menou en réponse au dis- 



(1) Moniteur, 

(2) Cloots, Chronique de Paris, 
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are, cours du baron de Cloots, vous venez prouver aujour- 
?urs d'hui à l'univers entier que les progrès que fait une na- 
iste tion dans la philosophie et dans la connaissance des droits 
uée de l'homme appartiennent également à toutes les autres 
m nations. Il est dans les fastes du monde des époques qui 
influent sur le bonheur ou le malheur de toutes les parties 
io3 du globe, et la France ose aujourd'hui se flatter que 
)iij l'exemple qu'elle vient de donner sera suivi p'ar les peuples 

qui, sachant apprécier la liberté, apprendront aux mo- 
narques que leur véritable grandeur consiste à commander 
à des hommes, libres et à faire exécuter les lois, et qu'ils 
ne peuvent être heureux qu'en faisant le bonheur de ceux 
qui les ont choisis pour les gouverner. 

« Oui, messieurs, la France s'honorera en vous admet- 
tant à la fête civique dont l'Assemblée nationale vient 
d'ordonner les préparatifs; mais, pour prix de ce bienfait, 
elle se croit en droit d'exiger de vous un témoignage écla- 
tant de reconnaissance. 

« Après l'auguste cérémonie, retournez dans les lieux qui 
vous ont vus naître ; dites à vos monarques, dites à vos 
administrateurs, quelques noms qu'ils puissent porter, 
que s'ils sont jaloux de faire passer leur mémoire à la 
postérité la plus reculée, dites-leur qu'ils n'ont qu'à suivre 
l'exemple de Louis XVI, le restaurateur de la liberté 
française. 

« L'Assemblée nationale vous invite d'assister à la 
séance. » 

L'éloquence du baron président avait été à la hauteur 
de celle du baron orateur; aussi applaudit-on encore, 
quand, silence! l'ambassade est toujours à la barre, et 
l'Arabe parle. — Qui? l'Arabe? — Oui, l'enthousiasme 
sans doute lui délie la langue. Chacun écoute, mais nul 



186 LivKE n 

n'entend (1). Chavis parlait pourtant la langue universelle 
et non l'idiome de son pays ; mais, loin de lui délier la 
langue, l'enthousiasme, au contraire, avait coupé la voix 
au nouveau mage. Pour tirer d'embarras l'islamiste, le 
futur islamiste Menou improvisa soudain comme réponse : 
w C'est l'Arabie qui jadis a donné à l'Europe des leçons 
de philosophie ; c'est elle qui, aj^ant conservé le dépôt 
des sciences exactes, a répandu dans le reste du monde 
les connaissances sublimes de toutes les parties des ma- 
thématiques. Aujourd'hui la France, voulant acquitter la 
dette de l'Europe, vous donne des leçons de liberté, et 
vous exhorte aies propager dans votre patrie. » Ah ! quel 
rhabillement ingénieux de l'Orient légendaire ! L'Assem- 
blée se sentit comme transfigurée, par le langage même 
de son président, en un concile de rationalistes. La trom- 
pette que Jean-Baptiste avait embouchée vibrait encore 
dans tous les cœurs. Un délire humanitaire s'empara de 
tous les membres ; et ce fut un courant de principes uni- 
versels qui les électrisa tous, la gauche, la droite et les 
tribunes. Non-seulement on accueillit la demande du genre 
humain, non-seulement on vota l'impression du discours 
de l'orateur et de la réponse du président, mais l'Alexandre 
des Lameth s'élance à la tribune : «* Il faut, s'écrie-t-il, 
qu'avant la fête de la liberté et de l'égalité disparaissent, 
soient détruites les quatre figures enchaînées de la place 

• 

des Victoires, images qui rappellent à quatre provinces 
de France des idées d'humiliation et de servitude. — Je 
demande, ajoute M. Lavie, un protestant qui va se placer 
auprès des réfugiés de l'ambassade admise à la séance, 
je demande, moi, fils de réfugié, qu'au lieu même du mo- 

(1) Moniteur. 
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nument tout entier soit gravée sur marbre la Révocation 
de redit de Nantes. — C'est aujourdliui le tombeau de la 
vanité, fait un autre. Je propose qu'il soit fait défense à 
toute personne de prendre les qualités de comte, baron, 
marquis; enfin que la noblesse soit abolie! >» — A cette 
motion soudaine, il y eut comme un tressaillement, pré- 
lude de grands sacrifices. — «« Oui, plus de noblesse ! 
exclament à leur tour Charles Lameth, Lafayette, Goupil 
de Préfeln et de Noailles. On ne dit pas le marquis de 
Franklin, le comte de Washington, le baron de Fox. On 
dit Benjamin Franklin, Fox, Washington. — Plus de no- 
blesse! reprend M. de Saint-Fargeau. Que chaque citoyen 
n'ait d'autre nom que celui de sa famille et point celui 
d'une terre ! et il signe sa motion Louis-Michel Lepelle- 
tier. — Plus de livrées! s'écrie M. Fréteau. — Oui, plus 
de livrées, plus d'armoiries non plus! — Oui! et plus 
d'Altesses ! — Et plus de Grandeurs ! — Et plus d'Excel- 
lences ! — Et plus d'Éminences ! — Plus de monarchie 
alors ! » hurle l'abbé Maury avec indignation; mais c'est 
en vain qu'il proteste, le duc de Montmorency lui-même 
ofire son nom en sacrifice. 

Si la nuit du 4 août avait afiranchi les terres, la nuit 
du 19 juin venait d'aflfranchir les hommes. Aussi, quand 
Romme apparut, tous se découvrirent devant sa table de 
bronze, le Bécalogue des Droits. 

Dès le lendemain, on abattit ses armoiries, on effaça 
ses panneaux, on ôta ses croix et ses rubans, et sur son 
chiffre, au lieu des mortiers, des couronnes et du chapeau 
de prélat, on eut le bonnet de liberté (1). Tout aussi vai- 
nement que l'abbé Maury protesta le b.anquier Necker, 

(1) Desmoulins, Révolutiona de France. 
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qui avait compté se faire enducailler un jour; le masque 
de l'orgueil tomba de chaque figure, et au lieu de saluer 
Montmorency, Richelieu, Larochefoucauld, Semonville; 
Usez, Breteuil, Saint-Priest , Vergennes, Coigny, Vau- 
dreuil, Camaran.... on tendit fraternellement la main à 
Bouchart, àVignerot, à Vert, àHuguet, à Bastet, à Tonne- 
lier, à Guignard, à Gravier, à Franquetot, à Rigaud et à 
Riquet (1). Les chars des évêques servaient déjà à l'humble 
mais utile fonction de carrosses de place ; on vit les co- 
chers de fiacre revêtir en triomphateurs les livrées des 
ci-devant nobles, et les titres ne furent plus de mise qu'à 
la Comédie-Française. 

Quant à Jean-Baptiste, lui qui, par son ambassade, avait 
provoqué tous ces sacrifices enthousiastes, il se vit, au 
rebours des autres, décoré aussitôt d'un titre nouveau 
qui compensait bien la perte de l'ancien. Chacun, le mon- 
trant du doigt, disait : « Voici l'Orateur du genre 
humain I — Et qu'est-ce donc qu'un Orateur du genre 
humain? firent les simples accoutumés jusqu'alors aux 
seuls envoyés ou vicaires de Dieu, qu'ils saluaient papes ou 
apôtres. — Un Orateur du genre humain, leur répondit 
lui-même l'Orateur, c'est un homme pénétré de la dignité 
de l'homme ; c'est un tribun qui brûle d'amour pour la 
liberté et qui s'enflamme d'horreur contre les tyrans; 
c'est un homme qui, après avoir reçu la sanction de son 
apostolat universel dans le sein du corps constituant de 
l'univers, se dévoue uniquement à la défense gratuite de 
tous les millions d'esclaves qui gémissent d'un pôle à 
l'autre sous la verge des aristocrates; c'est un homme 
dont la voix foudroyante se fait entendre dans les ateliers 

(1) Montgaillard, Révolution, 



l'orateur du geneb humain 189 

pour saper sourdement les trônes par une circulation de 
quarante mille artisans de toutes nations, qui porteront 
ses discours, ses épîtres, ses harangues, ses homélies dans 
les caves et les chaumières des peuples environnants; 
c'est un homme qui s'exile volontairement des foyers qui 
l'ont vu naître, des contrées qu'il a parcourues, des cli- 
mats divers où un doux souvenir le caresse, pour rester 
inébranlablement assis dans le chef-lieu de l'indépendance, 
en renonçant à toutes les places honorables et lucratives 
où son zèle et ses talents l'appelleront indubitablement. 
— Et quand finira la mission de l'Orateur du genre 
humain? — La mission de l'Orateur du genre humain ne 
finira qu'après la déroute complète des oppresseurs du 
genre humain (1). » Tel fut le programme de Jean-Bap- 
tiste, et qui ne démentait pas, assurément, le titre dont 
on voulait bien parier l'homme. ]\Iais, à l'entendre, à le 
voir, qui eût deviné sous cette cocarde le fils d'un con- 
seiller privé de Sa Majesté Prussienne ? Le fils du 
charpentier fait Dieu est-il aussi miraculeux ? — Cette 
salutation, pourtant, ne fut pas officiellement reconnue 
par l'Assemblée nationale. Dans son discours imprimé par 
ordre, on le désigna bonnement comme simple orateur du 
comité des étrangers, et, le pis, c'est qu'on le nomma 
M. de Cloots du Val-de-Gràce. Ah! comme il trouva mal- 
sonnante, cette fois, la qualification àv, Val-de-Qrâce, que 
son père avait estimée à si haut prix, et qu'il avait jugée 
lui-même si douce, quand il philosophait dans les salons ! 
Comme il alla vite prier le président de faire enlever 
d'autour de son nom les agréments nobiliaires ! Mais tout 
était dans Tordre : ^ Vous avez parlé avant le décret que 

(1) Cloots, République unwertelU, 
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VOUS avez provoqué, lui répliqua le président. Le règle- 
ment!... Le règlement!...» Et, en vertu du règlement, 
Jean-Baptiste dut s'oflFrir encore au monde sous la peau 
du vieil homme (1). 

Quoi qu'il en fût, sa trompette insurrectionnelle eut 
écho par toute la France et dans l'Europe entière. A elle 
seule la nation régénérée dévora cinquante mille exem- 
plaires du fameux discours, qui fut en outre traduit dans 
toutes les langues et expédié aux quatre points cardinaux 
de la terre, comme on avait fait des Droits de Vhomme, 
De toutes les régions de la Gaule Jean-Baptiste reçut des 
adresses patriotiques, puis de toutes les régions de l'Eu- 
rope. Mais, si les diplomates avaient failli étouffer de 
colère pendant la séance du 19 juin, les courtisans, dans 
les cours étrangères, étouffèrent de rire, eux, au récit de 
ce scandale qui rappelait l'homme à |a dignité première. 
Les princes, cependant, firent cesser les ricanements de 
leurs domestiques : « Vous riez, messieurs, d'un événe- 
ment bien grave ; » et ils se mettaient à réfléchir. En 
effet, nombre de leurs soi-disant sujets répondirent à 
l'appel de Jean-Baptiste et prirent la route du chef-lieu 
du globe, avides d'assister à la fédération, de se fédérer 
eux-mêmes en prêtant serment aux dix-sept articles 
fameux, et curieux aussi de saluer l'orateur en personne. 
Les Prussiens $urtout furent accueillis en France avec 
distinction à l'honneur de l'orateur prussien-français. 
L'un d'eux, se rendant de Lausanne à Paris, fut même com- 
plimenté en Franche- Comté par un simple soldat de 
troupes de ligne. Ce brave militaire lui lut toute la 
harangue, mais sur une copie manuscrite ; car, quoique 



(1) Cloots, Chronique de Paris — et L' Orateur du §mre humain. 
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tirés à cinquante mille, les exemplaires imprimés étaient 
déjà si rares (1)! 

Enfin la renommée de Jean-Baptiste fut telle qu'on 
demanda son portrait, et ce fut un des poètes les plus 
aimables.de France, M. Boisjôlin, qui tinta honneur d'en 
versifier la légende : 



Cet ami des beaux-arts et de la liberté 

Adopta des Français la langue et la patrie. 

Au temple où de Solon respire le génie 

Par lui des nations le vœu fut apporté. 

Hors des lois et des mœurs, il nomme avec fierté 

Tout souverain tyran , tout culte idolâtrie (2) . 



Quand l'orateur eut lu ce sixain, l'encensé ne put s'em- 
pêcher de rire de l'encenseur, dont les rimes ne rimaient 
à rien. « Ah! monsieur Boisjôlin, disait le Clévois, un 
souverain n'est pas un tyran. Sans doute vouliez-vous dire 
tout monarque tyran. Mais il y a d'autres tyrans que les 
monarques. Vous n'en êtes pas moins un poëte aimable ! 
Votre poste de secrétaire du duc de Montpensier vous 
dispense de méditer sur les dix-sept articles fameux. 
Merci donc bien, monsieur Boisjôlin (3). »• 

Là s'arrêtèrent les triomphes de Jean -Baptiste.. Car 
son exaltation avait été trop soudaine et de surprise pour 
que, réflexion faite, on l'acceptât sans conteste. L'esprit 
de parti parla d'abord, puis l'esprit tout seul, et la crainte 
du ridicule fit que bientôt chacun se mit à rire de sa nuit 
d'enthousiasme. 

D'abord les aristocrates déclarèrent que les person- 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain. 

(2) PairioU françaii, 1791. 

(3) Cloots, L'Orateur du genre humam. 
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uâges qui avaient paru à la barre n'étaient tous que des 
proscrits, et, par conséquent, des députés malgré eux du 
genre humain... Jean-Baptiste répondit qu'à côté de ces 
députés malgré eux, dont le titre du moins témoignait de 
la servitude des souverains, on avait pu voir aussi des 
députés volontaires, et il citait l'Anglais, l'Arabe, le 
Chaldéen.... On demanda alors de quel droit des étran- 
gers apportaient ainsi le trouble dans la ville. Ne serait- 
ce pas d'une bonne politique de les bannir de toutes les 
assemblées à l'exemple de toutes les républiques de la 
terre, puisqu'ils n'ont nul intérêt direct à défendre la 
cité ?... Cette fois, Jean-Baptiste crut qu'on le lapidait. 
Il cria : « Marchander Paris au citoyen du monde 1 — 
Apprenez, dit-il, que tous les patriotes qui habitent Paris 
sont Parisiens, et que les aristocrates qui habitent Paris 
ne sont pas même Français. Enfin, s'il faut parler philo- 
sophiquement, je ne connais d'autres étrangers que les 
autres espèces d'animaux (1). »» 

Mais on n'écouta ni ce qu'il disait politiquement, en- 
core moins ce qu'il disait philosophiquement. Le rire 
commençait. Quelqu'un venait d'apprendre au monde que 
les vainqueurs de la Bastille n'étaient eux-mêmes que 
des étrangers, paveurs normands, chaudronniers auver- 
gnats, carabins gascons, ramoneurs savoyards et chape- 
liers allemands. Quant à la célèbre ambassade, elle était 
assimilée à celle dont Louis XIV avait été dupe. On n'y 
comptait plus que des domestiques sans place^ des suisses 
de porte et des crocheteurs. L'Anglais seul fut reconnu 
pour ne pas venir de Chaillot, puisqu'un huissier avait 



(l) Les Actes des Apôtres. — La Chronique, — Gudin, Supplément au Coritrat 
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éprouvé sa langue. Mais pour le Turc ou l'Arabe, c'était 
bien à l'Opéra que Jean-Baptiste l'avait emprunté, et son 
Chaldéen n'avait jamais vu l'Euphrate. Enfin on ôta 
même au Prussien le mérite d'avoir imaginé la farce, pour 
le donner tout au duc de Liancourt, qui, assurait-on, payait 
les acteurs ; et l'on racontait que l'un d'eux, confondant 
Liancourt avec Biencourt, était allé demander son salaire 
à ce dernier. « Que voulez - vous , mon ami ? disait 
M. de Biencourt. — Monsieur, c'est mi)i qui ai fait le 
Chaldéen à l'Assemblée nationale, et je viens vous de- 
mander les douze francs qu'on m'a promis — Ce n'est pas 
moi qui suis chargé de ce payement, répliquait M. de 
Biencourt. Et il renvoyait le Chaldéen à celui qui l'avait 
employé (1) ! 

Bref, les saillies inciviques contre la séance du 19 juin 
se multiplièrent tant, qu'elles auraient pu former un gros« 
in-folio, qui ne méritait pas, du reste, d'autre réfutation 
que la réponse ironique de Voltaire : « J'ai reçu, mon- 
sieur, votre nouveau livre contre le genre humain ; je vous 
en remercie. » Jean-Baptistp ne remercia personne (2), 
On plaisantait; il ne s'émut de rien : «• Ecrivez du mal de 
moi, cela m'est fort égal; prouvez du mal de moi, vous 
ferez fort bien. » Sa grande et féconde pensée absorbait 
en lui toutes les petites inquiétudes du qu'en dira-t-on, 
et il était certain qu'une plaisanterie ne ferait jamais rire 
le genre humain aux dépens de son orateur. Il les laissa 
donc à loisir se venger de la suppression des titres sur le 
dos de Tambassade, et sans plus répondre il passa un 



(1) Gadin, Supplément au Contrat social, — Beanlieu, Histoire de la Récolu- 
tion, — et VHiêtoire de la Révolution, par deux Amis de la liberté, 

(2) Cloots, V Orateur du genre humain, 

T. I. N 13 



194 LIYBE II 

pantalon de coutil, mit une yeste de même étofiFe, prit une 
bêche sur son épaule et suivit la foule qui courait au 
Champ de Mars pour préparer la fête du nouvel an de la 
liberté (1). 

Ah! c'est à la vue de ce vaste atelier national de 
quatre-vingt mille toises, où fourmillaient deux cent cin- 
quante mille citoyens et citoyennes, charbonniers, mar- 
quises, cordonniers, moines, grisettes,. députés, porteurs 
d'eau, prêtres, jeteurs, chevaliers de Saint-Louis, tail- 
leurs, dames de la halle, dames de la cour, tous piochant, 
emplissant, brouettant et chantant le Ça ira, — sans gen- 
darme ni sentinelle, — le jour, la nuit, sous la pluie, en 
plein soleil, — toute une semaine entière, semaine sainte 
que devait couronner une Pàque nouvelle ; — c'est alors 
que Jean-Baptiste eut sous les^yeux comme le symbole 
^de l'Humanité qu'il rêvait : fête éternelle dans, le travail 
et le monde entier pour Champ de fédération ! Quelle 
émotion n'eut-il pas en donnant son premier coup de 
bêche ! La terre qu'il remua lui parut sainte, et ce fut 
dans un fraternel orgueil qu'il mesura ses forces avec 
celles d'un garçon boucher en s'attelant à la même voi- 
ture. Jean-Baptiste n'était pas un travailleur indigne (2) ! 

Pendant huit jours il courut chaque matin au Champ 
de Mars, et le soir il entrait au Waux-Hall d'été, où il 
s'enivrait de musique, tout en pérorant aux lumières avec 
les fédérés qu'il y rencontrait (3). 

Enfin le grand jour fut ! malheur(! il pleuvait. « Le bon 
Dieu est aristocrate, disait la foule. — Je le savaffe depuis 



(1) Ce fut la mode eu juillet 1790. 

(2) Voir tous les récits du temps. 

(3) Cloots, Adresse à Edmund Burke. 
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longtemps, » disait Jean-Baptiste. Ce fut le seul mot d'hu- 
meur qu'il eut de la journée; car, dès qu'il fut à la Bas- 
tille, qu'il eut pris rang dans le cortège avec son ambas- 
sade, il marcha, il alla enivré, comme sans regard, l'esprit 
tout en fête. Il ne sentit pas la pluie qui tombait, il ne 
vit pas Lafayette qu'on embrassait bottes et cheval, il ne 
s'inquiéta ni du roi qui gardait sa tente ni des trois cents 
prêtres et de leur sacrifice égyptiaque (1). Ce qu'il 
éprouva, l'extase dont tout son être rayonnait, — seul, le 
cœur d'une femme pouvait le comprendre ; aussi l'écri- 
vit-il à la Sapho des Gaules, à la première des citoyennes, 
Fanny de Beauharnais, que la peur, disait-on, avait fait 
fuir en Italie : 

« Le tableau que j'ai eu douze heures devant les yeux 
ne saurait se rendre ni avec le pinceau, ni avec la plume, 
ni avec la langue. Le local préparé par nos propres mains 
est étonnant par sa grandeur, sa simplicité, sa situation. 
Imaginez-vous le plus vaste Colisée du monde dont les 
beaux coteaux de Chaillot, de Passy, de Meudon et de 
Montmartre font le couronnement, et les branches touffues 
de huit rangées d'arbres formant une cravate verte qui 
enveloppe le cirque et fait ressortir trois cent mille spec- 
tateurs dans un cadre gracieux. L'arc de triomphe, le pont 
sur le fleuve, l'autel d'un bon style et le palais à la ro- 
maine offraient un ensemble enchanteur avec tous les 
drapeaux, toutes les bannières, toutes les armes offen- 
sives et défensives de l'empire français. Le canon, la 
musique, les applaudissements faisaient trembler le ciel 
et la terre... On aurait pu désirer un plus beau temps; 
^lais, toute réflexion faite, quelques ondées sont préfé- 

(1) Voir les récits du temps. 
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rables à l'ardeur d^ l'atmosphère. Ce qui m'a frappé et 
ce qui frappera bien davantage la postérité, c'est le 
nombre de personnages illustres, de grands écrivains, de 
profonds législateurs, d'hommes de génie dans tous les 
arts et toutes les sciences qui assistèrent à cette fête in- 
comparable... Elle vous transporte à deux mille ans en 
arrière par je ne sais quelle teinte d'antiquité ; elle vous 
transporte à deux mille ans en avant par les progrès ra- 
pides de la raison dont cette fédération est le fruit pré- 
coce et délectable (1). >» 

A quatre heures et demie, à l'heure même où, un an 
auparavant, était tombée la Bastille, une bombe éclata 
comme signal, et toutes les mains se levèrent, non- 
seulement au Champ de Mars et dans Paris, mais dans la 
France entière. Pour la première fois sur terre, vingt- 
cinq millions d'hommes jurèrent ensemble et de bouche 
d'être frères dans la liberté. 

Dès ce jour, le Champenois ne tint plus le Normand 
pour un fripon, ni le Normand le Champenois pour une 
bête ; le Picard ou le Tourangeau n'accusa plus le Pro- 
vençal ou le Languedocien de n'avoir point d'oreilles, 
parce qu'ils diflféraient de prononciation ; on ne dit plus 
d'un Auvergnat c'est un crocheteur, ni d'un Gascon 
c'est un menteur. Toute rivalité disparut, toute haine 
s'éteignit, toute prévention s'eflFaça, comme avec la Bas- 
tille étaient tombées toutes les barrières. Une correspon- 
dance intime régna entre tous les individus et la collection 
des individus ; et, tous acceptant la communion du saint- 
siége de Paris, l'intérêt fut un, la volonté fut une : il y 
eut nation. Et cette nation rendit justice au monde entier. 



(1) Cloots, Adresse à Edmund Burke — et le Moniteur. 
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ou du moins à l'Europe . Il fut admis que la patrie des 
Galilée et des Arioste, des Newton et des Milton , des 
Leibnitz, des Gellert et des Wieland , que le sol en un 
mot de l'Italie, de l'Angleterre et de l'Allemagne était 
bon à nourrir autre chose que des bouffons, des chevaux 
et des soldats. Les envoyés des nations qu'on avait vus 
dans les tribunes, à côté des envoyés des rois, étaient là 
pour en témoigner (1). 

Ce beau jour, c'étaient les philosophes qui l'avaient fait 
naître. Aussi l'Orateur fut-il le soir au milieu d'eux chez 
son ami Villette. La maison du ci- devant marquis était 
toute lumières, et tandis que les sages du siècle se pres- 
saient fraternellement dans les salons, — au dehors, à la 
porte, sur le quai, un orchestre menait dix contredanses 
où figuraient les ci-devant serfs du mont Jura, pour qui 
Voltaire avait jadis élevé la voix (2). Quand, le lendemain, 
Jean-Baptiste, toujours ému des scènes de la veille, revint 
chez son ami, madame Villette se jeta dans ses bras. « Mon 
frère, lui dit-elle, — car tous les bons citoyens sont 
frères, — nous avons pleuré hier au Champ de Mars, et 
je ne saurais croire qu'il se soit commis en France un 
seul crime ce jour-là. — Du sublime dans la bouche d'une 
jolie femme, sur les lèvres de Belle et Bonne ! s'écria Jean- 
Baptiste; c'est à faire tressaillir les cendres de Voltaire! >» 
Et il lui rendit le baiser fraternel (3). 

Pendant quinze jours, jusqu'à la fin du mois, l'ivresse 
de Jean-Baptiste se prolongea. Ni les cris trop répétés 
de : Vive le roi ! ni l'éloge de Franklin prononcé par un 
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prêtre, son ennemi, rilluminé Hervier, ne purent attiédir 
son enthousiasme. Bien au contraire, il redoubla, car le 
bruit arrivait que, le 14 juillet, on avait bu à la santé du 
genre humain en Angleterre, en Ecosse, en Hollande, en 
Allemagne, en Suisse, par toute TEurope, on pouvait dire. 
Oui, on avait bu en Angleterre ! Ah ! quelle communion 
d'idées n'y avait-il pas depuis un an entre les deux na- 
tions ! Si la France s'était jadis rêvé une constitution à 
l'anglaise, l'Angleterre semblait à son tour en vouloir 
une qui reposât sur les droits de l'homme comme celle 
de France. A la nouvelle de la prise de la Bastille, une 
cocarde tricolore, donnée par l'ambassade , avait été 
promenée comme un Saint-Sacrement dans les rues de 
Londres (1). Le 4 novembre, la société anglaise des Pa- 
triotes et des Philosophes déclarait que l'exemple donné 
par la France devait servir à consolider les droits de 
l'homme. A la même époque, ils agitaient de former un 
comité composé d'Anglais et de Français, qui devaient 
régler le sort dès colonies des deux peuples, pour que les 
droits des hommes noirs ne fussent plus méconnus. Enfin, 
quand^ le 9 février, Burke, reniant son passé, insultait à la 
révolution française, c'étaient Fox, Shéridan, c'était Pitt 
qui prenaient au Parlement la défense de l'outragée, 
tandis que, sur les places et dans les clubs, les unitaires, 
Price, David Williams et Priestley prêchaient tous en 
faveur du genre humain. Aussi comme ils fêtèrent l'anni- 
versaire du 14 juillet ! Dans le Strand, à la taverne de la 
Cov/ronne et de r Ancre ^ six cent cinquante-deux per- 
sonnes se réunirent, toutes de marque et d'influence, 
membres de la société de la Révolution, membres du club 

(1) Chronique, 
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des Wighs, et nombre d'étrangers de distinction. Lord 
Stanhope présidait. Après le dîner, le lord porta les santés 
suivantes : 

La Majesté du Peuple ! 
La Nation ! la Loi ! le Roi ! 

Puis un des domestiques monta sur la table, ayant sur 
sa tête un fragment de la Bastille qui fut à l'instant cou- 
vert d'une nuée de cocardes nationales ; et il proclama au 
nom du président : 

Le triomphe de la liberté dans la destruction de la 
Bastille ! 
La glorieuse révolution de France ! 
L'Assemblée nationale ! 

Alors le président prit la parole et dit: «La Constitution 
française, devenue l'objet des vœux de tout homme de bien, 
ne sera haïe que des méchants ; elle servira de leçon au 
monde entier et rapprochera peut-être l'époque où tous 
les hommes, même les rois, se regarderont comme frères 
et sans droit d'aînesse ! » Puis il but : « A l'extinction de 
toute jalousie entre la France et l'Angleterre, et puissent- 
elles ne chercher désormais à l'envi l'une de l'autre qu'à 
étendre les bienfaits de la paix, de la liberté, de la vé- 
rité sur le reste du monde ! » 

« Oui, laFrance paraît disposée à s'unirànous, » dit à son 
tour le docteur Price, et il but aussi à une ligue entre la 
France et l'Angleterre, à l'efifet de maintenir une paix 
universelle et de rendre le monde heureux!... 

Enfin la fête se termina par un hymne éclatant de 
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grandeur sur des lèvres anglaises : « Salut, ô sainte 
liberté ! Anglais, célébrez ce jour glorieux ! Il a délivré 
la France des mains du pouvoir arbitraire (1) ! » 

Quelques jours après, les Anglais qui avaient assisté à 
la fédération revenaient vers leurs concitoyens. «Non, di- 
saient-ils aussi, ce n'est plus un rêve que le projet d'une 
fraternité, d'une paix universelle ! Le Prussien Cloots, 
ce digne Orateur du genre humain, porterait la parole à 
l'Assemblée nationale et demanderait pour notre pays la 
Constitution comme l'Évangile de la liberté, le code du 
bonheur (2) ! 

Ainsi qu'à Londres les patriotes , à Cambridge la jeu- 
nesse universitaire but, le 14 juillet, à la liberté de tout 
l'univers et à l'Assemblée réunie ce jour-là dans le Champ 
de Mars. 

Mêmes fêtes en Hollande, mais clandestines, par crainte 
du stathouder : « A la révolution française ! A la destruc- 
tion de toutes les Bastilles ! A l'extermination de tous les 
tyrans ! » — Mêmes toasts à Lausanne et en Savoie ! mais 
là hautement, en plein soleil ! — Mêmes toasts dans la ville 
libre de Hambourg, où les hommes prirent la cocarde, 
où les dames se parèrent de ceintures tricolores et où le 
poëte Klopstock improvisa deux odes à l'honneur de la 
révolution (3). 

« Le peuple humain se manifeste, »» disait Jean-Baptiste 
hors de lui. Et c'est pour célébrer cet avènement qu'il 
retrouvait, miracle ! l'idiome de son pays natal et qu'il 



(1) Camille Desmoulins , Révolutions de France, — Chronique de Paris, — 
Courrier de Gorsas, — Révolutions de Paris, etc. 
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entonnait l'ode, non de Klopstock, mais de M. Goy, le 
poëte allemand de l'ambassade :* 

Einjeder folgt dem allgemeinen Triebe; 
Sie" schwœren sich die œcht'ste Bruderliebe, 
Und knuepfen un ter- sich ein festes Band. 
Und, ô die Wunderkraft! Zur gleichen Stunde 
Fuehlt mancher weit von hier in Seelengrunde 
Den warmen, electrischen Druck der Hand (1). 

Mais ce n'est pas tout encore. Plus tard il appren- 
dra qu'à la foire de Francfort on a vendu des mou- 
choirs sur lesquels étaient imprimés les Droits de 
Vliomme (2); puis ce sera un club d'Ecosse qui enverra des 
députés à Paris pour saluer l'Assemblée nationale (3); 
enfin cette nouvelle lui arrivera à la fin de la même 
année : A Constantinople , sur une place, on a vu un 
Français lire la déclaration des Droits à plusieurs Turcs 
rassemblés qui l'écoutaient avec transport. Un derviche 
était du nombre des admirateurs, et il expliquait cette 
loi nouvelle. Le muphti fait arrêter le Français et le der- 
viche ; mais le peuple les délivre et les conduit dans une 
maison sur la porte de laquelle on écrit : « Malheur à qui- 
conque osera violer cet asile que le peuple donne à deux 
amis du Genre humain (4) ! »» 

« Et riez maintenant de mon Turc ! »» s'écriera Jean-Bap- 
tiste. Ah ! que n'ajoutera-t-il avec la môme assurance : «« Et 



(1) Gorsas, Courrier des Départements, — Traduction : a Une même impulsion 
les anime tous ; tous se jurent Tamour fraternel le plus -vrai ; tous se lient 
par un serment indissoluble. Et, puissance merveilleuse ! à la même heure 
chacun, si loin qu'il soit, sent au fond de son âme le brûlant, Télectrique 
serrement de main ! » 

(2) Révolutions de France — et Chronique, 

(3) Moniteur, 

(4) CamiUe Desmoulins, Révolutions de France, — Chronique de Paris, etc. 
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riez donc de mon Chaldéen!... » car c'est en Asie même, 
à Seringapatam, que doit un jour s'ouvrir le dernier club 
de Jacobins ; et c'est un prince indien, Tippoo-Saëb, qui, 
le dernier du siècle, coiffera le bonnet rouge (1). 

Mais, si le mois de juillel; fut celui de la Pâque des 
hommes en Europe, il fut aussi, par contre, celui de la 
coalition des rois. Jusqu'alors les gouvernements s'étaient 
imaginé en France une de ces révolutions ténébreuses, 
comme en Brabant et en Pologne, sans âme ni philoso- 
phie, où les baïonnettes étaient tout et les lettres rien. 
C'est une puissance qui se décompose, disaient-ils; lais- 
sons-les faire : l'heure du partage viendra peut-être ; et 
après avoir tout bonnement établi un cordon sanitaire 
autour des enfants de la révolte, ils n'en avaient pas moins 
mené leurs querelles comme devant. Mais quand les cris 
de : Vivre libre ou mourir! leur arrivèrent, les vieilles 
puissances furent effrayées et commencèrent à com- 
prendre. Sur leurs flancs étaient vingt-quatre millions 
d'hommes ordonnés et groupés au nom d'une idée mère, 
autour d'un foyer lumineux, Paris, d'où l'idée elle-même 
s'élançait expansive, rayonnante, conquérante, impal- 
pable, vers chacun, à travers et partout le monde. L'Eu- 
rope entière était menacée du mal français. Vite, la 
Prusse et T Autriche de s'embrasser! « Entendons -nous 
d'abord, dit le pacifique Léopold en se jetant, à Reichen- 
bach, dans les bras de son ennemi Frédéric l'illuminé ; 
entendons-nous, et nous nous ferons entendre ensuite aux 
émeutiers de France. » 

Cette parole s'était dite à l'oreille. Mais cette embras- 
sade avait paru d'autant plus singulière que le ministre 
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de Prusse Hertzberg, l'agent de l'alliance anglo-batave, 
restait encore à son poste. La Prusse ne rompait donc 
pas avec l'Angleterre? Les patriotes de France, tous 
à l'étourdie, insultaient à l'Autriche, à la Prusse, à l'An- 
gleterre. Seul, Jean-Baptiste faisait figure : — Du calme, 
disait-il, soyons diplomates et voyons. Peut-être n'est-ce 
rien. Si l'alliance austro-prussienne est faite , assurément 
Hertzberg sautera et alors nous pourrions bien regagner 
la Prusse. Que Hertzberg reste, et l'alliance n'est qu'un 
leurre; l'Autriche revient à nous. — Quoi ! l'Orateur du 
genre humain voudrait qu'on respectât les pactes de fa-* 
mille des rois? — Point. Mais ne déchirons rien; efia- 
çons seulement les articles d'alliance offensive, et conser- 
vons ceux d'alliance défensive. Nous aurons ainsi des 
traités nationaux. En attendant, veillons aux Brabançons. 
— Ce sont nos frères ! criaient les patriotes. — Les 
moines belges ne sont pas mes frères, disait Jean-Bap- 
tiste ; chaque jour ils insultent à la France , aux Droits 
de l'homme ; c'est peut-ètye le seul pays d'Europe où 
Von n'ait pas fêté le 14 juillet. Et, démasquant l'intri* 
gant van der Noot, qui cherchait alliance avec Londres, 
Berlin et la Haye : <^ Plutôt l'Autrichien à Bruxelles ! » 
disait-il. Mais aucun des patriotes ne comprenait. 
Surpris de leur ignorance en matière de politique 
étrangère, Jean-Baptiste s'avisa, pour les éclairer, de 
tenir école de diplomatie à ses heures de loisir. N'était-ce 
pas à l'Orateur du genre humain d'espionner les cabinets? 
Il se mit donc en quête d'un journal de peu d'élan et 
même à double face, révolutionnaire au dehors, mais que 
la question intérieure n'absorbât aucunement. Il s'arrêta 
à la Gazette universelle de Cerisier. Et sous le masque, 
ayant renoué avec tous ses amis de Clèves, de Berlin, de 
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Hollande, de Belgique, il surveilla de près le jeu du mi- 
nistre prussien , despote en Hollande, royaliste en Suède, 
démocrate à Liège, théocrate en Brabant, aristocrate en 
Pologne. Quelques semaines après, on disait à Paris : 
« La Oazette universelle est vraiment notre premier mi- 
nistre des relations extérieures (1). 

Cependant le nouvel espion des cabinets n'emboucha 
pas moins la trompette d'orateur dès la fin du mois sacré, 
pour donner nouvelle de sa mission à tous ses commettants 
et pour confondre aussi les émigrés, nobles Français, dont 
les clameurs, hélas! allaient toujours croissant contre la 
France. Pouvaient-ils, mieux que la Prusse et l'Autriche, 
s'imaginer cette nation soudaine, ces hommes dont les 
ancêtres, toujours alliés aux étrangers, toujours armés 
contre le roi, tant que celui-ci avait été l'àme de la France, 
ne s'étaient jamais senti de conscience nationale? Aussi, 
quand leur vint la nouvelle de la fédération, ils n'eurent 
qu'un cri et qui dit bien leur folie d'autre monde : « Le 
peuple est armé ! Alors la banqueroute est prochaine, car 
il ne voudra plus payer l'impôt. »» Les malheureux! ils 
prêtaient aux patriotes la conduite qu'ils avaient, eux, 
tenue toujours. 

« Frères et amis, écrivit Jean -Baptiste à ses commet- 
tants (2), vous avez appris le succès de ma mission. Un sou- 
verain triomphant a écouté la voix de l'ambassadeur des 
souverains opprimés... Le moyen de briser vos fers n'est 
plus un secret. Appelez la liberté ! Dite's : « Que notre volonté 
se fasse! » et votre volonté sera faite!... Vous avez un 
point d'appui, c'est la France !... Non, ne croyez pas à la 



(1) Gazette universelle de Cerisier, — et Révolutions de France, 

(2) Cloots, Adresse à Edmund Burke, 



l'OEATEUR du GENEE HUMAIN 205 

banqueroute ! ... Le bonnet de la liberté n'est pas le bonnet 
des banqueroutiers. Uni peuple vil ne serait pas longtemps 
libre!... mes frères, mes compatriotes! Si yous aviez 
vu les Français affronter la mort à la Bastille et danser 
sur les ruines de la Bastille ! si vous les aviez vus chasser 
les légions ennemies du Champ de Mars et convoquer les 
légions amies dans le Champ de Mars ! si vous les aviez 
vus se dévouer à la patrie et jurer de sacrifier leur vie et 
leurs biens à la patrie ! si vous aviez vu tout ce que je 
vois, vous diriez, vous crieriez avec moi, en versant des 
larmes: « Ces braves gens-là faire banqueroute? Dieul 
quelle imposture ! » Ah! je m'arrête, mon cœur se gonfle, 
et mes larmes coulent en abondance (1)!... »» 

Et ce n'était pas pour arrondir sa phrase, pour terminer 
une période, que Jean-Baptiste se faisait couler des larmes. 
Il pleurait en effet, ému par le contraste des bonnes ac- 
tions avec la noirceur des mauvaises paroles. Il pleurait 
en silence... quand la musique militaire se fait entendre 
dans la rue. Il court à la fenêtre, l'ouvre ; quel plus beau 
spectacle pouvait s'offrir en ce moment à ses yeux! C'était 
un détachement de la garde nationale parisienne qui re- 
conduisait avec les signes de la cordialité, de la fraternité, 
de l'hospitalité, une bannière de ses frères d'armes de la 
province. A la vue des transports, des effusions, des 
étreintes de cette foule armée où l'amitié donnait, re- 
cevait, envoyait des baisers de paix, sans que jamais on 
suspendit la marche ni les chants, l'Orateur se sentit 
frappé par tant de points à la fois, que tout son cœur 
éclata ; pendant une heure, il sanglota, il étouffa, il eut 
comme une folie de larmeg, et toute l'histoire des douze 

(i) Cloots, Adresse à Edmund Bwrke, 
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mois héroïques passa rapide et lumineuse devant son 
esprit en extase. «<^li! s'écria-t-il, dès que plus calme 
il put parler , que n'ai-je la voix de Stentor ou les 
cent mille voix de la Renommée pour faire entendre à 
toute la terre les éloges du nom français !...Mais^ n'im- 
porte!... j'imposerai silence aux calomniateurs avec le 
carillon national de France. Je porterai la joie dans les 
carrières des Denys. Le tocsin sonnera, les tyrans pâ- 
liront et l'univers sera libre. » Et ce qu'il disait là il 
l'écrivit, et, le lendemain, cette parole écrite alla par 
toute la terre réjouir les commettants de Jean-Baptiste 
Cloots (2). 

Jean-Baptiste ! C'est en efiFet de ce nom qu'il signa son 
adresse. M. le baron de Cloots du Val-de-Gràce, sujet de 
Sa Majesté Prussienne, n'existait plus réellement. Mais 
avec quelle répugnance signa-t-il : Jean-Baptiste ! Quoi ! 
était-ce un regret d'adieu qu'il adressait malgré lui, 
comme tant d'autres, au titre qu'il avait porté et au nom 
de sa terre natale? blasphème ! c'eût été renier l'Am- 
bassade elle-même. Non! Mais, l'étiquette arrachée, ap- 
paraissait à nu la marque du chrétien ! Jean-Baptiste î 
nom de baptême, signe de la bête ! Et par ce nom seul il 
était désigné maintenant au monde ! . . . Pouvait-il bien en 
être ainsi? Et quelque respect que Jean-Baptiste pût 
encore avoir pour la mémoire de son grand-oncle le 
Hollandais., — ^l'Orateur du genre humain, l'apôtre reconnu 
de la catholicité des Droits de l'homme, devait-il garder 
pour patron le Jean précurseur du premier des aristo- 
crates, à ses yeux, Jésus? «Ah! dit-il, si par une se- 
conde ambassade je pouvais faire abolir les fonts baptis- 

(1) Cloots, Adresse à Edmund Burke. 
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maux (1) ! » Mais le philosophe sayait bien qu'un décret 
n'arracherait jamais aux chrétiens ni aux autres adora- 
teurs les productions orientales à la vertu desquelles ils 
croyaient. La seule conviction devait faire tomber des 
mains, Bible, Évangile, Coran, Zend-A-Vesta. Et combien 
l'heure de cette renaissance était loin encore ! La consti- 
tution civile du clergé, qu'un mois auparavant l'Assemblée 
nationale avait décrétée, quoi que lui et les autres patriotes 
eussent pu dire, l'attestait de reste. 

En effet, le peuple de Paris, artisans et bourgeois, 
avait eu beau se montrer, comme au 13 avril, fidèle dis- 
ciple des philosophes du siècle, — dans les bureaux de 
l'Assemblée, les loups jansénistes et les sectaires gallicans 
n'en avaient pas moins préparé un fonctionnarisme clé- 
rical, destructif, il est vrai, du vieil esprit catholique, 
mais funeste également à la liberté philosophique. Aussi, 
dès que le projet de constitution civile du clergé s'était 
ébruité, Jean-Baptiste avait clamé plus haut que quiconque, 
et pendant le vote des articles, il n'avait cessé de batailler 
en faveur de la neutralité de l'état en matière religieuse. 
Mais, cris impuissants ! — îl ne put même obtenir qu'on 
allégeât l'influence des futurs administrateurs tonsurés. 
La veille du jour où l'Assemblée allait voter la création des 
quatre-vingt-trois sièges épiscopaux^ Jean-Baptiste était 
monté pour la deuxième fois à la tribune jacobine ; il 
avait demandé qu'à la place de ces quatre-vingt-trois 
évèques départementaux et sédentaires, on ne constituât, 
puisqu'on voulait constituer, que quatre évêques pour la 
France, Nord, Sud, Est, Ouest, et que ces épiscopaux ou 
surveillants mitres fussent ambulants : mais Jean avait 

(1) Cloots, L. Orateur du gtnre humain. 
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prêché dans le désert, quoique la Jacobinière fût toute 
pleine. Et l'oeuvre janséniste avait été décrétée sans 
retouche. 

C'est pourquoi le Clévois-Orateur, qui connaissait la 
valeur d'un seul homme, d'une seule plume, d'une seule 
voix, résolut, au milieu de son triomphe humanitaire, de 
donner encore un grand exemple philosophique au monde 
— en se débaptisant soudain, lui premier, lui tout seul. 
«* Eh ! mon Dieu ! se dit-il, il n'a fallu que douze apôtres 
pour propager le mensonge, que douze Espagnols pour 
propager le mal vénérien!... » Mais, dès qu'on eut vent de 
ce nouveau projet, le rire, cette fois, fut presque inextin- 
guible, même chez les voltairiens. — «« Débaptisez-vous, 
soit, lui observa-t-on, mais au moins faites-le par amour, 
comme votre ami Dorat-Cubières. — Je le ferai, m'en- 
tendez-vous, par principe, répondit l'Orateur. On s'écriait 
alors sur son audace. Mais Jean-Baptiste : « Les saints du 
calendrier vous font donc peur ? Ai-je balancé à me dé- 
féodaliser ? Il n'est plus question de baronnie, pourquoi 
serait-il question encore de baptême ? J'ai renvoyé mes 
armoiries en Prusse, renvoyons mon patron en Palestine. 
Prenons le contre-pied des anabaptistes ; et, parvenus à 
l'âge de raison, abjurons les fourberies de Pierre et de 
Paul. Suivez-moi, ajoutait-il, et vous abrégerez les espaces, 
vous chausserez les bottes de sept lieues de la fable. Cette 
course rapide effraye les bonnes gens, mais nos neveux 
se moqueront de leurs oncles, et j'espère qu'ils me de- 
vanceront de beaucoup (1). » Et Jean-Baptiste se mit en 
quête aussitôt d'un philosophe dont il pût adopter le 
nom. Il le voulait de Grèce, mais par adoption et non de 



(1) Cloots, Anacharsia à Paris, — L'Orateur du genre humain. 
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naissance, — étranger, pour dire le mot, qui eût bien mé- 
rité d'un peuple libre et qui eût été le témoin d'une grande 
révolution. Aussitôt, sans efforts, tout de ^ui-mômele nom 
d'Anacharsis s'offrit à sa mémoire. — Et quelle fortune! 
Ce nom, grâce à l'abbé Barthélémy, était à cette heure 
dans toutes les bouches, presque de mode. Personne qui 
ne connût le voyage du jeune Anacharsis, enfant d*un 
pays lointain, venu pour s'instruire au contact des heureux 
habitants de l'Attique et de l'Ionie. « Ah! s'il pouvait 
avoir eu mon esprit, mon caractère ! dit Jean-Baptiste, car 
son histoire me paraît bien analogue à la mienne. » Et il 
chercha, compulsa et trouva. 

« Anacharsis venait du Nord. — Comme moi, dit Jean- 
Baptiste. — Anacharsis était Scythe. — Moi, je suis né à 
Vandale ! — Dès l'enfance, le Scythe avait connu la langue 
des Grecs. — Tiens! dès l'enfance, moi Vandale, j'ai 
parlé la langue française ! — Jeune encore, Anacharsis 
arrivait à Athènes. — A quel âge, s'il vous plaît, suis- 
je venu dans l'Athènes moderne ? — Élève de Selon, 
lui ! — Élève de Voltaire, moi ! — Après ses premières 
leçons en philosophie, Anacharsis visite la Grèce, l'Asie 
Mineure, pour achever son instruction. — Et moi , pour 
achever la mieixne, j'ai couru toute l'Europe du nord 
au sud , de l'est à l'ouest. — Grec d'adoption , il assiste 
à la fondation de la république d'Athènes. — Finan- 
çais par goût, je vois jeter les bases d'une société fu- 
ture. — Il rêve d'établir des liens intellectuels entre 
la Scythie et la Grèce. — Moi,' Orateur, je veux unir 
entre eux tous les individus , tant Français qu'étran- 
gers. Anacharsis est bien mon image ! Mais là devra 
cesser la ressemblance , car le Scythe , de retour dans 
ses déserts, meurt assassiné pour avoir voulu substi- 

T. I. 14 
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tuer à la sotte idolâtrie de ses compatriotes un culte 
plus rationnel, celui de Cybèle !..• Et moi, je jurerais bien 
que le moderne Ânacharsis n'aura point un trépas sem- 
blable. Ce n'est pas que j'hésiterais à cracher ma langue, 
comme toi, ô mon patron, à la face d'un tyran, Scythe ou 
Vandale, qui voudrait m'arracher un parjure !..>. Mais, 
grâce à l'imprimerie, j'opère à distance ; et comme je 
resterai toujours dans le chef-lieu du globe, je ne cours 
nul risque d'être tué là pour avoir voulu sacrifier à la 
Nature. Et puis, ajouta-t-il encore, il y aura toujours une 
diflférence posthume entre lui et moi, c'est que jamais 
abbé n'écrira mon histoire , car après moi c'en sera fait 
de l'autel et des prêtres ! » 

Telle fut la réflexion dernière que l'Orateur fit en son 
nom de Jean-Baptiste. Il avait dit que Jean-BaptiiSte n'était 
déjà plus : il était mort en riant. Désormais, vive Ana- 
charsis !..• 

A cette heure même, des aristocrates voltairiens rebap- 
tisaient aussi le démocrate voltairien ; mais, sans remon- 
ter à l'histoire ancienne, ils le nommaient Candide (1) I 

(1) Les Actes des Apôtres, 
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Voilà l'Europe déroutée pour longtemps, s'était écrié 
Mirabeau en s'entendant saluer, après le lÔ juin, Riquetti 
Tainé. L'inquiétude de Jean-Baptiste, d'Anacharsis veux- 
je dire, ne fut pas moindre, réflexion faite. Pendant près 
de deux mois , l'Orateur n'avait-il pas vécu sous sa dési- 
gnation chrétienne ? N'était-il pas à craindre que le genre 
humain ne voulût pas reconnaître son mandataire dans 
Anacharsis, ou que, le voulant même, il n'eût peine à les 
confondre encore en une seule et môme personne ? Ana- 
charsis devait donc faire acte d'Orateur au plus vite. Mais, 
quelque envie qu'il eût d'oflScier, il courait risque d'at- 
tendre, car ses fonctions n'étaient pas de tous les jours. 
Par bonheur. Messieurs de la Commune forcèrent les 
envoyés du genre humain de recourir à lui. On exigea 
une attestation de présence > signée de l'Orateur, pour 
délivrer à chacun des membres <de l'ambassade la mé- 
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daille fédérale, le cordon tricolore et la patente urbaine. 
L'Orateur certifia donc en ces terme» : 

Au chef-lieu du Globe, le... 

« J'atteste et fais savoir à tous les hommes libres de 
la terre que... (Joseph Cajadaer Chammas), membre du 
Souverain opprimé de... (la Mésopotamie), a eu l'hon- 
neur d'assister à la fédération du 14 juillet, en vertu 
d'un décret émané de l'auguste* sénat français, le 19 juin 
de l'an P^ 

« Anacharsis Cloots, 

« Orateur du genre humain k TAMemblée nationale de France (1). • 

Si ce certificat prouvait en faveur de Joseph Cajadaer 
Chammas, par exemple, il témoignait aussi que le certi- 
fiant Anacharsis Cloots était bien le même que le Jean- 
Baptiste Cloots de l'Adresse aux commettants, qui lui- 
même n'était autre que M. de Cloots du Val-de-Gràce, 
orateur du comité des étrangers au 19 juin, et, depuis 
la fédération, seul orateur accrédité du genre humain. 
Désormais plus de doute !... 

Tant de courage , d'entêtement , de logique avait mis 
fin aux rires. Les plus railleurs même saluaient Ana- 
charsis comme on salue un fou solennel. Quant aux 
étrangers, ils pouvaient déjà tous, quels qu'ils fussent , 
bénir le, Clévois d'avoir appelé sur eux l'attention de 
l'auguste sénat, car le 6 août était décrétée l'abolition du 
droit d'aubaine (2). A cette même heure , Jean-Baptiste 
s'aventura pour la troisième fois à la tribune jacobine, 



(1) Cloots, Dépêche à Heirtzberg, 1791. 

(2) Voir sur ce droit VEncyclopédie méthodique. 
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mais sans avoir eu tête ni le roi ni les prêtres. La Grande- 
Bretagne était en hostilités avec l'Espagne alliée de la 
France ; on prévoyait une intervention prochaine dans 
la querelle , et nombre de patriotes , trop ardents , pro- 
j étaient d'opérer une descente en Angleterre môme. 
Jean-Baptiste vint déclarer et démontrer qu'une telle 
expédition serait folie , vu l'état présent de la marine de 
France ; qu'il ne s'agirait pas là d'un coup de main, mais 
d'une longue et rude expédition ; qu'il fallait donc, avant 
tout, dominer sur mer, avoir force murailles de bois ; et, 
sur ce, il réclama toute la sollicitude des frères et amis 
pour le département de l'Océan si négligé sous l'ancien 
régime. Non-seulement les frères et amis l'applaudirent 
cette fois , mais le Moniteur Panckoucke tint à honneur 
d'insérer sa motion (1). Et pourtant, un jour à venir, ce 
sera pour avoir tenu le même langage qu'il sera déclaré 
traître par ces mêmes Jacobins et jeté sous le couteau!... 
Mais pourquoi dire la mort quand s'épanouissent ses plus 
belles heures ! . . . 

On allait renouveler le corps municipal parisien. Le 
nom de Cloots figura sur les listes de candidats (2). 
L'Orateur prussien-français siégeant à la Commune de 
Paris sans être naturalisé d'office, quel triomphe pour 
la cause universelle ! « Dites pour l'aristocratie, — repar- 
tit Anacharsis au grand étonnement des patriotes ! — 
Me nommer, ce serait compromettre ma personne et la 
cause. Les. démophages m'accuseraient d'intrigues, me 
taxeraient d'ambition ; et qu'alors ils auraient beau jeu à 
demander l'expulsion des étrangers ! Non ! laissez-moi 



(1) Moniteur, 

(2) Camille Desmoulini, Béwilutiùna de France et de Brabant, 
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habiter la France comme Anacharsis habitait la Grèce, 
en nomade. Point (Técharpe municipale ni de chaise 
enrôle. Je ne veux d'autre magistratuife que celle dont 
la nature et Téducation m'ont reyëtu : la roix et la 
plume (1).. » 

La prudence de TOrateur égalait donc son zèle ! Il le 
prouva de reste encore à la nouvelle des troubles de 
Nancy. Les plus chauds patriotes criaient : « Vivent les 
Suisses ! vive Châteauvieux ! » Anacharsis condamna le ré- 
giment révolté. Ce n'est pas qu'il imaginât d'accorder 
l'obéissance passive avec les droits de l'homme, ni de 
justifier les officiers, tous nobles, qui refusaient de comp- 
ter avec leurs troupes, encore moins d'excuser Bouille 
le massacreur ; non, sa douleur fut peut-être aussi grande 
que celle qui foudroya Loustalot, le premier journa- 
liste qui mourut malade de sa patrie. Mais il vit l'unité 
de la France compromise par des étrangers, et comme 
étranger il protesta. Il vit la révolte gagner la caserne 
quand déjà elle était à l'église, et il cria : «Point de 
larmes ! sauvons la discipline ! Faites monter les soldats 
au rang d'officier, voilà le remède!... Mais les Suisses, 
aux galères (2) I ... » 

Bien des patriotes murmurèrent à ce cri, mais la ru- 
meur ne dura guère, car Jean-Baptiste prit aussitôt re- 
vanche avec les assignats. Indigné des sophismes et des 
manœuvres de l'ami Dupont et compagnie qui cherchaient 
à égarer l'opinion publique sur la monnaie sacrée , il 
monte à la tribune des Jacobins pour la quatrième fois, et 
le voilà plaidant la cause vitale de la révolution, l'émis- 



(1) Camille Desmoulins, Révolutions de France et de Brabant. 

(2) Chronique de Faris^ 
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sion des petits assignats, qui mettait le pauyre de la 
partie et lui donnait droit d'éleyer la voix. Discours pro- 
phétique!... Il parla finances avec des images qui sem- 
blaient détachées du Coran et de la Bible ; il promit au 
peuple français y comme Moïse au peuple d'Israël, la 
manne du désert avant d'entrer dans la terre promise. 
Cette fois, quel triomphe î Le discours, imprimé dans tous 
l€S journaux, fut lu dans toutes les sections de la capitale. 
Mais quel accueil aussi fut-il fait à l'orateur dans les sa- 
tons : « Grâce à vous, lui disait-on, nous aurons donc des 
feuilles de chêne gratis et du pain à un écu la livre ; les 
artisans s'ameuteront en ne gagnant qu'un louis par jour; 
la chaussure de l'humble fantassin coûtera plus cher que 
le brillant cothurne des rois? »' Mais, ferme dans ses prin- 
cipes, Anacharsis se moqua des sornettes et attendit le 
futur contingent avec une quiétude inébranlable (1). 
Comment non ? Une lettre lui arrivait en ce moment qui 

m 

fut pour lui tout miel. Etait-ce la réponse d'Edmund 
Burke? Non, la lettre venait d'Allemagne. Quoi! le cha- 
noine se risque à Paris ? Il s'agit bien de chanoine ! dites 
un prince, s'il vous plaît, Altesse allemande, ayant palais, 
couF, armée, paysans mainmortables. Et quelle Altesse? 
le landgrave de Hesse-Cassel , hier encore maquignon de 
ses propres sujets ! L'éloquence d' Anacharsis n'opère 
donc plus seulement sur les peuples, elle entraîne les 
cours. Oui, cette Altesse rêve de venir non sur Paris 
tambour battant, comme il y a six mois, mais à Paris 
citoyennement ; et c'est l'Adresse aux commettants qui 
a fiait cette conversion, un miracle ! Quel spectacle si, 
gagaés par l'Orateur^ lea princes tudesquAs et autres 

V 

» a 

(1) Cloots. 
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allaient vendre leurs États, accourir par bandes et s'ins- 
taller comme visiteurs dans le palais des princes en fuite 
de la maison de Bourbon. L'exemple d'un seul suffirait 
presque. Cependant l'Altesse avait peur encore. Voilà 
pourquoi l'Altesse écrivait. Elle croyait bien au grand 
spectacle que devait présenter Paris, aussi grand même 
que le faisaient entrevoir les enthousiasmes d'Anacharsis, 
mais elle se l'imaginait tumultueux, anarchique, ainsi que 
le contaient les émigrés qui vivaient à sa cour. Ah! les 
clubs! ah! les journaux! ah! les faubourgs! l'émeute! 
le réverbère! — Singularités sublimes, dit Anacharsis, 
et dont aucune n'est plus à craindre. Paris est bien la 
nouvelle Athènes. A défaut de raisons, mon séjour même 
l'attesterait (1). 

Ce n'était plus, en effet, la ville insurgeante. La révo- 
lution s'y trouvait acclimatée. Chacun ne parlait, n'agis- 
sait que par principes. On se groupait, non plus seulement 
par district ou section, par ce qu'on habitait; mais en 
clubs, au nom de l'idée, par ce qu'on pensait. Sur chaque 
lèvre palpitait l'àme de l'humanité tout entière , et tou- 
jours des voix nouvelles s'ajoutaient au chœur. Aussi 
Paris semblait-il doué de l'immortalité sociale. 

Les Jacobins tenaient toujours sabbats aux portes de 
l'Assemblée comme défenseurs de la Constitution, au 
nom de laquelle, ils ralliaient à Paris toute la France. 
Dans le quartier de l'idée, la sonnette de l'ancien Salo- 
mon des districts faisait appel aux purs adorateurs des 
Droits de l'homme. Comme les Jacobins avaient l'oreille 
de la France, les Cordeliers, tout Parisiens, avaient la 
foi des faubourgs. Puis c'étaient les Nomophiles qui te- 



ll) Cloots, Anacharsis à Paris, 1790. 
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naient la France non plus pour un royaume, mais pour 
un loyaume; c'était le club des Fédérés, — un souyenir 
de la fête ; le club de Anciens Membres de la Commune, 
— un souvenir des temps héroïques ; la société du Ser- 
ment du 20 juin, — un souvenir de la nuit de Tambasr 
sade; puis la Réunion des Étrangers, dont Savard était 
secrétaire; la société des Amis des Noirs, où Brissot 
s'agitait bien avant le déluge; le club de 89, Jacobins 
schismatiques, partant réactionnaires; enfin se formaient 
chaque jour des sociétés dites fraternelles, où les patriotes 
des deux sexes, présidés par des hommes de lettres, des 
savants, des instituteurs, comme Dansart, Duchosal, 
Pache, Dommergue, Lanthenas, faisaient l'apprentissage 
de leurs droits de citoyens. Les femmes y juraient de 
n'épouser jamais d'aristocrates et d'élever leurs enfants 
selon l'homme (1). 

« Venez , écrivit Anacharsis à son prince ; il n'y a pas 
d'erreur que le séjour de Paris ne rectifie; il n'y a pas 
de vérité que cette métropole ne constate. Veftez vous 
asseoir aux Jacobins, comme votre cousin M. Hesse, entre 
votre tailleur et votre cordonnier (2). » 

Chaque jour aussi les journaux gagnaient d'espace. La 
plupart avaient franchi les barrières parisiennes , envahi 
la France jusqu'aux extrêmes frontières. Une feuille 
même venait de paraître, la Feuille Villageoise, qui s'a- 
dressait en concurrence avec la Bible aux seuls paysans. 
Grâce à trois Voltairiens, Cerutti, Grouvelle et Rabaud, 
et moyennant 7 livres 4 sous par municipalité, les culti- 
vateurs n'allaient plus être des étrangers dans la France, 



(1) Voir les journaux du temps. 

(2) Cloots, Anacharsis à Paris, 
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et les curés pourraient commenter au prône les décrets 
de l'Auguste Assemblée (1). « Venez, disait Anacharsis à 
r Altesse féodale, venez assistera cette multiplication des 
êtres pensants et 7oir des contribuables ne plus fuir à la 
vue du collecteur d'impôts. » 

Puis, outre les clubs et les séances de l'Assemblée, 
outre les spectacles, les promenades et les cercles, Ana- 
charsis offrait au personnage un établissement unique au 
monde, où la discussion lui paraîtrait moins aride et moins 
monotone que dans les clubs ordinaires : le Lycée, asile 
des arts, de la science et de la philosophie du siècle. 
Depuis la mort tragique de Pilastre, son fondateur, il 
avait éprouvé bien des secousses ; pour la troisième fois il 
ressuscitait, et avec plus de vie que jamais, grâce encore 
aux voltairiens et à la protection de Belle et Bonne. La 
doctrine des Newton, des Locke, des Priestley, des 
Schmith, des Tourneforty était développée par des pro- 
fesseurs éloquents. La Harpe et son élève Boisjôlin y 
parlaient littérature ; l'abbé Delisle charmait avec la lyre 
de Mantoue ; M. Fourcroy vivifiait les trois règnes de 
la nature ; Garât étendait les limites de la philosophie de 
l'histoire ; sous la dictée de M.' de Parcieux, l'économie 
politique trouvait de nouvelles combinaisons ; Lacroix, 
Brizard, Grouvelle, Pastoret et Chamfort consacraient 
leurs cahiers au droit public ; le docteur Sue professait 
l'anatomie ; M. Bitaubé de Berlin lisait sa prose poétique; 
enfin les langues italienne et anglaise s'embellissaient 
encore dans la bouche de Boldoni et de Roberts. « Venez, 
prince, écrivait Anacharsis. Tout cela vous coûtera moins 
que la musique de votre chapelle. Mais hâtez-vous, car 

(1) Cloots^ Anacharsis à Paris, 
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M. Le Brun doit bientôt réciter un poëme qui déconcer- 
tera votre foi germanique, en vous faisant sentir d*entliou- 
siasme que les souverains doivent partout détrôner les 
rois. Venez sans crainte, car Paris va devenir, dans toute 
Facceptîon du mot, une véritable université où la jeunesse 
du royaume accouira puiser la délicatesse du goût et la 
pureté de . langage. L'émulation s'emparera de tous les 
esprits, et les routes de la capitale seront couvertes de 
jeunes gens qui, glorieux de leurs succès gymnastiques, 
seront jaloux de perdre la rouille provinciale au frotte- 
ment ingénieux de la nouvelle Athènes (1). >» 

Quand Anacharsis parlait de Paris, il ne cessait de dire ; 
aussi ne fut-ce qu'à la trentième page qu'il s'avisa de 
saluer son prince comme Pline saluait Trajan, persuadé 
que le prince le lirait comme Trajan lisait Pline le jeune. 
Sa lettre, il la data du 6 octobre, jour anniversaire du 
triomphe de Paris sur la cour. Il mit cette date sacrée 
avec d'autant plus de joie que l'Assemblée venait de re- 
jeter la procédure du Chàtelet contre les prétendus 
crimes des 5 et 6 octobre, déclarant ainsi hautement que 
la révolution n'était pas une pauvre intrigue orléaniste, 
comme la cour le voulait faire croire. Enfin la lettre 
partit avec un paquet contenant les discours et les mo- 
tions que le Prussien avait déjà faits, et les principaux 
débats sur l'aliénation des biens du clergé. Mais l'Orateur 
avait gardé une copie de la missive. Il s'avisa de la parer 
de son portrait (2), et voulut la livrer à l'impression sous 
la double rubrique : Anacharsis à Paris, Lettre de Jean- 
£aptiste Cloots à un f rince dJ Allemagne, Autre manière 



(1) Cloots, ArMcharsis à Paris. 

(2) C'est le meilleur de tous. Gravé avec le physionotrace par Quenedey. 
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de faire toucher des yeux sa métamorphose nominale (1) ! 
Brochure en poche , Anacharsis alla donc rue du 
Théâtre-Français, n° 4. Là était une imprimerie où l'on 
composait en toutes langues. L*encyclopédiste Reynier en 
était propriétaire ; elle avait boutique de libraire sur la 
rue, une boîte de bronze à la porte, et s'appelait Impri- 
merie ou Bureaux du Cercle social (2). Jamais l'Orateur 
ne s'était enquis de l'origine de ce nom, encore moins de 
l'usage de la boîte, qui avait la forme d'une tête à masque 
tragique. Pourquoi s'enquérir? Comme chacun, il savait 
de reste qu'à la fin de 89, au moment où les émigrés de 
Versailles conspiraient dans Paris, la boîte avait été 
placée là pour recevoir les avis et les dénonciations des 
patriotes. Un' comité de citoyens s'était formé volontaire- 
ment, qui chaque soir interrogeait le crâne de la boîte et 
faisait le choix des dénonciations à envoyer (3). Enfin, 
si au commencement de 90 un journal avait paru 
pendant quelque temps sous le nom de la BoucJie de 
Fer, quoi de plus naturel encore ? Ce titre tout vénitien 
était une allusion ingénieuse à la source où ce journal 
puisait ses renseignements. Le rédacteur de cette feuille 
était, en effet, Bonneville, un membre du bureau de ville 
et le seul qui eût la clef du coffre dénonciateur, qu'au 
reste lui seul avait imaginé. Or, quel homme plus simple 
que le jeune Bonneville et de plus au jour ! Sa réputation 
datait des temps héroïques. Nicolas Bonneville ! le tribun 
du peuple, l'électeur de 89, qui, le 13 juillet, — nombre 
mystique ! notez bien ! — entraînait ses collègues du Musée 



(1) Cloots, Anachqrsi» à Paris, 

(2) La Bouche de Fer. 

(3) La Bouche de Fer. 
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à l'Hôtel de ville ; qui, le premier, proposait Torganisa- 
tion d'une garde bourgeoise ; qui , à l'heure même où 
Cloots apostoKquait en Bretagne , escortait de Rouen à 
Paris les convois de farine pour approvisionner la capi- 
tale, et à qui la ville de Rouen elle-même faisait hommage 
d'un sabre d'honneur ! — Quel bourgeois plus honnête, 
plus simple et moins mystérieux que Nicolas ! Pourquoi 
s'enquérir (1) ? 

Bonnement donc Anacharsis entrait aux biyjeaux du 
Cercle social, ainsi que faisaient Desmoulins et les autres 
écrivains patriotes qui n'avaient pas, comme Prud'homme, 
une imprimerie chez eux ; — quand, à peine entré, il 
apprend que tout est mystère : l'imprimerie, le Cercle, la 
boîte et la bouche, et Bonneville lui-même, mystère I 

Depuis huit jours le journal a reparu. Le voilà! Ana- 
charsis le feuilleté. Ce ne sont que petites capitales, 
grandes italiques, tirets , points en triangle , caractères 
hiéroglyphiques. Il veut lire : hyperboles , paraboles, 
fariboles. — Qu'est-ce cela ? dit-il. 

— C'est la langue universelle. 

— La langue française ? 

— Dites le style ÎTdJïc, franck, franken, franzosen. 
Anacharsis regarda le répondant. 

— Il faut être initié pour vous comprendre ? 

— Dites aimanté ; il faut être franc-frère , ami de la 
vérité. 

— Hé ! j'aime la vérité autant que vous, à parler franc ; 
et personne n'a davantage applaudi à l'établissement de 
votre boîte pour recueillir les dénonciations contre les 
aristocrates... 

(1) La Bouche de Fer — et les Récita du H Juillet 1789. 
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— Qui TOUS parle d'aristocrates et de dénonciations? 
nous ne sommes pas révolutionnaires. Et quant à la 
Bouche de Fer^ sachez que son institution, loin de dater 
de l'an premier des rayons de la lumière , se perd dans 
la nuit des temps. Laissez là les dénonciations ; car cette 
bouche, organe des invisibles, ne communique que des 
.idées génératrices, ne révèle' que des mystères, ne pro- 
nonce que des oracles. Bouche sacrée qui s'ouvrira pour 
la jeune fille, qui pourra y parler de ce qu elle aime sans 
blesser sa modestie ; pour le jeune homme, qui peut j 
peindre l'amie que son cœur appelle et qu'il n'a pas encore 
trouvée (1) ! 

— J y suis, dit Anacharsis, croyant comprendre. Vous 
êtes des francs-maçons. 

— Si nous comptons parmi nous les vrais vieux enfants 
de la nature, nous n'avons rien de commun avec les 
Jésuites — Clermontistes — Orléanistes de la loge des 
Neuf-Sœurs. 

— Quelle est votre secte alors ? 

— Dites cercle et non pas secte. Plus de Tubalcains 
de Natuma, de Templiers, de Druides, de Brahmines, de 
Cagliostres, d'Illuminés, de Mesméristes, de Mystérieux 
de Bergassiens ! Vive le Cercle social, nom choisi parmi 
les plus doux noms d'une langue chérie ! Cercle : symbole 
éternel d'égalité ! Social : fraternel ! Cercle social : pa- 
renté germanique ! 

Le répondant parlait le plus naturellement du monde, 
Anacharsis poursuivit l'interrogatoire. 

— Et combien ôtes-vous de citoyens affiliés ? 

— Ne dites pas affiliés ; encore une fois, dites aimantés ; 

(1) La Bouche de Fer, 
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ne dites pas citoyens, dites des hommes qu un même but 
dans leurs travaux, dans leurs voyages, dans leurs des- 
seins tdoit rassembler insensiblenaent. Nous sommes vingt- 
quatre millions au monde. 

— Mais à Paris?.*. 

— Quatre mille à peu près ont souscrit. 

— Ah ! vous êtes un club. 

— Nous sommes cercle, vous dis-je. Les gens qui se 
clubent ne s'aiment pas. Fi des Jacobins, des Augustina, 
des Modérés, des Impartiaux ! Nous nous unissons, nous, 
pour arracher à la nature son voile et ses secrets et pour 
discuter les principes invariables du pacte fédératif (1). 

— Et quand arrachez-vous le voile à la nature ? 

— Mercredi 13 — nombre mystique ! — aura lieu la 
première assemblée fédérative; mais dans la suite nous 
nous unirons chaque vendredi, jour mystique ! 

— Et qui se charge d'arracher le voile à la nature? 

— Un homme qui a une voix éternelle, une puissance 
créatrice, notre procureur général. 

— Et où vous rassemblez-vous? A Paris sans doute? 

— Vous dites bien cette fois. Oui, dans ces mêmes lieux 
où les pères des hommes francs ont jadis promis d'être 
libres, de par la Nature, Par-Isisî Tous déjà nous avons 
le grade parisien élémentaire, indestructible, qui, s' épu- 
rant, formera le grade constitutionnel- universel des 
nations. 

— Et en quel coin de Paris, continua l'Orateur, dont 
l'attention s'était éveillée toute au mot universel, 

— En quel coin? Dites .au centre, au cœur même du 
oœur de l'Orient national, au portique de Ja Kévolution. 

(1) La Bouche de Fer, 
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C'est aux clubistes de s'assembler dans les églises et dans 
les cloîtres. La Confédération universelle des Amis de la 
Vérité a lieu dans le Cirque, comme feraient des Romains, 
— au Palais-Royal (1). 

— Ah ! fit Anacharsis, qui soudain retrouva sa tête , 
dans le grand parallélogramme en bois construit par le 
duc d'Orléans pour apprendre la gymnastique à ses en- 
fants, et qu'il a cédé à M. Rose de Saint-Pierre ?... 

— Justement. 

— Où un traiteur a fait banqueroute?... 

— Certes. 

— Et à qui des filles d'aflfaires ont succédé sans plus 
de succès, à cause de la concurrence des entresols du 
voisinage? 

— Vous y êtes enfin. Grâce à nous, le plus beau mo- 
nument de l'Europe deviendra le rendez-vous de toutes 
les nations, car maintenant on y dit la vérité, et s'il vous 
plaît de vous unir, moyennant 96 francs par an vous 
pourrez entendre. 

— Mais on y danse et on y chante des ariettes?... 

— On y chante les mardi, jeudi et dimanche ; ony danse 
le mercredi et le samedi ; mais le vendredi on y dit la 
vérité. Or, pour 96 francs vous aurez tout, la vérité, le 
chant et la danse. Car, loin d'être ennemi des plaisirs, 
le Cercle préparera lui-même des jouissances pures 
et civiques à l'Assemblée fédérative des Amis de la 
Vérité. 

Anacharsis sembla réfléchir. ' 

— Toutefois , reprit le franc-frère, si la vérité seule 
vous suffit, et qu'il ne vous plaise d'apporter que votre 

(1) La Bouche de Fer, 
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rayon à' la lumière, c'est 9 francs pour trois mois (1). 
Anacharsis réfléchissait toujours. 

— Enfin, ajouta le franc-frère, vous pourriez venir 
gratuitement et même prendre part aux fêtes, si vous 
étiez Jacobin... 

— Mais je suis Jacobin ! dit Anacharsis, que ce nom 
ranima. 

— Et faire partie du Directoire, si vous êtes écrivain. 

— Mais je suis écrivain ! 

— Alors venez, unissez-vous, et vous aurez, au milieu 
des fêtes, un coin pour vous recueillir avec vos collègues 
réfléchisseurs et nous donner des preuves non équivoques 
de dévouement et de fraternité. 

— Mais, hélas ! fit malicieusement Anacharsis, je n'ai 
pas le grade parisien. De fait, je suis Prussien. 

— Tant mieux! Alors vous êtes du comité allemand. 

— Je me nomme Anacharsis Cloots. 

— « L'Orateur du genre humain! >» Le franc-frère 
n'eut qu'un cri, ne fit qu'un bond, ouvrit le journal : 

— Vous êtes invité nommément ! 

— Invité ! — En efiet, Anacharsis lut : 

« Heureux si nous pouvons souvent posséder parmi 
nous Hayley, Stewart, Cloots, Pio, Nicolaï, KIops* 
tock(2)! n 

Anacharsis ne savait que dire. Son nom se trouvait là 
en compagnie étrange. Pio ! passe encore : il était de 
l'ambassade. Mais Hayley, le traducteur anglais de \ Enfer 
de Dante et de \Araucana d'Ercilla ! Mais Dugald Ste- 
wart, l'adversaire de Locke ! Mais l'Allemand Nicolaï, un 



(1) La Bouche de Fer. 

(2) La Bouche de Fer» 

T. I. 15 
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TÎsioniiaire ! Mais Klopstock , le chaatre du Messie ! 
Qu'est-ce cela? Il faut voir. 

Donc, le 13 octobre, Anacharsis vint à quaiare heures 
et demie au rendez-vous des Yéridiques. Il comptait bien 
ne trouver personne. surprise ! Il y avait foule, mieux 
encore cohue aux embouchures du Cirque. A grand'peine 
arriva-t-il dans l'enceinte, et le voilà perdu dans l'océan 
de la Confédération universelle. Des dames, des prêtres, 
des Jacobins, des députés, des membres^ du club de 89 
étaient aux galeries, remplissaient l'arène, et les anciens 
membres du bureau de ville, et tous les vieux enfants de 
la nature. Çà et là, en curieux, quelques voltairiens. — 
Ah ! voilà Grégoire le janséniste, Grégoire plus grand que 
Grégoire le Grand, comme le salue Anacharsis (1). Celui- 
ci, c'est le député Mailly-Chateaurenaud, un bon cousin 
du Jura; cet autre, l'aumônier destitué de la Salpétrière, 
Richard Chaix d'Est-Ange. Les titres de dame et de de- 
moiselle ne lui blessent pas moins l'oreiUe qu'à l'Orateur 
les titres de noblesse, et il compte bien prêter le serment 
civique au milieu des Amis avant dejurer àSaint-Médard (2). 
Lamourette est là aussi, un prêtre ami d'Anacharsis, et 
qui le premier fera l'essai du baiser d'amour dans une as- 
semblée de politiques. ^ N'est-ce pas Sieyès là-bas, avec 
sa tête de Cassius et son cœur de chanoine (3)? Il n'a pas 
l'air d'être plus ému à cette réunion fraternelle qu'aux 
expériences anatomiques du docteur Sue. — Encore un 
Breton, Lequinio, le maire de Vannes, ami des laboureurs 



. (1) Susciiption d^un exemplaire de la Lettre à Edmimd Burke offert par 
Anacharsis à Grégoire. 

(2) La Bouche de Fer, 

{3) Expressions de CamiUe Desmoulins. 
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et défenseur des paysans des domaines congéables ; c'e^t 

.un futur citoyen du Globe, Anacharsis ! — Ah ! le dé- 
puté Barère l'inévitable! et Biauzat, et Chabroud, ses 
collègues ; ainsi que le doux Lanthenas, l'ami de l'union 
et de l'égalité dans les familles. — Qui est ce vieil officier? 
— Lapoype, le beau-frère[non de Martin, mais de Martel- 
Fréron, et à ses côtés Reys-Héron! — Regarde bien ; il a 
vingt-cinq ans de marine, celui-là; ô philosophe! t'ima- 
ginerais-tu qu'il doit un jour avoir ordre de t'arrêter? — 

'De loin, Anacharsis salua Condorcet, en même temps 
qu'il tourna le dos au prédicateur Hervier le mesmériste, 

; qui jadis avait tonné contre lui. 

« Singulier mélange ! disait l'Orateur, et ses regards se 

-portèrent vers le bureau, dont la composition n'était pas 
moins étrange. Le président Goupil de Préfeln y repré- 
sentait l'Assemblée nationale ; Michel, un médecin, la 
» 

Commune de Parie; Pio le Napolitain, les étrangecs, 
enfin dans un coin, dans la coulissé, Bonnéville y faisait 
figure pour les francs-maçons (1). 

Tout vu, Aniaicharsis ne croyait plus être à Athènes ; il 
s'imaginait Alexandrie : « Cela sent l'éclectisme révolu- 
tionnaire, si je ne me trompe ; le mysticisme est là sous 
roche, cartons ces vLsages ont le masque d'une sensi- 
blerie suspecte. »» Et, apercevant aux galeries la baronne 
hollandaise Etta Palm*Aelders qui , fille d'un aubergiste 
de Groningue, avait pris la femme de Phocion pour mo- 
dèle et qui devait faire un jour l'admiration de la com- 
: mune de Creil et de ses amazones : « Dieux et déesses! 
dit-il, voilà bien la divine Hypatie en personne ; il ne 
manque j)lus que Plotin à la tribune... Mais, silence! on 

{!) La Bouche de Fer. , \ 
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* 

va dire la vérité. Il est à la tribune. — Qui? Plotin? — 
Non, le Procureur général de la Vérité même. » — Ana- 
charsis regarde. Damnation! c'est un prêtre! Et ce 
prêtre, c'est Fauchet(l)! 

Oui, Claude Fauchet lui-même, non sous l'habit de 
garde national que Paris lui avait voté d'honneur pour 
remplacer sa robe trouée de trois balles à la Bastille, 
mais Fauchet sous la robe elle-même. Tel il était apparu 
une première fois à Cloots, lorsqu'il disait : « On ne peut 
être libre sans la religion catholique et sans Lafayette ; » 
tel le Prussien l'avait revu en février à l'Hôtel de ville, 
lorsqu'il proposait la dictature de Bailly-Lafayette ; tel 
enfin, aux fêtes de la fédération, l'Orateur l'avait entendu 
faire l'éloge de Franklin, et partant de Lafayette. Il ve- 
nait d'être délogé de la Commune avec Bonneville et les 
électeurs de 89; on le croyait en province, quêtant des 
voix pour un évêché ; et voilà qu'il ressuscite tout-puis- 
sant, associé avec Nicolas dans la charité du genre 
humain. 

Il venait dire aujourd'hui que la société devait reposer 
sur deux bases : la Franc -Maçonnerie mieux subtilisée 
ou mieux développée dans ses allégories, et l'Évangile de 
Jésus-Christ, d'où résulteront deux conséquences inévi- 
tables : la vérité et l'amour universel. Et c'était mer- 
veille d'ouïr avec quel art Claude mêlait l'Orient, la Ma- 
çonnerie , l'Evangile et la Révolution dans un style poétique 
où se jouaient sans disparate des phrases apocalyptiques, 
des figures orientales, des paraboles judaïques, des termes 
politiques et des expressions amoureuses (2). On écoutait 



(1) La. Bouche de Fer» 

(2) La Bouche de Fer -— et les Bévolutions de Paris, 
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avec curiosité, avec étonnement. Tantôt les vrais vieux 
enfjints de la nature applaudissaient comme en cadence ; 
tantôt c'était le tour des jansénistes, ou mieux, les dames 
agitaient leurs mouchoirs. « C'est Plotin, parbleu ! »» disait 
Anacharsis. Toutefois, au bout d'une heure d'une pareille 
audition, la plupart des profanes se sentirent m^l à l'aise^ 
On était énervé, inquiet, presque à l'état d'exorcisé. 
L'oreille ne percevait plus que des sons au lieu de mots, 
et l'assemblée entière semblait noyée dans un rayon de 
lune; on se cherchait. Mais quand maître Claude, laissant 
l'Évangile et la truelle, s'avisa, pour plaire aux profanes, 
de faire l'éloge du journaliste Loustalot sans oublier son 
Lafayette, on se reconnut et le réveil fut terrible ; tout 
éclata; murmures, cris, trépignements: Assez! et chacun 
de se lever, de se secouer, de sortir en riant ; et dehors, 
tous s'écriaient : « Qu'avons-nous donc été faire là ? » 

Seul, Anacharsis ne riait pas. Était-il encore sous le 
charme? Bien au contraire. Au grand air, il fut comme 
pris de rage. « Eh! lui dit-on, est-ce l'effet de la concur- 
rence? Car vous n'étiez qu'apôtre, et voilà le prophète! 
— C'en est fait si les mystiques nous enveloppent, mur- 
murait l'Orateur sans entendre. — Allons, du calme! Ces 
jeux d'enfant ne sauraient vous épouvanter, et nul ne 
songe encore à vous destituer... » Mais Anacharsis n'avait 
pas l'oreille aux plaisanteries. « Il faut veiller, vous dis-je, 
sur cette boutique à secrets, où le compréhensible se dé- 
bite en un patois de théurgie. Non, ce n'est pas le faux 
de leur doctrine qui m'épouvante, c'est le vrai. Gare à la 
secte (1)! » 

Or il était d'autant plus irrité qu'il avait fait hommage 

(1) Cloots, L'Orateur du genre /iuquim. 
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à Fauchet d'un exemplaire de sa lettre à Edmund Burke. 
Si Claude avait lu cette œuvre toute de bon sens, com- 
ment parlait41 en sectaire ? Les prêtres seraient-ils plus 
difficiles à convertir aux droits de l'homme que les 
princes? C'est à savoir. Aussi, le vendredi suivant, l'ora- 
teur reprenait le chemin du Cirque pour remplir son rôle 
d'observateur. 

On n'était plus quatre mille comme la première fois ; 
on était bien six mille, y compris les bleuets lafayet- 
tistes, dont les canons de fusil hérissaient les bords de 
l'auditoire. « Pour chercher la vérité, je ne pense pas 
qu'il soit besoin d'une garde intérieure, disait tout pro- 
fane en entrant chez ces hommes de loi d'amour. — Il y 
aura explication, » pensa Anacharsis. En effet. Claude 
Fauchet s'expliqua, et, pour le coup, il' fut clair. Plein 
de mysticité amoureuse et de philosophie évangélique, il 
tomba sur Voltaire. « Voltaire n'est pas un philosophe; 
il n'a rien fait pour la Révolution. C'est un être vil, un 
aristocrate, un plat personnage. » A cette sortie tout fut 
tempête. On sifflait, les cannes se levaient*. En vain 
Claude essaya d'appeler Jean-Jacques à son aide; les 
cannes des Véridiques, des théologiens, des voltairiens 
se mêlaient aussi bien que les baïonnettes des bleuets. 
« Ma foi , disait Anacharsis , ce n'est plus même Alexan- 
drie, c'est le Constantinople du Bas-Empire (1). » 

L'attaque contre Voltaire était d'autant plus grave, 
qu'à ce moment même l'abbaye de Sellières, où reposait 
le patriarche, allait être adjugée (2). « A Paris les cen- 



(1) La Bouche de Fer, — Bévolutions de Paris, — Révolutions de France et de 
Brabant, 

(2) Chronique de Paris, 
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dres! » criaient de nouveau les libres penseurs. « Aux 
quatre vents les cendres! » répliquaient les prêtres ré- 
duits à la portion congrue. Et la voix de Claude le révo- 
lutionnaire venait à point grossir le chœur farinicole. 

La Harpe prit Claude à partie dans le Mercure ; Fabre 
d'Églantine protesta dans les Jléi>olution$ ék Paris; et 
Charles Villette, qui avait pour Papa Grand Homme le 
culte du Thibet , se récria non-seulement dans la Chro- 
nique, mais encore au théâtre et aux Jacobins. Quant à 
r Orateur, plus philosophe, plus pré-voyant, comme eût 
dit Nicolas, il écrivit à Claude lui-même, l'interrogea, 
bien Técouta, et voici ce qu'en huit jours il en tira (1): 

ANACHARSIS. 

Claude Fauchet, je ne vous aime ni ne vous com- 
prends, parce que je n'aime ni ne comprends les illumi- 
nés. Prétendez -vous à un évêché? Quelle place vous 
faut-il?... 

FAUCHET. 

Monsieur Cloots, j'aime les bons jansénistes, les bons 
quakers , les bons protestants , les bons maçons , les 
hommes enfin vraiment bons de toutes les nations, de 
tous les cultes, de tojites les opinions, de toutes les so- 
ciétés. A côté de l'erreur je trouve la vérité partout, et 
partout la vérité m'est chère. Je ne prétends point à un 
évêché et ne suis point illuminé. 

ANACHARSIS. 

Vous avez mal parlé de Voltaire, Claude Fauchet* ,. 
Pourquoi? 



(1) Cloots, L'Orateur du genre humain. Lettre dJ^aebanÎB a FuncèAt. 
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FAUCHET. 



C'est Foccasion, monsieur Cloots. Je suis admirateur 
de son immense talent; mais les hommes que j'admire le 
plus, je ne les adore pas. Je dis ce que je crois. Cette 
façon de penser doit yous plaire. 



ANACHARSIS. 

Cette façon de penser me plaît, Claude Fauchet, quoi- 
que votre façon de parler ne me plaise guère. Pourquoi 
mettre en avant la religion quand nous avons les Droits 
de rhomme? 

FAUCHET. 

Je crois, et crois l'avoir prouvé, que la religion est es- 
sentielle au genre humain. Je dis celle qui fait aimer tous 
les hommes, et je la trouve dans l'Évangile. Ce n'est 
point la petite et barbare religion des théologiens que je 
professe. J'ai acquis leur haine , la plus implacable de 
toutes — à le dire tout haut, et je préfère un incrédule à 
un de nos docteurs. ^Vous, monsieur, vous avez la loi natu- 
relle au défaut de l'Évangile ; je suis en sûreté avec 
vous, je vous aime à mon aise. Elle est douce et bonne, 
ma religion... Généreux Cloots, vous l'avez au fond du 
cœur. 

ANACHARSIS. 

Ah! je comprends maintenant votre profession de foi. 
Vous sacrifiez tout au beau idéal. Non, bon Fauchet, au- 
cune obliquité ne ralentit ta marche généreuse ; ton 
cœur se déroule bien en ligne droite. 

FAUCHET. 

Généreux Cloots!... 
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ANACHARSIS. 

Soyez assuré de mes regrets. Vous êtes le Synésius de 
nos jours. Bientôt vous aurez un évêché et une femme, 
non pas en Egypte , mais en France ; et votre platoni- 
cisme n'y gâtera rien (1). 

Et la Trompette de la raison crut qu'elle était d'accord 
avec la Bouche des Invisibles tant que dura l'attendrisse- 
ment. Mais quand il eut repris ses cinq sens et qu'il vou- 
lut peser les arguments du prêtre , Anacharsis fut tout 
saisi de voir qu'ils n'étaient pas de poids. Claude, pour se 
dérober, l'avait payé de mots. « Il faut qu'il s'explique, » 
dit l'Orateur. Et résolument alors : 

« Fauchet, ce n'est pas assez de mépriser les sorbon- 
nistes, il faut encore détester la théologie. Avec votre 
imagination féconde et vos opinion^ fugitives, vous seriez 
musulman dans l'Orient comme vous êtes chrétien dans 
l'Occident ; et ce serait rendre partout un très-mauvais 
service à la Confédération universelle. Vous consultez 
l'Évangile, moi je consulte la Nature; et notre résultat, 
dites -vous, est le même. Mais mon grand livre est intel- 
ligible à la multitude , et votre gros livre est un laby- 
rinthe où la multitude se fourvoyé , où elle a besoin de 
guides , d'interprètes , de théologiens , de despotes de 
conscience, de fauteurs des tyrans, de boute-feux des na- 
tions. D'ailleurs, les écrits vieillissent, les langues chan- 
gent et meurent; mais la Nature est toujours vivante, 
toujours jeune, toujours la même. 

FAUCHET. 

La liberté n'a pas de plus intrépide zélateur. . . 



(1) Cloots, V Orateur du genre humain. 
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AMACHAR8IS, 

Quid àn ChTisti 

I 

FAUCHET. 

Vous parlez en homme, et vous élevez à la dignité 
d'homme... 

ANACHABSIS. 

Qmd de TÉvangile ? 

FAUCHET. 

Je vous dois et vous paye de toute mon àme admiration 
et reconnaissance.. . 

ANACHABSIS. 

. Mais le Christ, l'Evangile, la religion? 

FAUCHET. 

Le Fils du vaisseau, comme dit Josué, est un tribun du 
peuple; ses mystères sont ceux de la Liberté. Quand je 
dis l'Évangile, entendez la Bonne Nouvelle; et si le mot 
religion vous blesse, traduisez - le par celui de Frater^ 

• ANACHARSIS. 

Mais... 

FAUCHET. 

Mais laissons cela. Quand le moment sera venu, je 
n'hésiterai pas d'entrer en lice avec l'écrivain que j'ad- 
mire et que j'aime le mieux. 



(1) La Bouche de Fer, 



le: CLtJBISTE 235 

Et Fanchet, sans vouloir plus entendre, remonta dans 
sa chaire pour expliquer Jean-Jacques aux Véridiques. 

— Il est insaisissable, dit Ânacharsis, mais il est poU, 
quoiqu'il afifecte de me dire Monsieur Cloots, et il aime le 
genre humain. Si pour Theure il a refusé d'argumenter avec 
moi, c'est encore l'acte d'un bon patriote. La constitution 
civile du clergé nous donne assez d'affaires, sans y mêler 
des controvep3es. Au reste, les formes mystiques pour- 
raient bien être utiles dans les contrées moins mûres que 
celle-ci, et la correspondance étendue iesMartinistesmo^ 
demes aidera peut-être à propager la doctrine française 
d*un bout du monde à l'autre (1). 

Hélas ! Claude Fauchet n'avait guère en tête de pro- 
pager par le monde la doctrine française, c'est-à-dire les 
dix-sept articles fameux. Il conspirait, rêvant morale cé- 
leste. Et s'il avouait que la Constitution était bonne pour 
les Français seuls, le procureur ne cherchait pas moins à 
supplanter les défenseurs de cette Constitution et dans la 
France même. Au Cercle il expliquait Rousseau, mais, 
pour le combattre, et chaque jour des circulaires étaient 
expédiées aux quatre coins de la France aussi bien qu'à 
Londres pour inviter les clubs et loges à discuter les' 
vrais principes constitutionnels, avec prière d'envoyer les 
opinions aux bureaux mêmes du Cercle. Faire douter de 
l'infaillibilité parisienne, dénaturer l'esprit de la révolu- 
tion en essayant d'en déplacer le centre, c'était là^ 
l'cBuvre des Véridiques, œuvre de ténèbres que nul ne 
soupçonnait» « Nombre de journalistes, de Jacobins, et 
tous les anciens membres du bureau de ville sont avec 
nous, écrivaient-ils* Nous sommes six mille, nous somaiés , 

(1) Cloots, L'Orateur du gentje humain», ; 
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huit mille... » Si bien qu'un jour une feuille de Lyon 
annonce : « Les Jacobins se sont fondus dans le Cercle 
social! » A cette nouvelle, tout le scandale fut en lumière. 
On pérora à la cellule de Jacques Clément, et les frères 
et amis sonnèrent le tocsin contre les francs-frères ; mais 
tous à l'étourdie, sans trop comprendre encore. « C'est le 
club de 89 , disaient les uns. — Fauchet prêche la loi 
agraire : c'est un anarchiste ! criaient les autres; et tous : 
— Guerre aux sectaires ! Guerre aux Nicolaïtes (1) ! » • ' 

Attaqué par les Jacques, Fauchet, si doux, si humble, 
se redressa, la bouche chargée d'injures. — Est-ce bien 
là Claude ! fit Anacharsis. — C'est vous la secte, hurlait 
Fauchet ; à bas les jacobites, les jésuites, les faux maçons, 
les clermontistes, les orléanistes, les dictateurs, les parle- 
mentaires, les meneurs et les menés, les mon-archiens ! 
Il ne tarissait plus. Il lâcha même ce cri étrange pour un 
vainqueur de la Bastille : Que m'importe Paris ! Bref, il 
ferma au nez des Jacobins la porte de sa maison sociale 
du genre humain, et les Nicolaïtes se trouvèrent seuls. 

— Halte là I dit .Anacharsis ; ils vont se donner pour 
martjrrs , et nous n'allons plus rien voir. — Qu'on les 
disperse 1 criaient les Jacobins toujours furieux. — Non 
pas ; qu'on les convertisse !... Cette parole venait du quar- 
tier de l'idée. Les Cordeliers, libres penseurs et gardiens 
des droits de l'homme se prononçaient. — Mais ils ne 
veulent pas descendre dans les lieux bas, se cluber, s'occu- 
per de la patrie, répliquèrent les Jacobins. — Ils se clube- 
ront, reprirent les Cordeliers. Quelques jours après, en ef- 
fet, l'un d'eux s'était déjà glissé dans la place, au bureau 
même, en qualité de secrétaire, et le plus voltairien de 



(1) La Bouche de Fer, — Révolutiona de Paris, etc. 
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tous, Camille. « Messieurs, disait Camille de sa voix la 
plus douce, et tout en serrant la main de Fauchet ébahi, 
Messieurs, il n'y a qu'un club, c'est la Nation ! Il n'a qu'un 
point de ralliement, c'est la Déclaration des droits...» Et, 
ma foi, tous les mystiques applaudissaient aux paroles du 
nouveau franc-frère, qui jusqu'alors ne leur avait paru 
qu'un franc rieur (1). 

— Nous les convertirons, dit Anacharsis plein d'espoir. 

— Ou ils se mangeront, dit Camille. 

Nous les convertirons ! Ils se mangeront ! — Peut-être 
bien auparavant serez-vous mangés tous, libres penseurs 
et hommes de loi d'amour ! car, à mesure que les voix de 
la ville se sont multipliées, la vieille Europe s'est faite 
toute pacifique, et les conspirateurs couronnés de Rei- 
chenbach s'apprêtent à venir vous disperser, ouvriers de 
la Babel ratiocinante. Qui ne le pressent, en voyant pa- 
raître à la fois, comme manifestes du passé, trois pam- 
phlets, des volumes, tous trois d'école anglaise, sinon de 
fabrique ? Quels livres, bon Dieu I Dans le premier qu'il 
lut, Anacharsis avait sa page. Bon Dieu, quelle page! 
Encore le vieux conte I La fameuse ambassade n'était 
rien autre qu'une troupe de jongleurs vêtus d'habits de 
théâtre ; et c'était un émigré de la première heure, Lally 
Tolendal, qui, masqué en Q. Capitolinus, tenait les autres 
pour des masques. « Ce commentaire de Tite-Live est 
bien de l'histoire ancienne, dît Anacharsis en belle hu- 
meur. Des écrivains pareils au, sieur Lally sont mainte- 
nant alali et de la lie. Passons (2).» S'il prit alors VÉtat 
de la France présent et h venir qu'on venait d'imprimer à 



(1) La Bouche de Fer — > et Bévolutions de Frmice» 

(2) Cloots, L'Orateur du genre humain. 
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Paris sur un exemplaire apporté de Londres, ce n'ét^t pas 
que l'orateur songeât à méditer les 440 pages in-8° du 
ministre iï^^i^ Galonné. Tous ses yeux s'arrêtèrent au 
titre. L'homme noté par les notables s'affichait toujours 
ministre d'État, quoique émigré! « Ouais! pensa le pa- 
triote, le ministère de confiance fonctionne donc outre- 
Rhin I ... Louis XVI ! » — Et il ne fallut rien moins que 
les réflexions de Burke pour arracher Anacharsis aux 
siennes. Burke lui répondait enfin. A lui-même ? Oh I non 
pas. C'était encore un livre, mais en forme d'une lettre 
qui avait dû être 'envoyée d'abord à un jeune homme à 
Paris, et le livre avait 536 pages (1). « Que de précau- 
tions et d'écritures pour répondre à mon apologie si 
-courte et lumineuse 1 » dit Anacharsis. Mais, à peine eut-il 
lu que le livre lui tomba des mains. C'étaient 536 pages 
d'injures, d'ordures, de colère, de rage et de galimatias 
double ! « Est-ce là le vieil Edmund ! Qu'il a bieii fait de 
ne pas me nommer! J'ai honte I... »» exclamait l'Orateur- 

«... Les Droits de l'homme, disait Burke, sont le Di- 
geste de l'anarchie. Je n'en reconnais pas d'autres que 
ceux qui me sont garantis par là société dans laquelle je 
vis. A Venise, les droits dé l'homme sont les droits des 
Vénitiens ; à Maroc, ce sont les droits des Marocains ; en 
Angleterre, les droits des Anglais, c'est-à-dire les privi- 
lèges reçus d'héritage et de naissance au même titre que 
4e pouvoir des rois et des lords (2)... » 

— Oh ! l'aristocrate 1 Oh ! l'Anglais ! Opposer les droits 
des morts aux droits des vivants ! Tenir pour vérité 
l'erreur vieille de mille ans et pour erreur la vérité 



(1) Considérations sur la Rieol^ion /rançatse, de Buxke. 

(2) Burke, Considérations, 
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jeune d'une minute. Point d'idéal ! Le fait accompli, rien 
de plus! Et dire que j'annonçais cet homme pour mon 
maître ! — Cette réflexion changea soudain les éclats de 
rage d'Anacharsis en éclats de rire, tant le contraste lui 
parut bouffon. Puis, reprenant le liyre, il voulut le lire 
froidement, sans colère, jusqu'au bout, pour voir. Et il 
vit comme l'Anglais se moquait des émissions d'assignats : 
« C'est la médecine universelle : Assignare, posteà as- 
ngnarCy ensuità assignare; » comme il se moquait des lé- 
gislateurs de l'Assemblée, « qui n'ont pas plus de. notes 
dans leur chant qu'un coucou ; » comme il se moquait de 
la division départementale : « Vos philosophes ont beau- 
coup de géométrie, mais elle n'est pas rectiligne ; » comme 
il se moquait de la chose publique « réduite à l'état de 
poussière et d'une cendre d'individualité; » comme il 
traitait enfin les fonctionnaires « de ramoneurs de che- 
minée,» et tous les Français « d'imbéciles, de voleurs, de 
brigands et de sacrilèges. ^ — « Honneur et gloire à 
l'Assemblée nationale! dit Anacharsis en refermant le 
volume. Combattre la liberté avec de pareils livres, c'est 
vouloir détruire l'air atmosphérique en brûlant une botte 
de paille (2). » 

Il ne releva donc pas l'outrage. Assez d'Anglais, au 
reste, se firent honneur de riposter eux-mêmes : Capel 
Lofft , Joseph Towers , G. Rous , Thomas Christie , 
J. Priestley, Price, et une femme Mary "WoUstoncraft (1). 
Mais le plus beau soufflet que reçut Edmund Burke lui 
vint de l'Américain Thomas Payne, ancien secrétaire du 
congrès pour le département des affaires étrangères. 



(1) Cloots, L'OraUw du genre humain,. 

{3) Voir va catelogae de la Bibliothèque impériale. 
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Pauvre Thomas ! Comme Ânacharsis il avait eu foi dans 
le défenseur de la canse américaine et irlandaise ! Comme 
Ânacharsis il s*était plu à entretenir le philosophe Barke 
de la plus sublime des révolutions. Non moins qu'Âna- 
charsis il fut ébahi quand l'Anglais se démasqua et parla. 
Thomas Payne répondit en exposant la théorie des Droits 
de Thomme*; mais la logique éloquente et claire de F Amé- 
ricain, loin de ramener Barke à la raison, ne fit que re- 
doubler la rage de l'Anglais. Bientôt les applaudisse- 
ments que lui donna son roi, fou lui-même, égarèrent de 
plus en plus sa tête. A chaque accès nouveau de révolu- 
tion en France, il y eut chez Burke accès de fièvre. Si 
bien qu'un jour l'Anglais mourut, et c'était de gallo- 
phobie. 

Sans plus se soucier des pamphlétaires, Anacharsis 
avait donc repris déjà le chemin du Cirque pour surveiller 
Fauchet, plus dangereux à ses yeux que Burke, Calonne 
et Tolendal ensemble, quand : 

— Eh bien ! on renie donc l'Orateur ? 

— On me renie ? 

— Anacharsis n'est donc pas mieux vu des nations que 
Claude Fauchet des sociétés jacobines? Les clubs, dit-qn, 
ne veulent pas de la vérité dés Nicolaïtes, et voilà les 
•peuples qui vous retirent leurs pouvoirs. 

— Les nations me bénissent silencieusement, reprit 
l'Orateur. 

— Pas, du moins, la nation prussienne. 

— Quoi ! ma nation de fait... 

— Votre nation! c'est à savoir. Car non-seulement la 
Prusse vous renie comme orateur, mais aussi pour son 
enfant. 

— Je ne suis pas né Prussien ! Je ne suis plus Orateur?. .. 
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Ah. ! jamais Anacharsis n'avait été plus yiolemment 
ébranlé... 

— La preuve?.,. 

La preuve? On la lui mit en main. Elle n'était pas im- 
primée, mais manuscrite. C'était le texte, pris au vol, 
d'un mémoire contre l'ambassade et l'ambassadeur du 
genre humain, mémoire lu à Berlin, en pleine Académie, 
par le curateur même de la société savante. 

— Par Hertzberg ! . . . cria Anacharsis, dont le sang 
aussitôt reprit son cours et les jambes leur aplomb. — 
Oui, par le grand ministre d'État Hertzberg; une bête 
rare, au dire de Mirabeau; une étoile de première gran- 
deur, au dire de son roi; le fossoyeur du charnier de 
Brandebourg, au dire d' Anacharsis. — Ah! il se venge de 
la surveillance active que j'exerce sur sa politique hon- 
teuse. Est-ce donc ma tète qu'il demande? Mais les 
Français immoleraient tous les ambassadeurs des tyrans 
plutôt que de souffrir qu'on portât la moindre atteinte à 
la personne sacrée de l'ambassadeur des nations (1)... 

Et Anacharsis lut : 

«... La conduite de la nation prussienne a donné à la 
scène comique du 19 juin la plus formelle désapprobation. 
( — Vil Séjean! qui prétends être l'organe de la nation 
prussienne ! . . . — ) JSlle a été indignée de voir qu'un homme 
qui ne lui appartient point, et qui est de naissance hollan- 
daise ( — M. Hertzberg ne conçoit pas qu'un Prussien 
puisse élever son àme à la dignité d'homme, et il en con- 
clut que je suis né dans une république. Il me fait trop 
d'honneur. Je naquis esclave!,.. — ^), qu'un tel homme eût 
osé arbitrairement représenter une nation qui n'est rien 

(1) Cloots, L'Orateur du genre humain, 

T. I. 46 
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Xûoins que disposée à le charger d*nn tel rôle , et elle a 
réclamé contre cet attentat fait à la vérité et au droit des 
gens... ( — Une nation désapprouver la déclaration des 
droits de ThommeL..) La nation prussienne connaît 
aussi bien que tout autre pays de l'Europe les droits des 
citoyens et des hommes, mais elle connaît essentielle- 
ment la science des gouvernements. Elle sait que les 
hommes, enrenonçantàl'étatde barbarie, se sont réunisén 
corps de société pour y trouver la paix sous la puissance et la 
protection de la loi ; elle sait que le bonheur général d'un 
empire dépend de la soumission à l'autorité conférée et 
reconnue; elle sait... — « Et moi je sais sans phrases 
académiques et rien moins que civiques que toute société 
dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni la 
séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitu- 
tion; je sais que tu parles au nom de tes commis, de tes 
mouchards, de tes princes, de tes barons, de tes sbires ; 
et tu sauras que je me fais gloire du désaveu de toute 
cette canaille chrétienne! >» Et afin quHertzberg n'en 
ignorât plus longtemps, Anacharsis résolut de lui faire sur 
l'heure une dépêche. Mais il lui fallait un texte, car, 
lorsqu*il écrivait, il laissait là bientôt la personne et 
poussait droit aux choses. A Burke il n'avait adressé que 
quelques lignes ; c'était pour lui vanter la Constitution. 
Le prince allemand avait été honoré d'une brochure bien 
plus longue, car il s'était agi de Paris ; au ministre prus- 
sien allaient être octroyées deux cents pages , car cette 
fois le texte qu'il prit, et dont Hertzberg n'était que le 
prétexte, demandait un volume : l'Orateur révéla la Na- 
tion unique. 

C'était l'heure des professions de foi. Clergé, émigrés, 
patriotes , tous affichaient leurs principes. Anacharsis 
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devait suivre l'exemple, et d'autant plus vite, que le pro- 
cureur de la Vérité, son rival, gagnant d'audace, com- 
mençait à lever le voile à la nature d'une manière bien 
compromettante, Fauchet, dans ses déviations lunatiques, 
parlait de lien fédéral, de corps nationaux, pis encore, 
de confédération provinciale, départementale même. Or 
les gens de passe prenaient Cloots pour un Fauchet prus- 
sien, à qui l'amour-propre seul faisait dire : Distinguo; 
et ces mêmes gens qui confondaient Cloots et Fauchet 
sous le même bonnet les consubfetantiaient tous deux 
encore avec l'abbé de Saint-Pierre, de bienfaisante mé- 
moire, qu'ils déclaraient procéder lui-même du bon roi 
Henri (1). « La polysynodie, réchauffée par Jean-Jacques, 
peut être du goût de maître Claude; mais ce n'est pas à 
la Henri IV, moi, que j'accommode mon genre humain. 
Ecoutez ce que je chante à Hertzberg ! . . . » 

Donc, après avoir salué Hertzberg comme il le méritait, 
par derrière; après avoir poussé un hélas! pour Calonne, 
craché une note sur Lally et. sali deux pages en mémoire 
de Burke, Anacharsis entonna le chant de la Nation 
unique : 

« Soyons hommes, et laissons les bœufs pour ce qu'ils 
sont! J'en puis parler pertinemment, car j'ai été bœuf 
comme un autre. Désormais je veux être homme ou 
rien!... 

« Que Dieu existe ou n'existe pas, que l'Etre éternel 
soit un Dieu ou un monde, c'est le dernier souci d'un 
peuple législateur. Agissons et ne rêvons pas... 

« La Souveraineté est éternelle, invisible, immuable. 
Elle est partout et nulle part... 

(1) La Bouche de Fer. 
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« Le Genre humain est le Souverain, Il n'y a pas deux 
Genres humains; il n'y a donc pas deux Souverains !... La 
famille du Souverain compte autant de princes du sang que 
d'individus,.. Chaque individu est un royaume et notre 
instinct est de tout envahir. . , 

u Mais ayons une bonne constitution, de bonnes lois, 
et nous aurons des mœurs. 

« La morale est le résultat de l'intérêt social , qui lui- 
même est le résultat des intérêts particuliers; la morale, 
c'est le civisme, fils robuste de la liberté et père fécond 
de tous les biens; il est inséparable de sa mère. Or je ne 
demande que la liberté et des hommes pour former un 
monde moral... 

« Une constitution ne saurait être bonne si elle n'est 
bâtie sur tous les égoïsmes, sur toutes les passions hu- 
maines. 

«« Vouloir extirper l'égoïsme, c'est vouloir arracher le 
cœur... Il faut bâtir la vertu sur la constitution : « Tout 
ce qui est utile à la société est vertu, tout ce qui lui est 
nuisible est vice. » Ainsi nous distinguons les vertus uni- 
verselles des vertus locales, ainsi nous voyons que les 
sociétés naissantes ont d'autres vertus et d'autres vices 
que les sociétés faites ; ainsi l'essence de toute constitu- 
tion, c'est d'être perfectible. Ajoutons que plus un État 
est grand, et plus il est juste. 

« Oui, plus un Etat est grand et plus il est juste. La po- 
litique s'accordera avec la morale, lorsque l'unité nationale 
aura fait disparaître la diversité des peuples. La félicité 
de l'espèce humaine est aussi incompatible avec les corps 
nationaux que les corps particuliers sont nuisibles à une 
nation, et cela par le grand principe que tous les intérêts 
découlent de l'intérêt personnel. 
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«« Il n'y a que la confédération des individus qui puisse 
pacifier les hommes. 

« Ne dites pas que c'est une chimère : « La France 
divisée en quatre-vingt-trois départements par les mains 
de la liberté semblait, il y a quinze mois, une chimère. 

« N'arguez pas de l'ignorance. Si la science est le prix 
d'une étude particulière, la raison appartient à tous en 
général. Qu'est-ce qu'une nation éclairée ? C'est celle où 
chacun entend son métier, son art, sa profession, où 
chacun tourne sa sphère. Exigez-vous davantage , vous 
demandez l'impossible, et je me contente de Tétofie du 
bon sens. 

« N'arguez pas des distances. Quand je vois un tyran à 
Madrid et un tyran à Pétersbourg se partager pour ainsi 
dire les deux hémisphères ; quand un lama de Rome et 
un lama de la Mecque donnent des lois aux Péruviens et 
aux Malais; quand des marchands d'Amsterdam et de 
Londres dominent sur le Bengale et les Moluques, je 
conçois la facilité avec laquelle une assemblée séante à 
Paris conduirait le char du genre humain. 

« Il n'y a qu'un point central en physique , qu'il n'y en 
ait qu'un en politique. 

« Paris a été le berceau de cette confédération; qu'il 
en soit le chef-lieu, ne serait-ce que par reconnaissance : 
Rome fut la métropole du monde par la guerre, Paris sera 
la métropole du monde par la paix ; et point de ralliement 
du cosmopolite, il veillera ainsi que le moindre hameau 
sur le maintien de l'universalité. Alors l'Océan sera cou- 
vert de navires qui formeront un superbe pont de com- 
munication , et les grandes routes de France se pro- 
longeront jusqu'aux confins de la Chine. On ira en poste 
de Paris à Pékin, comme de Bordeaux à Strasbourg, sans 
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jue rien nous arrête, ni barrière, ni muraille, ni commis, 
ni chasseurs. 11 n'y aura plus de désert, toute la terre 
sera un jardin!.,. 

« Je me suis élancé sur les hauteurs de la politique, 
mais ces hauteurs âont des collines en comparaison des 
montagnes que gravira la postérité. Nos enfants de quinze 
ans en auront vingt-cinq à la fin du siècle, et nos vieilles 
têtes à préjugés auront cédé le pas à nos jeunes têtes 
philosophiques. En 1800, on aura extirpé tous les corps 
qui pèsent sur l'entendement humain. Laissez-moi donner 
pleine carrière à mon génie, et les^plus timides ne s'ef- 
frayeront plus de l'idée d'un ébranlement de tous les trô- 
nes. Je ne planerai pas pour les myopes et les sourds. Ma 
voix descendra d'une grande élévation pour plonger éner- 
giquement sur la terre (1) ! » 

Ainsi, pour la première fois, fat révélée au monde la 
Nation unique, pure interprétation des Droits de l'homme. 
Assurément, cette doctrine avait plus de sang que celle 
du mystique Fauchet, qui, prêchant son évangile, sa loi 
d'amour et sa suffisante vie, n'arrivait, quoi qu'il voulût 
faire , qu'à des corporations et au partage des terres : 
rêve d'esclave, de conquérant, de moine, mais non d'homme 
libre ! Elle avait d'autres ailes que celles de l'égoïste Bris- 
sot, qui, désirant une France à l'américaine, isolait 
l'homme pour le faire libre. La doctrine d'Anacharsis était 
toute santé. Elle ne sentait ni le cabinet ni le sanctuaire; 
rien d'outre-mer ni d'outre-tombe, ni même d'antédilu- 
vien. Née du présent, en face des faits, elle était auto- 
chtone et de mise ; française, parisienne, jacobine même 
à cette heure. Elle s'adressait à tous ; et l'Orateur le prou- 



(1) Cloots, L'Orateur du genre Aumat». 
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vait de reste en l'exposant, puisque c'était sans embarras 
de langue qu'il en pouvait dire à Hertzberg lui-même. 

Anacharsis, en effet» n'avait point perdu des yeux le 
ministre; que dis-je? il voulait bien montrer enfin' pour le 
personnage quelques égards. A mesure que le livre gros- 
sissait, l'orgueil d' Anacharsis enflait, et l'orgueil le ren- 
dait indulgent, charitable. Il engageait Hertzberg à se 
défier de Spandau,'la Bastille prussienne; lui conseillait 
de renoncer à son alliance anglaise ; l'invitait à venir à 
Paris, soit en réfugié, soit comme envoyé, et l'Orateur 
lui tendrait les bras, se dirait son ami et le mènerait aux 
prêches de Cabire-Fauchet , dont la mysticité ne le cédait 
guère à celle de S. M. Prussienne , Frédéric l'illa- 
miné (1). Fauchet ! ah ! c'était aussi bien à lui que l'Ora- 
teur visait sous main ; et déjà même, le tenant pour sa 
proie, le couvait-il! Tout plein de sa nation unique, il vint 
chaque vendredi, et pendant tout l'hiver, s'asseoir parmi 
les vieux enfants du Cercle social. A voir sa patience de 
Véridique, Fauchet pouvait le croire converti. Aussi com- 
mentait-il à l'aise, pendant que le Prussien d'un œil doux 
et malin suivait ses prélassements d'orateur. 

Claude commentait toujours Jean- Jacques, Il mit plu- 
sieurs semaines à mesurer le passage de l'état naturel à 
l'état social : « Comme si l'état social, murmurait Ana- 
charsis à son voisin, n'est pas l'état naturel de l'homme, 
de l'abeille, de la fourmi, du gros bétail, du menu bétail, 
des volatiles et des poissons. Hé ! Fauchet, dis-le donc, 
une ville, une ruche d'hommes est l'ouvrage de la nature, 
pas moins qu'une ruche d'abeilles. » Parfois Fauchet re- 
levait avec sagacité les erreurs nombreuses du Contrat 



(1) CloQts, L'Orateur du genre humain. 
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social; alors Anacharsis souriait : « En vérité, Fauchet 
est un honnête criminel ; c'est pour moi qu'il travaille ; 
il ne s'en doute guère. » Mais dès qu'il entendait le pro- 
cureur les qualifier tous de francs-frères, le Clévois pro- 
testait : «« Nous ne sommes pas Francs, disait-il. L'empire 
des Francs s'est écroulé avec la Bastille. Nous sommes 
Gaulois, ainsi que tous ceux qui résident en deçà du Rhin. 
Homme de loi d'amour, consulte Bonneville le linguiste. 
Il reconnaîtra lui-même que franc est le synonyme du 
mot allemand Vrank, féroce. Les vaincus ne l'ont rendu 
synonyme du mot libre que par les privilèges attachés au 
nom des vainqueurs, des Vrancks. Claude, salue-nous 
Gaulois, ou mieux encore, Germains comme souvent tu 
t'avises. Mais francs-frères? Fi de l'accouplement! fi de 
l'appellation !» Il y avait bien encore des séances déplai- 
santes ; cependant le Cercle s'élargissait et semblait perdre 
chaque jour de sa mysticité première. Les Cordeliers 
avaient suivi Camille et envahissaient; la voix créatrice de 
Claude ne se faisait plus seule entendre; Condor cet lui- 
même y pérorait, et Bonneville n'y récitait plus guère de 
tragédies, comme c'avait été sa coutume. Un jour même 
apparut le faubourg de Gloire. Le sculpteur Chaudet avait 
fait hommage au Cercle d'une figure de Jean-Jacques ; les 
bonnets de laine vinrent saluer le philosophe, et les 
francs-frères leur firent si bon accueil que les faubouriens 
s'ofirirent d'eux-mêmes pour la garde du Cirque. Un au- 
tre jour, la baronne hollandaise Palm Aelders, mue par la 
loi d'amour qui convient en vérité aux deux sexes, fon- 
dait un club de femmes dans les bureaux mêmes de la 
Bouche de Fer et sous le patronage de Claude. Enfin un 
ami du médecin Lanthenas, Bancal des Issarts, allait à 
Londres ouvrir une succursale au Cercle de Paris, Si bien 
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que Fauchet, se croyant une puissance égale, supérieure 
même aux meneurs jacobins, s'écriait : ** Les francs-frères 
ont vaincu! Ils ont beau faire les Jacques Clément! fon- 
der un journal en concurrence avec le nôtre, tenir séance 
chaque soir pour reprendre crédit!... Moi, j'ai déjà les 
femmes, j'ai le faubourg, j'ai le quartier de l'idée, j'ai 
l'ancienne Commune, j'ai les maçons, j'ai les jansénistes, 
j'ai les Amis des Noirs, j'ai Paris !... — Ah ! s'il savait la 
surprise que je lui garde! disait Anacharsis. — Et moi 
donc, disait Camille. >» Or ce qu' Anacharsis préparait à 
Claude fat prêt au mois de mars : Dépêche du Prussim 
Oloots au Prussien Hertzberg , l'annonce de la Nation 
unique. 

C'était au milieu de la vingt-septième séance : « Mes- 
sieurs, dit le procureur général^de la Vérité, — Jean-Bap- 
tiste Cloots, qui a pris le nom d' Anacharsis et d'Orateur 
du genre humain, nous adresse un ouvrage plein de verve, 
de feu, d'éloquence, d'enthousiasme pour les Français et 
de zèle pour la liberté de l'univers... » Et Claude se mit 
en devoir de leur lire un passage. ( — Il est converti! se dit 
Cloots dans son coin. — ) Quand on eut applaudi : « Mais 
comment se fait-il, poursuivit Claude, que M» Cloots, qui 
se donne pour le plus sincère et le plus intrépide énon- 
ciateur de la vérité qui ait jamais existé (la voix de Fau- 
chet se faisait aigre; Anacharsis dressa l'oreille)... re- 
vienne à nous accuser d'un projet de loi agraire?... Et 
Fauchet éclatant : Oui, monstres ! . . . ce n'est pas à M. Cloots 
que je m'adresse, c'est aux scélérats qui le font parler !... 
( — Qui donc me fait parler , disait Cloots en son coin, 
sinon la raison seule? — ) Mais sans plus s'expliquer: 
M. Cloots , reprit Fauchet sourdement , ne veut point 
de religion du tout. Or , sans la religion , il n'y a que 
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des philosophes menteurs, des aristocrates brigands, des 
peuples sans âme, des crimes sans on, une misère univer- 
selle!... (Tout le monde applaudissait. — Une félicité 
universelle, criait Cloots de son coin,) — Que M. Cloots 
soit r Orateur du genre humain, il en est digne par Téner* 
gie de son talent ; je serai, moi, le serviteur du genre 
humain et je m'en montrerai digne par la pureté de mon 
zèle(l) !...» Ainsi dit le prêtre en terminant; mais Nicolas 
son compère ajouta: «« Chose étrange! tous ces messieurs 
à grandes prétentions prennent dans la Bo%bche de Fer 
les sublimes idées de la Confédération universelle pour se 
faire un nom et ensuite pour décrier la source où ils ont 
puisé. Permis à vous de vous baptiser ou rebaptiser, mais 
pouBvu que vous n'ayez pas l'insolence ou l'injustice de 
fâcher d'un nom de secte les Amis de la Vérité ! ... >» 

Anacharsis était déjà presque étourdi quand le pavé 
de Nicolas lui tomba sur la tête : — J'ai pris mes idées dans 
la Bomke de Ferf dit-il. 

— Eh ! comme moi, comme tout le monde, lui observa 
Camille ; ne savez- vous pas que c'est le Cercle social qui 
a renversé la Bastille ! qui a servi de modèle aux Jaco- 
bins ! et fait toute la révolution ? 

— Je suis l'organe d'une coterie 1... disait encore 
l'Orateur. 

— N'êtes-vous pas Jacobin? répliquait toujours Camille. 
Brissot aura soufflé ! Et vous dînez chez Lameth !... 

Dîner chez Lameth, serrer la main de Barnave, 
c'étaient, en effet, les fautes anticiviques que repro- 
chait à l'Orateur le Procureur de la Vérité, devenu 
tacticien grâce aux leçons de mister Brissot. 



^1) La Bouche de Fer, 
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Mister Brissot avait quarante ans d'existence et cent 
ans de vie. Instruit, mais fils d'un pâtissier, dès l'âge 
d'homme il s'était senti pauvre. Paris, la France, l'An- 
gleterre, la Hollande, il avait tout vu, tout vécu, tout 
quitté, partout écrivant, libellant, imprimant, toujours 
pour vivre et toujours pauvre. Aussi, fatigué comme un 
chien de chasse, enviait-il le repos quand éclate la Révo- 
lution. Mister Brissot arrivait d'Amérique, où il était allé 
s'enquérir de la pratique des Droits de l'homme. Ah! lui 
qui avait connu toutes les misères morales et physiques 
des grandes villes comme Londres et Paris; lui, dont la 
virginité d'âme s'était perdue au contact de la canaille 
écrivante et cabalante , quelle renaissance n'avait-il pas 
éprouvée à la vue des solitudes américaines ! La vie calme 
et simple des quakers lui parut le rêve accompli de 
l'homme libre. Mais il revoit l'Europe, mais il retrouve 
Paris — Paris en révolution!... — Quel tumulte! que 
d'intrigues! quelle corruption ! Pour lui, ce fut l'enfer ! 

— « Helvétiusabien raison, dit-il; pour que l'homme soit 
libre, pour qu'il soit heureux, il faut qu'il s'isole ! »» — 
Aussitôt de chevaucher sur cette idée, par scepticisme et 
lassitude, quand tous autour de lui s'en vont en conquête 
le cœur à tous vents. Et, comme autrefois pour pa- 
raître il s'était anobli, aujourd'hui pour paraître en- 
core il prend l'aspect d'un quaker et se coifie sans poudre 
et d'un chapeau rond. Il a un passé d'aventures? — il n'afiî- 
che que plus d'austérité de mœurs; il est d'esprit railleur? 

— il va prêchant Caton et Cincinnatus. Et c'est en com- 
pagnie du financier genevois Clavière qu'il se donne pour 
Patriote français aux banquiers de la rue Vi vienne, et 
qu'il tranche du docteur, mais à distance, avec les jeunes 
têtes du quartier de l'idée. Il étonne, on l'admire. « Tout 
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dévouement, dit-il crûment à cette heure d'enthousiasme, 
n'est que le masque d'un égoïsme ; »» on l'admire davantage ; 
et comme il démasque avec réflexion, on le tient pour 
autorité. Aux avaleurs d'idées il a trois plats que volon- 
tiers il sert. L'un, ragoût d'outre-mer : abolition de l'escla- 
vage ; l'autre, un mets d'outre-Rhin : imitons les frères 
Moraves; le troisième, de cuisine française : La vertu 
gît dans la province. Mais de Paris, rien (1)! Et si le 
cordelier Robert s'avise de parler république, Brissot dé- 
clare que la république n'est pas applicable à la France, 
parce qu'il y a trop d'ignorance et de corruption, trop de 
villes et de manufactures, trop d'hommes et trop peu de 
terres. — Trop d'hommes ! Ah! voilà bien son cri à l' anti- 
parisien. Aussi la voix de Paris n'est, à l'en croire, que la 
voix d'un club qui, lui-même, n'a pour voix que celles de 
deux à trois meneurs. Et quels meneurs ! Demandez à 
Barnave et aux Lameth ce qu'ils pensent des nègres ? — 
Des nègres? — Oui. Ces coryphées parisiens sont les sou- 
tiens de l'esclavage en Amérique. Dictateurs-négriers, ils 
traitent Paris, qui, à son tour, veut traiter la France. 
Hommes libres des départements, guerre aux fouet- 
teurs d'esclaves ! — Or, c'est comme il parlait ainsi 
que le grand tacticien avait rencontré maître Claude, 
l'homme de la loi d'amour. Aussitôt isolistes et mystiques 
de faire accord ensemble, mais d'abord morganatique- 
ment. A leurs voix des clubs s'ouvrent à Lyon et dans le 
Jura, qui, tous, protestent contre l'influence parisienne 
de la coterie jacobine; et nombre d'ambitions locales, 
réveillées par la Bomhe de Fer et le Patriote français, 
se mettent en branle et s'empressent à Paris. Le Cercle 

(1) Patriote français. 
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social recueille le gibier mystique, tandis que Brissot, qui 
n'aime le soleil ni le nombre, tient commerce à l'écart, — 
chez un monsieur de Lyon, par exemple, Roland de la 
Plàtière, arrivé de la veille et grand ami des bons cousins 
Bancal et Lanthenas. Là, sous prétexte de motions à faire, 
Brissot attire déjà son ami Pétion le Constituant, qui lui- 
même entraîne Robespierre etBuzot, ses collègues (1)!... 

— Ah ! combien donc était plus franche l'allure d'Ana- 
charsis! Il dîne chez Lameth, soit; mais — comme il 
dînait l'an passé chez Chapelier et les Bretons, — assis 
entre le même Robespierre et Camille. — Les dîners en 
ville ne sont-ils pas utiles à un observateur qui a de quoi 
dîner? Et s'il fréquente les meneurs , n'est-ce pas afin 
de n'être point mené? Au reste, la douleur qu'il témoigne 
à chaque schisme qui se produit au club atteste assez 
que ses entrailles mêmes sont jacobines. Ne versa-t-il pas 
des larmes de feu le jour où Duport et Lameth mirent 
en croix Jupiter-Mirabeau? N'a-t-il pas, depuis lors , 
gardé comme une pointe de rancune contre Lameth lui- 
même, qui l'empêcha, ce soir-là, de se mesurer avec le 
divin monstre, dont il voulait réfuter la lettre au roi de 
Prusse? Il avait écrit un si beau discours contre les émi- 
grants! Mais, grâce aux querelles, le beau discours 
avait dû rester en portefeuille (2) !... 

Pourquoi donc Brissot le mordait-il ainsi par la bouche 
de Fauchet? Avait-il à cœur de défendre l'évangile des 
mystiques qu'Anacharsis voulait mettre en pièces? — Fi! 
Brissot s'en prenait à l'Orateur, parce qu'Anacharsis 
glorifiait toujours . Paris , et surtout parce qu'il avait 



(1) Mémoires de madame Roland. 

(2) Cloots, République universelle. 



254 LIVRE m 

osé toucher à sa grande machine de guerre, — à ses 
nègres ! 

Un jour en effet, aux premiers cris de tendresse qu'a- 
vait poussés Brissot sur l'infortune des noirs, d«nt Bar- 
nave voulait ajourner la manumission, Anacharsis avait 
dressé l'oreille, et, naïvement, avait écrit : « J'applaudis 
au zèle de Brissot; mais je ne blâme pas la conduite de 
Barnave. Point de démarche précipitée. Nous ne pouvons 
abolir l'esclavage que de concert avec l'Angleterre. En 
voulant rendre libres cinq cent mille nègres, prenons 
garde de faire redevenir esclaves vingt-cinq millions de 
blancs! »» Assurément, si l'Orateur s'en fût tenu là, 
Brissot se fût contenté de lui répondre comme il le fit 
poliment — «« que M. Cloots se trompait; que, pour 
l'heure, \e Patriote français récla,m3.\t l'égalité pour les 
seuls hommes de couleur. » Mais, comme Jean-Pierre, en 
dépit de cette restriction, n'en avait pas moins continué 
d'embarrasser la route civique avec ses esclaves, Ana- 
charsis osa déclarer dans sa dépêche à Hertzberg qu'il 
fallait faire des nègres comme des ballots, qu'on jette 
par-dessus bord, dans une tempête, pour sauver l'équi- 
page. C'était dire à Brissot : Assez de votre gamme! Et 
c'est pourquoi Jean-Pierre avait soufflé Fauchet, comme 
le disait Camille (1). 

Donc, présenté en plein Cirque comme l'organe d'une 
coterie, Anacharsis résolut de forcer Claude à s'expli- 
quer sans ambages; et il s'y détermina d'autant mieux 
que deux nouvelles piqûres vinrent encore aigrir son 
humeur. 

En effet, il se rend à la Jacobinière. On s'y entretenait 

(1) L'Orateur du genre humain, — Patriote français, — Gazette universelle. 
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du choix que le ministre avait fait d'un jacobin, Bonne- 
Garrère, pour l'ambassade de Liège. Anacharsis veut dé- 
montrer combien de tels envoyés aideront en Europe à la 
propagande des droits, quand, brutalement^ le cordelier 
Danton réplique et crie qu'un Jacobin ne doit pas figurer 
à la cour d'un despote. Et tous d'applaudir à cette gas- 
connade. Autre échec le lendemain. Anacharsis qui, le 
premier, avait fait espérer au monde la conversion d'un 
prince régnant à l'idée parisienne, apprend que Claude 
tient une Altesse quand l'Orateur attend encore la sienne. 
Il est vrai qu'il s'agit de Salm-Kirbourg, et qu'Anachar- 
sis n'envie guère à Fauchet cette conquête. Mais qu'im- 
porte? Aux yeux de tous, Claude a son prince (1)!... — 
L'Orateur s'apprêtait donc à clouer sur place le procu- 
reur général de la Vérité par une brusque invective, 
quand , au moment d'écrire , sa fièvre dut tomber 
toute à la nouvelle qui retentit : Mirabeau malade ! Mi- 
rabeau mort! — Ah! non-seulement pour lui, mais pour 
tous, ce fut soudain comme une nuit. La terreur dou- 
loureuse dont la ville entière fut saisie suspendit l'injure, 
désarma les haines pour un moment. On eut soif d'em- 
brassades même, en face de cette mort qui faisait gouffre. 
Cependant, dès que l'Assemblée eut décrété pour les 
grands hommes un temple parisien, — celui-là même que 
Villette réclamait pour Voltaire, et que le nouveau saint 
national allait inaugurer, — Anacharsis fut des premiers 
à reprendre souffle, tant ce décret était selon son cœur. 
Aussi, le matin de la fête des funérailles, comme s'il eût 
voulu attester que son énergie revivait déjà tout entière, 
il écrivit en Spartiate à Fauchet : « Athènes , 4 avril de 

(1) La Boucht de Fer, 
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Tan IL — Mon cher citoyen , ce n'est donc pas la loi 
agraire que vous proposez pour trouver la quadrature du 
cercle social. Vous avez d'autres moyens, et vous refusez 
de les apprendre... Imitez donc l'Assemblée nationale, 
qui ordonne l'impression d'un projet de décret... Quanta 
votre opinion sur les bases de la morale et de la religion, 
j'attendrai la réfutation de mes principes moraux comme 
j'attends la confédération salutaire des hommes, substi- 
tuée à la confédération des masses nationales... J'ignore 
quelle est votre croyance. Je ne connais, moi, que la 
Constitution française, qui n'admet que la religion indi- 
viduelle, le rituel de la conscience... La morale et la loi 
sont fondées sur l'intérêt commun; l'intérêt du ciel et 
celui de la terre se croisent au contraire... La religion 
promet la punition des oppresseurs dans l'autre vie; la 
Constitution fait mieux : elle les empêche... Vous parlez 
de logique; vous ravalez celle de Voltaire... Je crains que 
vous ne rendiez un fort mauvais service à Rousseau en 
vantant la sienne, vous. « Ils veulent être libres, et ils ne 
savent pas être justes, » a dit Emmanuel Sieyèsdans un 
accès de mélancolie, et moi je dirai : « Ils veulent être 
libres, et ils ne savent pas être conséquents. » C'est pour 
être conséquent que je me suis débaptisé; et j'invite 
Claude Fauehet, au nom de la patrie, à suivre mon 
exemple au milieu du Cirque de la Liberté. Faisons sur la 
tombe de Mirabeau le sacrifice de nos inconséquences ! » 
Et l'Orateur terminait en reprochant à Claude de l'avoir 
accusé de parler au nom d'une coterie, « lui qui lisait sa 
sentence écrite dans toutes les langues de la terre, et qui 
voyait des gibets aux quatre points cardinaux (1). » 

(1) La Bouche de Fer, 
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Le surlendemain, Anacharsis avait réponse. 

a Non, mon cher cosmopolite, écrivait Claude, ce n'est 
pas la loi agraire telle que les anciens l'ont entendue et 
telle que vous l'imaginez vous-même qui est l'objet de 
mes vœux. Nous ne sommes pas des scélérats... Mais 
l'heure n'est pas venue de révéler l'arcane... — (Et quand 
donc? — ) Tant que la souveraineté de la nation ne sera 
qu'une représentation arbitraire, et que les mandataires 
du peuple affecteront impunément de se déclarer des 
maîtres absolus, l'aristocratie rongera la misère. Atten- 
dons que le souverain lui-môme prenne possession de son 
empire; alors nous promettons d'assurer la suflSsante vie 
à tout le monde , le*^ bonnes jouissances à la vulgaire in- 
dustrie, et la grande abondance à l'industrie supérieure, 
comme le veulent l'ordre, a raison et la nature... ( — Tou- 
jours le prêtre, dit Anarchasis : hiérarchie sacerdotale ou 
industrielle; à chacun selon sa capacité. — } Nous procé- 
dons par des voies douces, sans déplacer les propriétés, 
mais en déplaçant quelques-unes des jouissances... On 
n'imagine pas sans doute qu'il soitpossible.de laisser les 
riches jouir de tous les fruits de la terre et d'assurer le 
sort des indigents sur les produits de Saturne... C'est où 
l'on vit qu'il faut avoir les moyens de vivre ; c'est où l'on 
existe qu'il faut avoir la sûreté de l'existence... ( — Je ne 
dirais pas ♦mieux, murmurait Anacharsis. — ) Votre tête 
hardie et sincère n'est pas faite pour entrer dans ce chœur 
de méchants ou d'imbéciles... ( — Soit; mais vos bases 
morales? — )Ah! là nous différons , poursuivait Fauchet. 
Dieu ou le grand esprit de la nature est le centre commun 
des existences; toute vérité, toute justice repose en son 
être. Hors de lui il n'y a rien que le faux et le vice , 
c'est-à-dire l'abus de notre liberté, qui est le néant... 

T. I. 17 
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— Ah ! voilà le galimatias ! — ^) Élevons-nous avec la liberté 
à la hauteur de la vérité suprême. La religion est-elle 
essentielle à l'univers? Orateur du genre humain, je vous 
ai promis d'approfondir contradictoirement avec- vous cet 
objet infini. Nous nous mettrons dans deux tribunes face 
à face; vous poserez vos principes, je poserai les miens, 
et nous nous livrerons le combat avec la décence conve- 
nable à des amis de la vérité. Je serai fort comme •un 
Dieu. Si vous me prouvez que la religion est une impos- 
ture, je me débaptiserai; mais si je démontre qu'elle est 
la pure vérité, il vous faudra reprendre les engagements 
de votre baptême. Ah! si chacun y était fidèle, vous 
n'argumenteriez pas contre lui (1) ! »» 

« — Enfin,, je tiens mon duel, dit Anacharsis tout en 
joie. Et qui vaut mieux mille fois pour l'univers que 
celui de Lameth et de Castries! » Alors toute sa mé- 
moire s'illumina des triomphes philosophiques de sa jeu- 
nesse. C'était le récollet Lambert qu'il avait réduit au 
silence à Saint-Germain, en 1781 ; c'étaient dom Berthe- 
reàu, l'abbé Dubois, Court de Gébelin, qu'il avait confon- 
dus par son apologie des Juifs ; c'était surtout ce prêtre 
qu'il avait mis en fuite au chevet de son ami mourant, 
grâce à l'argument irrésistible. Et soudain il se rappela 
qu'il devait y avoir encore chez son libraire d'Amsterdam 
une centaine d'exemplaires de son livre mahométan, où le 
grand argument était si bien mis en lumière. Vite il en fit 
demande ; puis il relut le cartel envoyé par Fauche t, et 
déjà se voyait-il en chaire, bataillant à pleine voix, quand 
il tourna la page : 

« ,.. Prétendre que vous, homme indépendant, et que 



(1) La Boucht dt Fer, 



LE CLUBISTE 259 

la plupart des bons citoyens qui composent le club des 
Amis de la Constitution, vous fous abaissez sans vous en 
apercevoir à parler au gré de quelques ambitieux, ce 
n'est pas une calomnie. Les meneurs vous persuadent que 
c'est une grande sagesse de faire violer les droits reconnus 
de l'humanité par des décrets contradictoires à tous les 
principes, et ils les obtiennent. Ils ne veulent que le nom 
de Souveraineté pour le peuple, afin de le faire exercer 
arbitrairement par ses interprètes, qu'ils font parler à leur 
guise. On devait m'élire évêquedans douze départements, 
et les contre-ordres sont arrivés de la part des maîtres. 
Ma vie n'est pas moins exposée que la vôtre. Mais ce ne 
sont plus les princes qui font pendre ou qui tuent, ce sont 
les adeptes de la prétendue démagogie qui cherchent à 
étoufifer les défenseurs de la Souveraineté! Vous parlez 
contre les despotes qui sont loin de vous, et vous êtes bien 
va des tyrans qui sont à vos côtés ! Moi, tous ces dévora- 
teurs de la souveraineté nationale qui sont là visent à ma 
tête. Je les nommerais que vous ne les verriez pas davan- 
tage!... >» 

Anacharsis s'arrêta. Toute sa première ardeur était 
tojnbée. Ce duel philosophique, qui lui avait semblé tout 
d'abord acceptable, ne lui paraissait plus qu'un piège tendu 
à sa conscience de jacobin. Fauchet visait au bruit, et 
fùt-il confondu ainsi qu'il devait l'être, sa honte encore 
ferait sa gloire. «< Qu'il serait doux pourtant d'argumenter 
en plein Cercle social ! ajoutait malgré lui l'orateur. Ce 
serait un beau spectacle! »' — Et il s'apprêtait à demander 
conseil — quand il rencontre le brave Trévilliers, ami 
commun de Cloots et de Fauchet, et commandant du ba- 
taillon de l'Oratoire. Trévilliers était ému, il sortait du 
Cirque ; Fauchet avait lu la lettre de Cloots et la réponse. 
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— Eh bien? — Eh bien, ensuite avait éclaté la bombe 

de Camille (1). Au Cirque on se mangeait. Fauchet 
avait renié Bonneville ! — Claude renier Nicolas ! Une 
union si sainte et sitôt brisée ! Par quelle aventure ? — 
Hé ! pour une ligne ! Un pamphlet philosophique avait paru 
contre Jésus, son éloge non funèbre. Vite! Camille l'avait 
recommandé au prône des voltairiens, et Reynier l'im- 
primeur, excité par Camille, avait glissé un entrefilet 
approbatif dans la Bouche de Fer même. On signale la 
profanation à Fauchet , qui lui-même la signale à Bon- 
neville! surprise et scandale! Bonneville se déclare 
pour Tentrefllet. « Où en sommes-nous, s'était alors écrié 
Fauchet, si les écrivains patriotes recueillent l'écume de 
l'irréligion pour en propager le virus? Le christianisme, 
c'est le code de la fraternité pure, c'est la loi céleste! Ne 
touchez pas à ses fondements ! Les hommes sans mœurs 
s'accordent pour blasphémer !... Toute la France, enten- 
dez-vous, se soulèverait avec une indignation divine contre 
ce petit tas d'insolents et cette vile tourbe de misérables 
infâmes et réprouvés. Il y a les droits de la Divinité ! 
Qu'on n'y touche pas, de par Dieu! à ces droits suprêmes! 
Cette brochure est un entassement de bévues grossièrçs, 
de dérisions impudentes, de sarcasmes virulents, de bouf- 
fonneries, de sales turpitudes. L'auteur se vautre dans 
une fange remuée par des esprits ragoûtés de pour;"iture, 
renflés de crapule et qui se plaisent dans les cloaques. Ce 
sont des citations du Toldos Jeshut, digne composition 
d'un misérable juif qui ne savait pas même l'orthographe ! » 
Et Fauchet allait, jouant de la langue, langue de prêtre, 
cette fois, et les lions, les tigres, les boucs et les monstres 

( I ) La Bouché de Fer — et Rérolutioîis de France. 
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lui dansaient dans la bouche. Bonneville le regardait, ne 
sachant que: « Maisjc'est de l'intolérance, disait-il. Il taxe 
tout le monde d'impiété. Mais ce n'est pas là le but de 
la confédération universelle; mais... »» Mais l'étonnement 
de Bonneville ne fit qu'augmenter au bruit qui s'élevait 
de l'assemblée : on applaudissait Claude ! Reynier l'im- 
primeur monte à la tribune et veut risquer un mot sur le 
coin de soutane que Fauchet a fait voir ; on murmure, 
et Bonneville est le seul qui applaudisse aux paroles de 
Reynier. Quant aux Cordeliers présents, ils avaient laissé 
faire (1). 

— Gloire à Camille, fit Anacharsis à ce récit. Mon 
duel devient inutile. Mais il faut voir le dénoûment de la 
farce. 

Au 15 avril, il se rendit au Cirque. Les Véridiques 
étaient en nombre. Fauchet se plaignit de la mauvaise foi 
de Bonneville ; Bonneville, de ce qu'il appelait les libelles 
de Claude. « Les impies, cria Nicolas, sont ceux qui 
lisent des libelles dans les églises, c'est-à-dire dans les as- 
semblées, f» Aussitôt il se mit en devoir de tancer verte- 
ment Fauchet. Non, les gouttes de sueur qu'Anarcharsis 
avait vu couler du visage de Mirabeau pendant la passion 
jacobine du grand orateur, n'étaient rien auprès du tor- 
rent dont s'inondait la face du pauvre Fauchet. « Point 
d'abbé Fauchet ! hurlait Nicolas, ou je lui dis : Tu es un 
sot, tu rêves!... »» Non! jamais Anacharsis n'avait ouï 
pareilles injures au milieu des criailleries des Jacques ; 
jamais encore il n'avait été le témoin d'un tumulte égal à 
celui qui se fit alors. Le Cirque où s'agitaient ces hommes 
voués à la loi d'amour semblait un cirque de bêtes féroces. 

(1) La Bouche de Fer, 
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Fauchet, tremblant de rage, quitta le bureau, monte à 
la tribune et donne sa démission de procureur, « Non, 
non ! crient les Véridiques. — Qu'il soit orateur alors! fait 
une voix. » — Et de toutes parts : « Oui, qu'il soit ora- 
teur ! » Et voilà Fauchet qui remonte à la tribune, accepte 
d'être orateur au lieu de procureur, et se réinstalle glo- 
rieux au bureau. — « Quelle comédie mystique se joue 
donc là? disait Anacharsis ébahi. Tout y est grossier et 
puéril. •» Hélas! ce jeu de scène qui surprenait si fort le 
voltairien n'indignait pas moins Bonneville. A son tour il 
était en croix. Son cœur se déchirait. Et comme il se mit 
à montrer Fauchet et à crier dans son désespoir, par iro- 
nie : «« Voilà, oui, voilà sa récompense ! *» chacun des 
vieux enfants crut qu'il approuvait la restauration de 
Claude au bureau, et tous se reprirent abattre des mains. 
A ces applaudissements insensés Bonneville écuma , et 
s'adressant au Cirque entier en vrai Coriolan : ** C'est 
moi qui vous bannis, je vous bannis! » Puis, l'œil hagard, 
il revint à Fauchet qui, déjà tout calmé, et sans paraître 
songer à son ami vaincu, accusait tranquillement Reynier 
de fautes typographiques. — « honte! gronda Nicolas, 
il est décourageant!... Il a de l'éloquence, mais rien autre 
chose ! Et dire que c'est moi qui ^i commencé sa gloire ! 
Il commence, lui, l'ingratitude. Il a tout compromis, tout ! 
Le fruit de tant de sacrifices ignorés ! • . . Prêtre ! Despote ! 
Assourdi par quelques mâchoires ! Point de capitula- 
tion avec le prêtre (1) ! » 

En ce moment Anacharsis se sentit pris de pitié pour 
l'épileptique Bonneville, Il voulait même lui sauter au 
cou en sortant. — « Ah! le mysticisme vous gagne, pâ- 



li) La Bouche de Fer, 
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raît-il? lui dît un camarade. Hé! moins de tendresse! 
Quoiqu'il soit en brouille avec Claude, Nicolas ne songe 
guère à vous donner la joue. » Et on lui présenta le 
journal des Véridiques. Si Claude avait eu son mot, Ana- 
charsis avait, là, sa page. C'était de son baptême et de sa 
résurrection. — « Anacharsis, contait Bonneville, est res- 
suscité dans le ci-devant Jean-Baptiste Cloots, qui ne veut 
pas croire à la résurrection. Il crie contre ceux qui se 
baptisent et il se complaît, lui, dans la pompe de son 
baptême. Anacharsis ne veut point passer pour catholique 
et il veut être à toute force cosmopolite. » Et Nicolas 
citait alors une page de sa composition, publiée sous l'an- 
cien régime et que Mirabeau lui-même avait apprise par 
cœur. Il y prêchait le culte du soleil. « Cloots! Cloots! 
ajoutait Bonneville, va lire cela aux Jacobins! »» — « Mais 
il est fou et c'est à \0 devenir,. dit Anacharsis. Ma foi! 
j'aime encore mieux Claude, quoique prêtre : sans Bon- 
neville, il aurait sa tête en moins. Oui, Bonneville est le 
persécuteur. Vive Fauchet !» — Et la pitié qu'il avait 
eue pour Nicolas, minute avant, se reporta sur Claude; 
si bien que, pour enlever le prêtre aux persécutions du 
franc-frère, l'Orateur accepta le duel baptismal (1). 

Mais il en modifiait les conditions. Il le voulait de plume 
et non de bouche. « Les controverses de vive voix, di- 
sait-il, ont le sort des colloques de Poissy et de Fon- 
tainebleau : les deux partis s'attribuent la victoire ! »» Il 
demandait, en outre, que les conférences ne s'ouvrissent 
pas dans une assemblée d'adeptes, d'illuminés, de marti- 
niste» et de sectaires, tous aux genoux de leur procureur 
général. « Ce n'est pas que je sois aussi timide que Cicé- 

(1) La Bouche d9 Fer, 
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ron, qui tremblait de tout sou corps chaque fois qu'il 
montait à la tribune, mais cependant je préférerais d'ar- 
gumenter devant le sacré collège de Salamanque que 
dans votre église circulaire, maître Claude. La séance 
mystique dégénérerait nécessairement en un brigandage 
d'Ephèse, où les injures et les coups de bâton tinrent lieu 
d'arguments et déraisons (1). » 

Anacharsis envoya donc à Claude les noms de six 
commissaires, en priant Tabbé d'en désigner six autres; 
ces douze en nommeront un treizième, et ces treize -là 
(nombre mystique !) formeront le tribunal de la raison. 
Les commissaires de l'Orateur étaient de choix : c'étaient 
l'ex-jésuite Cerutti , l'ex-bénédictin La Roche , deux 
ex-oratoriens Du Doyer et Palissot, le prédicant Rabaut 
Saint-Etienne et l'illustre défenseur des Juifs allemands 
et polonais, le rabbin Ralkind-Hourwitz. « Dieu veuille 
que votre groupe soit aussi -varié, Claude Fauchet! Je 
vous souhaite un talapoin , un bonze , un lama , un 
bramine, un mobed. Pour un iman, je me charge du 
rôle, et nous verrons comment vous jouerez celui du 
prêtre gallican. » En se faisant iman pour la circons- 
tance, Anacharsis indiquait assez la nature du combat et 
ses bornes. Il ne devait s'agir ni du Théos^ ni du Cosmos, 
La révélation seule allait être en cause. On débaptiserait 
Fauchet, et tout serait dit. Anacharsis se contentait donc 
de l'arme mahométane qu'il s'était forgée à vingt ans 
contre Bergier : la Certitude des preuves du mahomé- 
tisme. On ne pouvait se montrer plus modéré. 

Mais quoi ! quand il reçut ces offres, Claude ne songeait 
déjà plus à l'Orateur ni au duel! — Comment? — Le 

(1) Bévotutions de France, 
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Calvados venait de le choisir pour évêque. — Fauchet 
évêque ! lui qui ne voulait ni dignité, ni place! Ah! 
quelles tristes réflexions cette nouvelle n'éveilla-t-elle 
pas dans Tàme d'Anacharsis ! Etait-ce en vue de la mitre 
persane que Claude avait si bien défendu Jésus-Christ ? 
Etait-ce par intérêt qu'il se disait tout amour? — Non, 
Anacharsis ne le put croire. Il chassa vite ces mauvaises 
pensées qui lui gâtaient son Fauchet. lien vint m?me à se 
réjouir de son exaltation : « Ma foi, je l'aime encore 
mieux évêque que procureur. Au moins échappe-t-il aux 
persécutions de Bonneville ; et quant au duel, il doit tenir. 
De Paris à Caen on peut argumenteh par lettres. — Qu'il 
parte donc!... »» 

Fauchet s'apprêtait à partir. Le 28 avril, dans la basi- 
lique de l'empire, au milieu des Amis de la Vérité et des 
membres de la Commune, Fauchet fut sacré par l'évê- 
que de Babylone, qui voulut bien quitter son lit de dou- 
leur exprès pour cette cérémonie. Le même jour, l'in- 
fatigable Fauchet prêcha à Saint-Roch, sa paroisse, devant 
trente mille personnes (1). Il leur dit adieu en pleurant, 
et les trente mille personnes pleurèrent aussi. 

Puis il dîna chez le curé avec frère Goupil, frère Mailly, 
frère Michel et frère Godard. On fit triple feu pour la 
santé du Calvados et pour celle de la Confédération uni- 
verselle. Puis quelqu'un apparut, — Dieu! quelle appa- 
rition! — c'était Bonneville. Mais il chantait des cou- 
plets, et ces couplets étaient à l'honneur même de Claude. 
Alors Claude tomba dans ses bras, et, tout ému de ce ra- 
patriage, il s'écria : « Mon ami, dites-moi souvent des 
injures ! »» Et le lendemain il y eut assemblée fédérative. 

(1) La Bouche de Fer, 
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On présenta une médaille imitant le bronze à la gloire 
de Claude Fauchet; puis ce furent des députations qui 
vinrent le féliciter, et des lettres de remercîments qu'on 
adressa aux frères du Calvados. Enfin Fauchet se leva et 
fit ses adieux. Il pleurait toujours. En pleurant, il annonça 
sa réconciliation avec le frère Bonneville. Mais soudain 
ses larmes se séchèrent comme par miracle : il parlait de 
, Cloots (1). Par respect pour les vieux enfants, il refusait de 
faire lecture de la dernière lettre qu'il avait reçue de l'Ora- 
teur ; mais il déclarait accepter le procès par écrit, quoi- 
qu'il récusât le commissariat. «< Il choisit, dit Fattchet en 
prenant alors un sourire d'arc-en-ciel, six hommes (jui, 
sous divers étendards religieux, se moquent de leurs 
propres bannières et qui n'ont' point de religion du tout. 
Si j'en choisis six autres fermement religieux, qui déci- 
dera? Un treizième, choisi par les douze autres. Or, ce ne 
peut être qu'un douteur. Et c'est sur Tinfaillibilité d'un 
sceptique que reposera la destinée de la raison humaine? 
Cela est trop plaisant ! Orateur, écrivons ! Vous m'accusez 
d'aimer le cliquetis des phrases. Il est vrai que je vous 
aime beaucoup. Mais j'aime mieux votre ardeur pour la 
liberté que vos antithèses. Ecrivez, car vous serez tou- 
jours agréable au public, c'est votre vocation ! Moi j'écri- 
rai pour être utile à mes frères; c'est ma destinée. Ecri- 
vez! Si je me sens vaincu, je crierai merci; mais si la 
conviction vous gagne, vous vous ferez chrétien et catho- 
lique. C'est convenu. Aux armes ! >» Puis le sourire s'é- 
teignit ; les larmes reprirent leur cours. En descendant 
de la tribune, Fauchet fut enveloppé, embrassé par 
les Amis et Amies de la vérité. Mais ces baisers mul- 

(1) La Bouche de Fer, 
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tiples, loin d'essuyer ses larmes, les redoublaient en- 
core (1). 

Quand Anacharsis apprit que Claude n'avait pas lu sa 
lettre : « Il a montré la prudence d'un prêtre et non la 
candeur d'un philosophe. »» — Quand on lui eut dit qu'il 
avait récusé le commissariat : — « Qu'importe? il n'é- 
chappera pas à mon livre ! » — Mais quand il sut que 
Claude s'était réconcilié avec Bonneville, Anacharsis 
n'eut plus de langue. — Oui, lui répétait-on, après boire 
Bonneville a chanté, il a tendu la main, il a dit : « Tout 
ou rien, seno no! ^ et ils se sont embrassés. — Et Ca- 
mille qui m'avait juré qu'ils se mangeraient! Se réconcilier 
aussi vite avec un persécuteur ! Le lâche!... — Mais, le 
persécuteur de Fauchet c'est vous ! — Moi ! exclama 
l'Orateur. — Bonneville le dit tout haut, et qui plus est, 
il veut vous piler dans un mortier pour venger son ami. — 
Anacharsis n'entendait plus. On lui lut alors ce qu'écri- 
vait Bonneville : « L'on ne peut trop s'étonner des 

bizarres persécutions de ce M. Cloots... » — Mais j'aime 

• 

Fauchet, disait l'Orateur. . . — « Il veut absolument forcer 
Fauchet à renoncer à l'Evangile !... » — Encore une fois, 
j'aime Claude!... — « C'est un singulier écrivain que ce 
M. Anacharsis de 1791 qui ressemble fort à cet ancien 
Anacharsis qu'on pila dans un mortier à cause de ses 
flatteries... » — Attaquer ainsi mon patron !... — « Il 
sait que ce mortier est perdu, et vogue la galère ! Il se 
range sous l'étendard des maîtres... »» — Mais qu'ai-je 
fait à ce Nicolas ? Il va me perdre dans l'estime de Fau- 
chet (2). Et vite Anacharsis courut à la chambre syndi- 



(1) La Bouche de Fer, 

(2) La Bouche de Fer, 
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cale, monument du despotisme encore existant et où les 
exemplaires de la Certitude, expédiés d'Amsterdam, 
étaient à l'examen ; l'Orateur écrivit sur la première page 
d'un volume : « Claude Fauchet, j'hésite, en vérité, à 
vous envoyer ce livre ; car j'ai tant de plaisir à vous voir 
coiffé d'une mitre persane, que je serais réellement fâché 
si mes musulmans vous faisaient descendre du siège qui 
vous attend. Imitez Synésius, croyez-moi; vous obligerez 
beaucoup votre admirateur, Anacharsis Cloots, dont les 
persécutions^ pour me servir de l'expression d'un insensé, 
ne tendront jamais qu'à votre plus grande gloire et pros- 
périté (1). » 

I Tel fut l'hommage que l'orateur rendit à Claude Fauchet 
avant que le nouvel évêque par élection ne partît en tour- 
née pastorale. Puis , se croyant quitte du Cercle et 
voyant les nègres revenir sur l'eau, il reprit page chez 
Cerisier à l'intention du seul Brissot. — Mais qu'il était 
loin de compte pourtant avec les mystiques ! 

Fauchet parti, restait Bonneville avec son épithète 
d'insensé, Bonneville et sa troupe !. Ils s'attachèrent à la 
poursuite de l'Orateur comme des frelons! Anacharsis, 
faisant fonds sur Camille pour se défendre des piqûres, 
le prie d'insérer dans son journal la lettre que Claude n'a- 
vait pas voulu lire en séance. Mais le journal de Desmou- 
lins s'imprime dans les bureaux mêmes du cercle, et voici 
la lettre qui sort des presses des Nicolaïtes, déflorée , 
pleine de fautes. C'est à croire que l'Orateur du genre hu- 
main ignore la langue universelle. Bonneville avait joué 
pareil tour à Fauchet. 

— Quel brigandage ! dit Anacharsis. Marsyas écorcher 



(1) Voir Vhographie, 



LE CLUBISTE 269 

Apollon! — Ma foi, répond Camille aux cris de l'écorché, 
adressez-vous aux prêtes. Je n'ai pu revoir les épreuves : 
il me fallait promener ma femme, que les aristocrates in- 
sultent toujours quand elle va seule (1). — Et le traître 
abandonne l'Orateur à la merci des protes Henriquez et 
Ducros. «Salut au baron d'Anacharsis! «disait l'un. « Salut 
à Cloots Apollon ! » reprenait l'autre (2). Et tout le monde 
de rire. En même temps Bonneville a vent qu'un journal 
étranger, la Correspondance de Neuwied, présente les 
Amis de la Vérité comme francs amis de la danse et de la 
bonne chère. La feuille signale même l'apparition, au 
Cirque, de l'amazone liégeoise, Théroigne de Méricoùrt. 
« — Sottises ! Calomnies ! Infamies ! Théroigne est au 
pouvoir des Autrichiens, qui ne le sait? Perrégaux, le 
banquier, qu'elle a coutume d'appeler son bon oncle, Taf- 
firmeraitaubesoin(3). On veut perdre les francs-frères 
dans l'esprit des frères Moraves, voilà tout. Les frères 
Moraves résident à Neuwied et pourraient bien venir en 
France, ainsi que le souhaitent le quaker Brissot et le 
véridique Bonneville, Qui donc ne le souhaite pas?... — 
Eh! Cloots, parbleu! dit Bonneville. Cloots, un ex-jésuite! 
Cloots, qui s'intitule modestement Orateur, qui prêche 
l'égalité du haut de son carrosse à ressorts bien pliants ! 
Cloots le Prussien, qui nous dit des injures et de près et 
de loin. » Si Nicolas ne risque pas le mot mouchard, c'est 
bien par charité; mais il le sous-entend (4). # 

Ce qualificatif n'était pas encore de mise entre pa- 
triotes. Marat seul le lâchait parfois : affaire de tempé- 



(1) Camille Desmoulins, Révolutions de France, 

(2) Henriquez. 

(3) Lettre de Théroigne à Perrégaux, inédite. 
{4) La Bouche de Fer, 
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rament. La fréquence des attaques , les difficultés de la 
route civique n'avaient pas encore aigri ni lassé per- 
sonne. On s'avertissait brutalement déjà, mais comme 
entre amis, par jeu, nul n'imaginant qu'un jour les coups 
seraient mortels. 

Aussi tout autre qu'Anacharsis se fût effrayé des vio- 
lences de Nicolas. Lui ne s'en soucia ; et, loin de tempérer 
l'ardeur de son jacobinisme, qui seul lui attirait tant de 
malédictions, il résolut d'en multiplier, au contraire, les 
actes extérieurs. Il ne bougea plus de la table des Lameth, 
se croyant au sanctuaire. Cependant, un soir, une dispute 
éclate entre Alexandre et son collègue Robespierre. Il 
s'agissait de la non-rééligibilité des membres de la Cons- 
tituante à la Législative, proposée par le député d'Arras, 
*< Un pareil décret , s'écrie Alexandre , et nous aban- 
donnons la France ! »» A ce cri de révolte, de trahison, 
poussé par un député du peuple, Anacharsis bondit sur sa 
chaise : « Brissot avait donc bien jugé! » Aussi, se pen- 
chant à l'oreille de Massieu, son voisin : « Me voilà devenu 
savant entre la soupe et le café, » dit-il. Et, le café pris, 
il se leva et ne reparut plus chez Lameth (1). 

Mais qu'il était troublé! « — Où dîner désormais? 
C'est à se claquemurer en tête-à-tête avec sa conscience 
seule. Camille me renie, Lameth nous trahit, Bonneville 
me poursuit. Il n'y a vraiment au monde que les purs 
voltairiens! » — Et il alla chercher refuge auprès de son 
ami Villette, victime comme lui, six mois auparavant, des 
persécutions des mystiques. — Mais est-ce possible? y 
voit-il bien ? Que trouve-t-il chez Charles ? Nicolas lai- 
même à la tête d'une bande députée par le cercle. Et 



(1) Cloots, Appel au genre humain. 
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qu'entend-il? les louanges de Villette; des cris de : 
« Vive Voltaire ! »» Nicolas n'a d'haleine que pour ces deux 
vers du patriarche : 

Les prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, 
Notre crédulité fait toute leur science (1). 

« Quel miracle est-ce là ! fit Anacharsis interdit; ou plu- 
tôt quelle mascarade! A peine Fauchet dehors, ils insultent 
aux prêtres plus haut que je ne le fais moi-même ! »» 
L'Orateur veut s'enquérir du mystère, mais Charles ne 
daigne répondre, regarde à peine et, s'il salue, c'est bien 
comme feraient Henriquez et Ducros : Bonjour à Cloots 
Anacharsis ! — « Quoi ! on me dédaigne même ici et quand 
Voltaire triomphe... (2)! " 

Oui, Voltaire triomphait, et c'est pourquoi Villette 
faisait le personnage. Les prêtres, loin de vouloir con- 
sentir à la loi, n^avaient cessé leur tapage; ils redou- 
blaient même en scandale, excités maintenant de la voix 
par leur chef, l'Italien Braschi, dit Pie VI, qui, perdant 
Avignon, venait de crier « anathème ! >» à la révolution 
française. Nombre de jacobins, jansénistes et légistes 
rêvaient pénalités, et la calotte faisait mine déjà de coifiFer 
la couronne d'épines, quand les philosophes intervinrent, 
et doucement: « Il faut ôter aux prêtres la béatifique 
espérance du martyre. Prenez pour arme le bon sens, le 
rire de Voltaire et non la loi. » Alors tout Paris avait 
éclaté d'un rire bruyant, inextinguible, universel, comme 
aux beaux jours de Y « Ecrasez l'Infâme. « Non-seulement 
on prononçait l'éloge non funèbre de Jésus, mais oii en- 



(1) La Bouche de Fer, 

(2) Chronique de Paris» 
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voyait son vicaire en paradis, on l'envoyait en enfer ; on 
le brûla même en eflSgie au portique delà Révolution, au 
Palais-Royal. A cette flambée, toutes les bouches, toutes 
les consciences parisiennes crièrent enfin ce qu'Anacharsis 
avait demandé, lui des premiers, l'apothéose de Vol- 
taire! L'élan fut tel que les Véridiques en oublièrent 
tout à fait Jean- Jacques. On entendit Reys Héron, un 
échappé du Cirque, demander qu'au champ de la Fédé- 
ration l'autel de la patrie reposât sur le corps même du 
patriarche (1). 

Ah ! comme Anacharsis se moqua bien de la morgue de son 
ami Villette et comme il pardonna vite aux francs-frères 
leur conversion subite ! Avide de prendre part à ces fêtes 
populaires de la philosophie, et d'autant plus qu'il sortait 
d'une atmosphère mystique, il monta sur les bornes, 
comme l'an passé, et se mit à prêcher non point démons- 
trativement, mais avec sa langue d'à tous les jours et de 

la bonne manière, à la Jean Bart, f ! à la Duchesne, 

bougre ! Oui, il lâcha le mot comme Montaigne l'écrivait, 
tout d'un jet. Que dis-je? comme Montaigne, comme Di- 
derot, il l'écrivit même, rendant ainsi l'hommage le plus 
complet à ces types pantagruéliques que le peuple s'était 
créés sous l'ancien régime, Duchesne et Jean Bart, — 
symboles de son énergie et de sa vitalité cachée. Dans les 
Lettres bougrement patriotiques de Lemaire, un père 
Duchesne lafayettiste , Anacharsis risqua toute une his- 
toire philosophique, celle de Joseph Chrétien, f ! (2) 

Mais le 30 mai fut le triomphe. Pour célébrer l'anni- 
versaire de la mort du patriarche , Paris prit le deuil. 



(1) La Bouche de Fer — et la Chronique. 

(2) Lettres bougrement jatriotiques^ journal. 
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comme il avait fait déjà pour Franklin, pour Mirabeau, 
pour Priée, les nouveaux saints; et l'Assemblée accordait 
enfin à Voltaire les honneurs du Panthéon. Ah ! comme 
Anacharsis se sentit fier! N'avait-il pas eu large* part au 
décret, quoique l'idée de Villette l'emportât sur la sienne? 
Qu'importe que Voltaire aille à Sainte-Geneviève main- 
tenant déchristianisée? Il est à Paris! On le reconnaît pour 
le premier des guides sur la grande route révolutionnaire ! 
« vitm pJiilosophia dux ! s'écria l'orateur; oui c'est bien 
la philosophie qui a fait la révolution ! ?» Mais Anacharsis 
n'avait pas dit qu'arrivait le plus beau démenti qu'une 
nation, une assemblée, un homme ait jamais reçu publi- 
quement. 

Au nom de la philosophie même , un philosophe 
de la grande époque, un élève de Diderot, presque un 
égal de Voltaire aux yeux de la foule, se présente, qui 
renie la révolution : Guillaume-Thomas Raynal ! Oui , le 
vieillard que l'Assemblée a rappelé de son exil marseillais 
et dont les patriotes songeaient à célébrer la rentrée dans 
Paris ; Raynal, à qui les quakers américains faisaient tenir 
par les mains de Brissot une lettre de félicitations pour 
son civisme anticipé, — eh bien ! à peine arrivé, le voici 
qui court chez Malouet, un noir des plus noirs, et qui pro- 
teste contre l'interprétation philosophico-révolutionnaire 
des événements. Ah ! si l'hommage que le fils de Fréron, 
orateur du peuple, rendait en ce moment à Voltaire, avait 
confondu la secte des christicoles, la trahison de Guil- 
laume-Thomas Raynal mit aux champs le monde des phi- 
losophes. Chaussard écrivit en homme libre à l'esclave 
Raynal; Félix Nogaret l'apostropha de Versailles; un 
prêtre patriote s'indigna même contre l'apostat; enfin, ce 
fut à qui se moquerait le plus haut des opinions contra- 

T. I. d8 
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dictoires de Thomas qui voulait et qni ne voulait pas (1), 
Anacharsis, lui, répondit au soufflet non par un cri 
d'indignation, mais par un sourire de satisfaction. De lon- 
gue main il connaissait le sire , et il avait contra lui une 
rancune de jeunesse. C'était Raynal qui avait éclipsé par 
son charlatanisme les éclatants débuts du philosophe du 
Val-de-Gràce. Or l'orateur avait l'occasion belle de ven- 
ger d*un coup de plume la philosophie, Voltaire, la révo- 
lution et lui-même; c'est pourquoi, souriant, il écrivit: 
« Raynal ne fut jamais philosophe ni homme de génie, 
mais fripier de génie et de philosophie. Ce n'est pas pour- 
tant à cette friperie qu'il dut sa grande fortune; mais, 
quand il ne pouvait vendre des nègres aux colons de Saint- 
Domingue, il faisait à Paris le commerce de la féminine 
denrée. Quoique ces deux trafics de chair humaine, cha- 
cun très -lucratif, pussent suffire à la cupidité d'un 
homme qui avait pris le manteau de la philosophie , il 
faisait un troisième métier non moins honnête , celui 
d'espion de police. Un peu honteux de tant de bassesses, 
il se fit, pour se rendre supportable à ses yeux, une su- 
perbe queue de paon des plumes, desPechméjà, Diderot, 
Dubreuil, Naigeon, d'Holbach. Mon oncle de Pauw se 
frottait les mains en voyant des pages entières de son 
ouvrage sur les Américains incorporées sans guillemets 
par l'entrepreneur Raynal. Toutes les grandes tirades 
contre la superstition et le despotisme qui ont fait la for- 
tune de l'histoire philosophique, et qu'on peut évaluer à 
quatre volumes, sont de Diderot. La fille de ce philosophe 
en possède le manuscrit et doit l'insérer dans l'édition 
complète dçs œuvres de son père. Bien plus, Diderot, qui 

(1) Catalogue de la Bibliothèque impériale. 
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craignait que le père putatif ne lui contestât sa paternité^ 
a pris les précautions de faire reconnaître à l'illustre 
Raynal, par-devant notaire, la véritable affiliation de cet 
ouvrage. Or c'est ce misérable grand-prêtre, renégat, 
marchand de chair humaine , espion de police et pla- 
giaire, dont Critias Malouet vient, dix ans après sa mort, 
d'évoquer l'ombre comme celle de Samuel, et dont il invo- 
que l'infaillibilité pour renforcer celle de Margot Pie VI, 
le grand lama des farinicoles ou adorateurs de farine (1). »» 

Glorieux de cette lettre, et certain qu'aucune réponse 
à Thomas ne pouvait être plus épicée, Anacharsis fit 
insérer la pièce dans la Chronique, Mais Millin, loin de 
l'approuver, est effrayé de son âpreté tudesque ; mais 
Brissot, dont le quakerisme a été dupe aussi de Raynal, 
n'applaudit qu'à demi; mais Camille lui-même, Camille 
le c;\^nique, trouve l'œuvre un peu trop cicéronieune. 
Etonné, * Anacharsis veut interroger Millin ; mais Millin, 
pour réponse : «< Vous êtes un homme, dit-il, les faits 
sont graves; Thomas peut vous poursuivre; vous avez 
signé, défendez-vous (2)! » Et Millin laisse Anacharsis 
comme avait fait Camille, comme avait fait Villette. 

« Ai-je trop montré l'oreille? se dit l'Orateur. N'ai-jepas 
eu la modération qui convient au sage ? Cependant on ne 
saurait comparer mon intempérance de langue à celle de 
l'ami Villette, qui se pique de retenue. Si j'injurie les 
apostats, il ne traite guère plus philosophiquement ses 
adversaires. » Charles , en effet , s'oubliait , devenait in- 
tolérant, prenait l'allure d'un janséniste. Le peuple, un 
jour, s'était ameuté contre les prêtres non jureurs qui offi- 



(1) Chronique de Paris» 

(2) Chronique de Paris, 
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ciaient aux Théatins. L'église touchait à l'hôtel de Vil- 
lette. Villette de son balcon avait encouragé la foule 
insurgeante. Anacharsis, taxé d'emportement, trouva bon 
de témoigner de sa modération aux dépens mêmes de 
Villette, dont il avait à cœur l'outrecuidance. Il protesta 
donc contre les propos biscornus de Charles : « La loi, 
cria-t-il, la loi! Qu'on ouvre les portes des églises toutes 
grandes! Point de persécjitions !...»» A bette leçon, tout 
Villette fut révolté. Il fit amende honorable en grondant, 
mais les propos biscornus lui restèrent sur le cœur (1). Aussi 
pour se venger... — Eh bien? — Il fut en plein de la 
conjuration contre l'Orateur... Depuis longtemps, en effet, 
la perte d'Anacharsis se préparait. On allait le découron 
ner de son titre humanitaire. 

Au milieu de juin, sur un signal de Brissot, qui avait 
tout tramé, parut dans le Patriote, dans la Bouche de Fer, 
dans le Moniteur et dans la Chronique même une adresse 
des gens de couleur et nègres libres à l'Orateur du genre 
humain ! Brissot, le bienveillant Brissot, lançait les nègres 
sur Anacharsis comme il les avait lancés sur Lameth. 
Ah ! comment la victime eût-elle soupçonné l'aventure 
prévu le coup et d'où il partirait? Brissot n'avait cessé 
de lui sourire comme au premier jour. En avril, à 
rheure où s'ébruitait l'alliance Brissot-Fauchet, l'ami des 
noirs disait encore : « Le spirituel Cloots, l'ingénieux 
Cloots ! » Pour rien au monde il n'eût voulu le confondre 
avec Laclos le jacobin, rédacteur du journal du club ; il 
lui pardonnait même déjuger par une saillie le grand pro- 
cès des noirs et des blancs; et quoique en cette affaire il le 
trouvât plus Vizir qu'Orateur, il n'avouait pas moins qu'il 



(1) La Chronique, 
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avait rintention bonne et droite. — « Honni soit qui mal 
y pense, » concluait-il. 

Le 29 mai, pourtant, Brissot changeait de note. Tout 
fier d'avoir déconsidéré les Jacobins , quoique jacobin lui- 
même, et voulant essayer de faire brèche à l'autre puis- 
sance parisienne , les Cordeliers, bien qu'il les tînt pour 
ses amis, — il avait poussé droit à Camille, le plus en vue, 
le moins paré, en lui criant : « Quid des nègres? » Or, k 
cette heure, Camille ne songeait guère aux noirs. En bon 
cordelier, il n'avait en tête que les ilotes parisiens, ses 
alliés des faubourgs, à qui, par un décret, celui du marc 
d'argent, l'assemblée avait dénié le droit de vote. Ca- 
mille, donc, n'ayant point fait réponse, Brissot morigéna 
le cordelier i(l), mais en ajoutant : « Si Camille n'a rien dit 
des nègres, il est moins blâmable que Cloots, qui fait des 
épigrammes contre eux. >» Anacharsis n'avait point alors 
senti l'aigreur du mot. Aussi ouvrit-il grands les yeux 
quand, le 11 juin, s'étala la fameuse adresse des hommes 
de couleur et nègres libres. Il était mis en demeure de 
s'expliquer sur leur compte; sinon, les nègres lui reti- 
raient leurs pouvoirs. 

Déjà, au nom de la nation prussienne, le ministre de 
Prusse Hertzberg, avait désavoué l'Orateur; Bonneville 
ensuite l'avait osé présenter comtne espion ; cette fois, 
c'était Brissot qui, par la voix des nègres, l'interpellait 
en face. Sur l'heure, Anacharsis se crut perdu; mais ayant 
réfléchi sur les manœuvres étranges de Brissot, il retrouva 
bientôt son calme. — *< Non! le culte de Brissot pour les 
noirs n'est point désintéressé. Ce n'est là qu'un jeu» 
qu'une machine de guerre, comme son quakerisme, pour 

(1) Le Patriote français. 
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qu'on le distingue à l'heure prochaine des élections. Il 
parle principes quand il ne s'agit en rien de principes, 
puisque lui-même écarte la question de la traite...» Ana- 
charsis répondit donc avec l'ironie la plus douce à 
l'adresse faite au nom des hommes de couleur et des 
nègres libres (1) : 

a Oui, Messieurs, vous êtes membres du souverain 
opprimé tout comme vos esclaves, les nègres non libres. 
J'avouerai ' que j'ai trahi ma mission lorsque vous me 
prouverez que la traite des noirs est un trafic honnête. 
Les clameurs de certains moralistes contre notre régime 
<;olonial sont aussi déplacées que celles des quakers contre 
notre artillerie meurtrière et conservatrice. Un corps po- 
litique doit songer avant tout à sa conservation , cette con- 
servation exigeât-elle la tolérance des sacrifices barbares 
à Moloch... On peut me trouver inepte, mais non pas 
traître. Vous savez mon système, mais un peu de pru- 
dence, de politique pour arriver au but final de mes pen- 
sées. Ce plan générateur m'occupe dans mon cabinet, dans 
mes promenades, dans mes conversations; il charme mes 
insomnies, il absorbe mes veilles. >» Puis, ayant en esprit 
cette course à la représentation qui commençait et dans 
laquelle Brissot allait se montrer si bon coureur, il re- 
nouvela son serment de renoncer à toutes les places, car 
il ne voulait s'attacher à aucun souverain provisoire, afin 
de ne s'occuper que de la nation du genre humain. « Si 
votre religion. Messieurs, n'est pas satisfaite, choisissez 
pour orateur un homme plus indépendant, plus désinté- 
ressé, plus zélé qu'Anacharsis (2). » 



(1) Chronique, — Moniteur, etc. 

(2) Chronique, 
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Plein d'amertume, il écrivit ces derniers mots, et quoi 
qu'il se fut juré, les larmes lui montèrent aux yeux, car 
•c'était le 18 juin 1791 qu'il se résignait ainsi à l'abdica- 
tion de ses fonctions d'Orateur : la veille même du jour où, 
l'an passé, il s'était fait accepter comme tel à la barre de 
l'Assemblée nationale. — Quels changements depuis lors! 
Que de déceptions déjà! Lui qui s'était vu traînante sa 
suite l'humanité tout entière, douze mois se sont passés, et 
le voilà seul, découronné, suspect! Cette Assemblée qu'il 
tenait pour le centre du concile œcuménique de la raison, 
o'est à qui des patriotes la ravale et la méprise, non par 
fractions, mais toute, sans qu'on excepte les Enfants de la 
Montagne. De cette constitution qu'il croyait immortelle, 
<;e n'est pas deux ou six articles qu'il faudrait amender, 
c'est la constitution même qu'il faut anéantir. Les moyens 
constitutionnels de perfectibilité paraissent trop lents aux 
agitateurs du quartier de l'idée, comme aux mystiques du 
Cercle social. Les motions du club des Jacobins font déjà 
place aux pétitions qu'on signe aux bureaux mêmes du Cer^ 
cle. Ce n'est plus seulement contre le triumgueusat jacobin 
de Barnave et des Lameth que Brissot se démène; comme 
Bonneville, il tonne ouvertement contre la société-mère : 
« Ne prenons pas Vaugirard pour Rome, » s'écrie-t-il (1). 
Or de Rome elle-même que pense-t-il bien? « Nos enne- 
mis les plus cruels sont à Paris ! » ce que disait Fauchet. 
— Mais ce cri sonne mal aux oreilles des Cordeliers ? — 
Qu'importe? il y a ligue, et les mystiques glorifient bien 
Voltaire ! Fi des principes ! Rîen qu'un mot d'ordre , bien 
vague , non défini : Vive la République ! — « Voilà donc 



(1) Le Patriote français. 
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à quel point nous ont amenés les trahisons de la cour! » 
dit l'orateur. 

En accusant la cour, Anacharsis pensait juste. Ce n'é- 
tait pas les discussions bruyantes des clubs qui avaient 
ainsi halluciné les esprits, mais bien la certitude des me- 
nées ténébreuses d'un roi conspirateur, ennemi né de la 
monarchie populaire. Louis XVI n'avait toujours qu'un 
rêve : rejoindre les criminels de lèse-nation qui commen- 
çaient à s'enrégimenter outre-Rhin sous la bannière d'un 
des leurs, Condé. En février, il avait voulu fuir; mais la 
garde nationale l'avait cerné, lui et sa bande armée de 
poignards ; en avril, il veut fuir encore sous prétexte d'un 
voyage à Saint-Cloud ; mais les Cordeliers sont là qui se 
jettent au devant de la voiture. A cette heure de confu- 
sion parisienne, heure propice! on l'attend toujours là-bas, 
émigrés, Prusse, Autriche, tous prêts à la guerre. Oui, 
prêts à la guerre ! Qui le sait mieux qu' Anacharsis? 
Voilà un mois qu'il a reçu la visite d'un officier allemand, 
émissaire autrichien qui, d'Huningue à Dunkerque, avait 
mission d'inspecter les frontières. Nombre d'affidés sem- 
blables parcourent les départements. Mais c'est en vain 
que l'Orateur a encore jeté le cri d'alarme ; nul n'a voulu 
entendre (1). 

A cette heure donc, les terreurs d' Anacharsis étaient 
grandes. Or, chaque fois qu'il se sentait ainsi troublé, il 
allait d'instinct, pour se refaire le cœur, auprès du pa- 
triarche de la révolution, l'abbé Siéyès. Il lui fallait que 
l'homme qui avait départementalisé les Français pour les 
faire libres le rassurât lui-même sur le salut de la nation- 
modèle, noyau de la nation unique. Anacharsis rencontra 

(1) Le Patriote français. 
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Sieyès le 19 juin sous les marronniers des Tuileries. Sieyès 
était sorabre. L'orateur l'interroge sur les affaires du 
temps. ** Les habitants de ce palais, dit l'abbé, s'échappe- 
ront quelque jour pour nous mettre dans l'embarras!...» 
C'était justement penser du roi comme Anacharsis lui- 
même (1). , 

Le lendemain, 20 juin, jour anniversaire du serment du 
Jeu de Paume, le patriote recevait une lettre de l'oncle 
de Pauw. Chose étrange ! hors frontière , le philosophe 
pensait tout comme l'abbé et l'Orateur : « On a beau 
parler de Bailly et de Lafayette, si le peuple de Paris 
n'eût point empêché le roi d'aller à Saint-Cloud, il serait 
maintenant, non à Saint-Cloud, mais à Worms. Il conti- 
nue de passer par ici un grand nombre d'aristocrates, et 
on sait d'eux, à n'en plus douter, que les hommes aux poi- 
gnards que vous nommez Poignardini ont voulu enlever 
le roi par la porte dérobée des Tuileries. Un seul de ces 
aristocrates m'a parlé avec quelque confiance, sans cepen- 
dant dire son nom : il assurait avoir été dans les gardes 
du comte d'Artois, et me demanda des éclaircissements 
sur la route d'ici à Trêves, où il allait rejoindre le prince 
de Lambesc. — Nos gens promettent toujours d'entre- 
prendre quelque chose contre la révolution, me dit-il ; 
mais si d'ici au mois d'octobre ils n'entreprennent rien, 
alors je les quitterai et retournerai en France. »» Et 
l'oncle poursuivait, prévoyant une fuite, annonçant la 
guerre (2)!... 

Une autre lettre accompagnait celle du chanoine, et 
plus effrayante encore pour l'àme d' Anacharsis. Elle n'ap- 
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portait pas de nouvelles, mais elle était toute d'appréhen- 
sions sinistres, pleine de prières et de larmes, larmes de 
femme, larmes de mère. Du fond de la vallée, la vieille 
baronne écrivait à son fils, non pas de revenir au pays, — 
la Prusse lui était bien fermée pour toujours, — mais elle 
l'adjurait, ne devant plus le revoir , de prolonger au moins 
la vie qu'elle lui avait donnée. Et dans sa douleur elle 
avait la force de lui crier: Va-t'en; fuis en Amérique (1)! 
« Comme si l'Amérique, gronda sourdement l'Orateur, 
conserverait son indépendance après la catastrophe des 
Français ! Comme si la vie ne me serait pas à charge le 
jour où la monarchie universelle d'un Charles Quint ou 
d'un Octave ferait évanouir mes justes espérances pour 
la République universelle des Droits de l'homme. Tant de 
gens obscurs se défont du fardeau de la vie par désœu- 
vrement que je saurais bien m'en débarrasser par raison- 
nement. Un tyran désespéré dit : Après .moi le déluge ! 
un citoyen désespéré : Après moi la contre-révolution! 
J'ai trop vécu pour ne pas savoir mourir (2). » 

Anacharsis était brisé, d'autant plus que le château du 
Val-de-Gràce lui revenait en même temps à l'esprit. Il se 
jeta donc dans la foule pour se remettre, pour oublier. 
A voir tant d'inquiétude sur le visage du philosophe : 
« Qu'est-ce? se demandait-on ; se croirait-il vraiment dé- 
gradé par les nègres? » — Et, comme par manière de con- 
solation, on lui contait que ie matin même l'officier mu- 
nicipal Chardon était parti à Romilly pour recevoir les 
mânes de Voltaire. « — Quoi! l'apothéose ! Le moment est 
bien choisi! Le roi va fuir! — Comment? Mais le$ Cor- 
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deliers, mais les faubourgs sont toujours là ! — Le roi va 
fuir, » répéta l'Orateur. A cette redite, chacun crut que 
l'ancienne folie du Prussien avait reparu, — depuis le 
18 avril, sans doute. Mais Anacharsis montra la lettre de 
son oncle, Mais pour toute réponse on le mena, le soir, 
avant le souper, sur le boulevard. La reine g'y promenait 
souriante, confiante, tout aimable. Miracle! cette douce 
apparition chassa soudain toutes les mauvaises pensées de 
l'alarmiste. Il se prit même à rire de ses folles terreurs; 
et ce fut tout rasséréné qu'il se mit au lit, en se promet- 
tant d'aller encore, le lendemain, mais par pénitence, voir 
la procession du Saint-Sacrement où serait le roi!... 

.... Quand, le lendemain au matin, à neuf heures, un 
coup de canon retentit. « — Qu'est-ce? — Le roi, la reine, 
le dauphin ont pris la fuite cette nuit. — Je le disais 
bien! cria l'Orateur. Ah! c'est la guerre civile! »» Com- 
ment rendre ce qu'il éprouva? En moins de rien il est sur 
pied (1). Il court par les rues, inquiet, avide, ému, prêt à 
prêcher l'unron, coûte que coûte, vaille que vaille. Tout 
le peuple était debout; mais, phénomène unique dans les 
annales du genre humain, ni cri, ni terreur, ni tumulte ! 
C'était un peuple qui, livré subitement à lui-même, se 
conduisait comme un seul sage, se montrait philosophe, 
depuis le président de l'Assemblée jusqu'à l'homme des 
faubourgs portant sa pique. Au bout d'une heure Ana- 
charsis ne doutait plus de l'avenir. Jamais Paris ne lui 
avait paru plus beau. Le sentiment de l'unité s'était em- 
paré de toutes les âmes; et toutes, comme la sienne, 
s'élevaient en raison de la grandeur du danger. Ah! 
comme on est frère quand le tocsin sonne, quand on bat 
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la générale et que les rois ont pris la fuite (l) ! Les Cor- 
deliers, les Véridiques, les Schismatiques même de 89, 
tous couraient aux Jacobins. A la porte des folliculaires 
les plus antinationaux était une garde de sûreté pour 
protéger la tête de ces hommes qui, ce matin-là, avaient 
mis à prix dans leurs feuilles la vie des patriotes. « — Il 
n'y aura donc pas de sang répandu! » fit tout joyeux l'Ora- 
teur. Cependant il arrive sur le quai Voltaire, il voit un 
groupe d'hommes armés de piques et de haches; il accourt; 
c'est Cazalès le royaliste qu'on menaçait de la fatale lan- 
terne; il parle et Cazalès est sauvé. Pour gagner les 
Jacobins, il traverse le jardin des Tuileries ; mais là un cri 
d'indignation lui échappe : les ambassadeurs des puissances 
étrangères étaient groupés au milieu du jardin et se féli- 
citaient mutuellement des embarras à venir. « — Ah ! 
dit-il, je compte bien entretenir douze fusiliers sur la 
frontière pendant que ma plume s'évertuera à Paris. Et, 
en cas de malheur, je m'avancerai moi-même avec Tar- 
rière-ban pour vaincre ou mourir sur le champ de ba- 
taille (2). « 

Rue Saint-Honoré, on étaitbien deux mille. Tous, Corde- 
liers, Véridiques, Schismatiques, poussèrent le cri jacobin 
de : Vive la Constitution ! et l'envoyèrent comme mot de 
ralliement à la France entière. Quelle sagesse! C'était 
dire : « Rien n'est changé ; il n'y a qu'un fonctionnaire 
de moins. >» Anacharsis, si terrifié le matin, regretta pres- 
que en ce moment que le Jacques des Français n'eût pas 
pris congé plus tôt. Aussi, ayant crié comme les autres, il 
ajouta en guise de commentaire : « Nous voilà donc guéris 
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de ridolàtrie royale ! »» Et comme on parlait d'an régent : 
« Dites un chef provisoire, en attendant le retour du dau- 
phin, que le rebelle nous a enlevé ! »» Tels furent les pre- 
miers bégayements républicains qu'il risqua ; et sans plus 
s'expliquer ce jour-là il se fit inscrire pour parler le len- 
demain à la tribune. Le lendemain? que sera-t-il? Cet 
accord entre les partis durera-t-il vingt-quatre heures? 
Et le roi? aura-t-il gagné la frontière? sera-t-il arrêté 
par les courriers de Lafayette? — Hé! disaient les Cor- 
deliers, qu'il parte et qu'il nous laisse! — Souhaitons 
plutôt qu'il ne trouve point passage, répliquait Anacharsis, 
qui, réflexion faite, craignait que la France n'hésitât à 
se prononcer. bonheur.! le lendemain comme il mon- 
tait à la tribune jacobine, la nouvelle arrive que le fuyard 
est arrêté. — Arrêté par les exprès de Lafayette? — 
Non point. Double bonheur! arrêté par la France elle- 
même!... La France et Paris ne formaient bien qu'une 
àme ! Aussi l'orateur remit vite en poche le discours répu- 
blicain qu'il avait préparé et laissa la parole à toutes les 
voix de la ville (1). De toutes parts, pendant quatre jours, 
on se demanda: « Que faire de Louis le Soliveau? Sera-t-il 
encore roi? ne le sera-t-il plus? Qu'avisera l'Assemblée? 
Doit-on le juger? Comment le juger? Et puis : Qu'est-ce 
qu'un roi? »» Enfin on annonçait la visite de mademoiselle 
République chez la mère la France pour l'engager à 
chasser de chez elle madame Royauté (2). Anacharsis, lui, 
ne disait plus mot; il attendait... — Quoi? — Les décrets 
de l'Assemblée, parbleu! A ce dire, les Cordeliers pré- 
sents, qui avaient toujours sur le cœur le décret du marc 
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d'argent, faillirent l'assommer! « L'Assemblée nous trahira 
encore!... » criaient ces zélateurs ! 

Mais soudain, le 25, à six heures et demie du soir, il se^ 
fit un silence. Par toute la ville, les discussions cessèrent. 
Louis le fuyard arrivait prisonnier du peuple. Anacharsis 
courut, comme chacun, à sa rencontre. Quelle foule aux 
Champs-Elysées ! Un canon pointé n'eût pas atteint les 
voyageurs à la royale, tant les gardes nationaux se te- 
naient pressés autour de la voiture. En vérité ce n'jétait 
plus, comme au 6 octobre, son boulanger, sa boulangère 
et le petit mitron que le peuple escortait. Il ne criait, ne 
chantait, ne dansait. Tout était muet. On eut dit un im- 
mense jury national, populaire, rassemblé d'instinct pour 
• 

juger le traître que livrait la France à Paris. Aussi, comme 
Anacharsis enfonça son chapeau quand la voiture passa 
devant lui ! Avec quel empressement il prêta son mou- 
choir à un ouvrier qui, se trouvant tête nue, ne pouvait 
faire acte de juge ! De quel œil implacable il dévisagea le 
coupable ! Quelle sentence fut son silence ! Chacun des 
membres dil souverain jugea de même. Quand le mangeur 
d'hommes, arrivant sur la dernière marche du perron des 
Tuileries, se retourna, et sembla dire au peuple-juge, d'un 
air niais : « Eh bien ! quoi? me voilà ! » c'était bien Louis 
le dernier (1). 

Minute après, dans les rues, dans les clubs, aux comités 
de l'Assemblée, à la tribune des Jacobins, toutes les lan- 
gues reprirent leur jeu : Un dictateur ! — Un régent ! — 
Non, un conseil de régence ! — Un tribun militaire ! — 
Non, l'appel aux quatre-vingt-trois départements ! — La 
république enfin !... Tous ces cris indiquaient assez que de 

(1) La Bouche de Fer, 
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nouvelles combinaisons de l'art social étaient nécessaires. 
Mais, en vérité, on ne pouvait passer d'un coup de monar- 
chie en république. Bien qu'il ne cessât de montrer une 
attitude, vraiment républicaine , le peuple n'en avait pas 
moins le cœur tout royaliste. Il ne s'agissait donc pas de 
proclamer la république comme des révoltés, à la manière 
des Cordeliers qui s'écriaient dans leur indignation : 
« Puisque la bête est dans le piège , qu'on l'assomme ! » 
et moins encore en faisant appel aux départements comme 
le demandaient le fédéraliste Brissot et les échos de 
l'évangéliste Fauchet, afin de rompre l'unité et d'anéantir 
l'influence parisienne, ces deux conquêtes de 89. Non, il 
fallait passer sans secousse de la monarchie populaire 
dont Louis XVI avait fait fi à une sorte de république 
monarchique, comme était, par exemple, la Pologne, et 
cela de par la constitution perfectible. Qu'on revise quel- 
ques articles: plus d'hérédité, de liste civile, etc.; et tout 
sera dit (1)... Ainsi médita l'orateur pendant la suspen- 
sion des pouvoirs du roi , et c'est pourquoi il allait dans 
les groupes répétant non moins haut que Robespierre aux 
Jacobins: « Respectons l'acte constitutif! Songez que nous 
sommes à la veille de la guerre. La Constitution, ce nou- 
vel Évangile, doit relier à jamais non-seulement Paris à 
la France, mais au reste du monde. » Et comme les voix 
cordelières s'unissaient à celles des aristocrates pour lui 
déclarer net que le reste du monde, à commencer par 
l'Angleterre, ne se souciait guère plus de cette Constitu- 
tion que le quartier de l'Idée, Anacharsis leur produisit 
aussitôt le témoignage du colonel anglais Tarleton, débafr- 
qué de la veille. Il avait eu le malheur de porter les armes 

(1) Cloots, République universelle. 
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contre les Américains, et il accourait défendre, en cas de 
guerre, cette Constitution môme, pour réparer les fautes 
e sa jeunesse (1). 
Or ce fut pendant cette crise parisienne, nationale, 
humanitaire , à l'éclosion de l'idée républicaine ! que les 
cendres de l'homme sans pair arrivèrent dans la grand'- 
ville. Quinze jours après que Louis le Dernier, représen- 
tant du droit divin, avait été ramené dans Paris, Dieu sait 
comme! Voltaire, représentant du droit humain, fit son 
entrée du côté du levant, traîné, à travers le faubourg de 
Gloire, sur un chariot où se lisaient ces vers : 

Si l'homme a des tyrans, il doit les détrôner. 
Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner. 

C'était bien là le cri de sa cendre ! 

Le soir du 10 juillet tout Paris alla en pèlerinage à la 
place de la Bastille, où les mânes du philosophe repo- 
sèrent une nuit sous un bosquet de roses qu'on avait élevé . 
sur les ruines mêmes du cachot habité jadis par l'apôtre 
comme prisonnier du roi. Le lendemain se fit la pompe. 
Fête nouvelle , toute municipale , philosophique et popu- 
laire. Il y avait les clubs avec leurs bannières, les bonnets 
de laine avec leurs piques, les hommes de l'Idée, comme 
famille de Voltaire ; au milieu d'eux Anacharsis avait pris 
rang. 

Le& bonnets de laine marchaient groupés autour d'une 

amazone prolétaire qui tenait en main une pique avec 

cet écriteau : « Dernière raison du peuple ! » — Quand 

> on fut arrivé devant la maison de Charles Villette, Belle 

et Bonne, toujours Belle, descendit d'une estrade, cou- 
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ronna civiquement la statue de Papa grand homme, et, 
suivie des demoiselles Calas, elle fit route vers le Pan- 
théon avec ]e cortège. Signe d'un temps nouveau, la 
femme dans cette cérémonie prenait la place du prêtre ! 
Caché dans son palais-prison, Louis regarda passer 
sans comprendre. Mais les prêtres comprirent bien : 
«« Dieu, tu seras vengé ! » s'écriaient-ils. Et les aristocrates 
aussi : « Ils payeront cher cette fête-là ! » — Pour le mo- 
ment, Dieu se mit à pleuvoir. — « Tant mieux, dit Ana- 
charsis, qui marchait sur une ter^e jonchée de fleurs et de 
verdure, le ciel est contre nous comme à la fête de la fé- 
dération! f^ Mais la joie d'Anacharsis fut au comble quand 
on arriva devant la Bouche de Fer. Car ce ne fut point 
l'ombre de Fauchet qui s'oôrit soudain, — Fauchet, à cette 
heure, incendiait le Calvados, — ni les jansénistes du 
Cercle social qui parurent en énergumènes, — les jansé- 
nistes protestaient à Saint-Médard , leur Panthéon, — 
la porte s'ouvrit , mais pour donner passage aux ouvriers 
imprimeurs de Reynier l'encyclopédiste. Manches re- 
troussées, ils portaient un chêne à feuilles d'acier, et 
leurs bonnets avaient pour inscription : « Liberté de la 
presse. Vivre libre ou mourir (1) ! » Alors Anacharsis en 
exaltation récita ces paroles de Voltaire : « peuples, de 
quelque nation que vous puissiez être, écoutez cet avis 
salutaire. Si quelque jour vous avez le bonheur de vous 
rassembler par vos vrais représentants, et qu'il soit ques- 
tion de vous donner des tribuns, ne laissez jamais cette 
charge importante que pour un temps fort court sur les 
mêmes têtes. Ou, si vous êtes contraints de vous en choi- 
sir qui dussent être inamovibles et perpétuels, alors, si 
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vous les voiliez incorruptibles, n'en prenez jamais d'autres 
que vos imprimeurs (1) ! » 

Et le soir même, toujours échauffé par le triomphe de 
ridée voltairienne, et rêvant aux combinaisons de son 
nouvel ordre social, il écrivit avec une audace toute cor- 
delière cette fois : 

« Louis XVI, en voulant franchir la Meuse, nous a 
fait passer le Rubicon. Poussons en avant comme César! 
Le sort est jeté. 

« La royauté est une espèce de prêtrise non moins ab- 
surde que tout autre sacerdoce. La France libre se lèvera 
on jour pour jeter un cri éclatant et unanime : « Point de 
roi, point de prêtre!.. » 

u La démocratie royale est un monstre. Le roi nous 
dévorera ou nous dévorerons le roi. 

« Qu'on rétablisse Louis XVI ou qu'on le détrône, je 
ne donne pas dix ans à la superfétation royale. 

«« Il serait plus facile d'apprivoiser dix panthères que 
de trouver un roi citoyen, un Dieu-homme. Tant qu'un 
roi jouera la comédie sérieusement, gare que le spec- 
tacle ne finisse par une tragédie. Ce monarque est dupe 
ou fripon... (2). » 

Et d'heure en heure ses exigences augmentèrent , 
ses impatiences redoublèrent, — quand, le 13 juillet, les 
sept comités de l'Assemblée déposent leur rapport sur 
la fuite de Varennes. trahison ! Les Cordeliers seuls 
avaient prévu juste. Les députés n'ont tenu compte 
en rien des cris de la ville. Loin de conclure à la dé- 
chéance du roi, ils ne veulent pas même qu'il soit mis en 
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jugement. « Lotiis est innocent, on l'a enlevé, il n'a pas 
fui. Passons l'éponge !» — « Mais je proteste, fit Ana- 
charsis, indigné d'un tel tour de passe-passe. >» Et comme 
Anacharsis, toute la ville protesta par son deuil, le 
14 juillet, jour anniversaire de la fédération. Mais l'As- 
semblée» malgré l'attitode parisienne, ne s'apprêtait pas 
moins à voter les conclusions du rapport. 

Aussitôt les Jacobins, les Véfidiques, les Cordeliers, 
Brissot , Camille et Bonneville en tête, rédigent une 
pétition, qu'on sigiiera au Champ de Mars sur l'autel de 
la Patrie. On demande nettement à l'Assemblée de pour- 
voir au remplacement du roi! « C*est justice. Je signe des 
deux mains, *> dit Anacharsis ; et il court au Champ de 
Mars. Mais quoi ! on ne signe pas. Les commissaires jaco- 
bins ont remporté la pétition. Seuls les membres du Cercle 
social et quelques Cordeliers, impatients comme la foule 
qui les entoure, veulent passer outre les moyens consti- 
tutionnels. les imprudents! fit Anacharsis, qui pour- 
tant ne se sentait pas la conscience de les arrrêter. 
Qu'éprouvait-il donc? Qu'y avait-il dans l'air? Il vole à 
l'Assemblée pour s'enquérir. Il rencontre Lameth. A qui 
pôurrait-il mieux s'adresser ? Charles Lameth est prési- 
dent, et Chai^les sans rancune lui tend la main. Mais ne 
sait pourquoi, l'Orateur se détourne. « Cloots fuit donc 
les grandeurs? » dit Lameth (1). Ah! cette parole étrange, 
dite par un législateur sur un ton plus étrange encore, 
eût mis au fait un esprit moins candide que celui d' Ana- 
charsis. Lui n'en demeura qu'interdit. Aussi, le lende- 
main, quand il entendit proclamer et qu'il vit affiché 
l'arrêté concernant non-seulement les factieux et les 

(1) Cloots. 
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aristocrates, mais encore les étrangers payés, disait-on, 
pour exciter da trouble en France, il ne comprit pas 
encore, et quand le soir, à huit heure et demie, retentit 
un feu de mousqueterie, puis une fusillade... Est-ce les 
Tuileries qu'on assiège? Est-ce la famille royale qu'on 
mitraille ? Damnation ! ceux qu'on massacrait, c'étaient 
les membres des sociétés fraternelles, hommes, femmes, 
enfants, le souverain en sabots et sur l'autel même de la 
Patrie. Et leurs assassins n'étaient pas des chevaliers du 
poignard, des monarchistes ; — non, c'étaient les constitu- 
tionnels de l'Assemblée qui ordonnaient cette exécution, et 
cette exécution était faite par des gardes nationaux, tous 
Parisiens, au nom de la Constitution même. « Cette fois, 
c'est bien la guerre civile. Paris! ô le genre humain! » 
Anacharsisse voila la face. Qu'importe que l'affaire n'eût 
duré qu'une minute, que l'on comptât ou douze ou cent 
cadavres ! Quand Anacharsis en vit passer un sous ses 
yeux, il s'imagina l'humanité tout entière. 

Comme un fou, il va dans la ville. Ville morte ! Il 
parcourt le quartier de l'idée, tous ont fui. Danton, Fré- 
ron, Camille, les Cordeliers, tous se cachent. Il arrive 
aux Jacobins, plus de société ; il y a scission. Restez ici, 
disent les uns. Venez aux Feuillants, disent les autres. Il 
se rend au Cercle social. Bonneville aussi a levé pied, et 
c'est nouvelle que la baronne hollandaise Palm Aelders est 
arrêtée, aussi bien qu'un banquier juif de Berlin, Ëphraïm, 
tous deux comme conspirateurs agents de la Prusse. Mais 
voilà que les stentors à deux sous crient, hurlent dans le 
jardin du Palais-Royal : Grand complot formé au milieu 
de Paris par les étrangers ! — et suit le nom des conspira- 
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teurs. Est-ce croyable? le nom d'Anacharsis, fortement 
prononcé, figure sur la liste (1). Quoi! l'Orateur du genre 
humain proscrit, et dans le chef-lieu du globe encore! 
Quel délire les possède? La fusillade a donc ébranlé les 
cerveaux? Il écoute dans les groupes ; on le traite d'étran- 
ger vagabond, n'ayant pas de propriétés en France et ne 
pouvant, par conséquent, aimer les droits de l'homme. — 
Avec cela, que les riches propriétaires ne maudissent pas 
la nation! se murmure-t-il à lui-même. Le monde est ren- 
versé! — Il ouvre un journal, l'Ami des Patriotes , par 
Duquesnoy. L'Ami des Patriotes déclare que l'Ami du 
genre humain n'est pas du tout son fait, 'et il l'accuse de 
distributions d'argent (2). — <« Ah! dit Anacharsis hors 
de lui, comme si on paie un peuple pour qu'il soit libre. 
C'est bien toi qu'on a payé, vil folliculaire! »» 

Pendant les jours qui suivirent, il ne sut encore qu'i- 
maginer. Au nom de quels principes , se demandait-il, 
peut-on mentir ainsi? Ce n'est pas, à coup sûr, les droits de 
l'homme qui les inspirent ! — ^ Pour justifier de tels actes, 
on produisait, en effet, un mot nouveau dans la langue po- 
litique, et qui, tenant lieu de tout, s'accommodant à tout, 
devait faire fortune dans le monde : l'Ordre ! 

Au nom de l'Ordre, Condot*cet fut dénoncé, Thomas 
Payne inquiété, Claude Fauchet poursuivi. On avait dit : 
Défiez- vous des étrangers* c'était déjà proscrire le genre 
humain. On ajouta : Défiez- vous des idéologues! afin d'en 
proscrire la conscience. Et ce fut fait de la liberté de la 
presse. 

Eh bien ! à cette heure, où tout principe était méconnu. 
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OÙ chacun se taisait terrifié, Anacharsis, quoique idéo- 
logue, quoique étranger, quoique patriote et partant 
triplement suspect, eut le courage d'élever la voix à 
l'honneur des masses populaires, que les corrompus de 
l'Assemblée, non contents de leur mitraillade, accn- 
saient de corruption et de barbarie : « Un peuple, s'écria- 
t-il, qui, dans ses plus furieux excès, a poussé le désinté- 
ressement jusqu'à rapporter à la maison commune les 
doubles louis de Foulon et de Berthier, ce peuple ne ten- 
dra pas la main pour recevoir un écu suspect ; et dans 
l'effervescence de la révolution, lors du pêle-mêle géné- 
ral, nous avons vu les pauvres refuser aux riches la faveur 
de payer le vin et la bière que nous buvions ensemble 
dans les cabarets. J'ose dire que les plus grandes atrocités 
ont été commises par la morale naturelle, par l'instinct 
de justice, par les sophismes de l'ignorance. Tous les 
mouvements étaient spontanés, sans en excepter le der- 
nier Champ de Mars. L'amour de la liberté a son bandeau 
et ses fureurs. Chaque fois qu'on présentera au peuple 
une loi que la raison d'État sollicite, mais que la con* 
science humaine repousse, vous entendrez des mur- 
mures (1)!... » 

Mais, comme il disait, une tristesse encore lui coupe 
la voix. Il arrive d'Angleterre que les philosophes pa- 
triotes y sont aussi martyrs. A Birmingham, le 14 juillet, 
le docteur Priestley a vu, pour avoir fêté les droits de 
l'homme, sa maison et quinze autres pillées, démolies, 
rasées, et son effigie brûlée en place publique; — mais là, 
non plus par les bourgeois; c'était par le peuple. A cette 
nouvelle, l'Orateur fut à bas. Tout son courage l'aban- 

(1) Chronique de PaHa, 
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donna. Il faillit de lui-même renoncer à son titre. Muet, 
il attendit que son heure vînt aussi. L'indifférence lui 
parut chose divine. Que le chimiste Fourcroy ouvre une 
souscription pour venir en aide à Priestley; que Condor- 
cet envoie, au nom de l'Académie des sciences, le titre 
de membre correspondant au philosophe persécuté; qj^e 
les patriotes se cotise at pour faire don à l'Anglais d'un 
bien national, Anacharsis ne s'en soucie. En lui plus rien 
ne va!... Ah! comment le faire revivre, lui rouvrir le 
cœur, lui remonter la tête, lui ressouffler une àme? Faut- 
il qu'un prince lui pousse dans l'oreille un cri d'admira- 
tion? Mais il ne croit plus à la philosophie des princes! 
Qu'une secousse nouvelle ébranle Paris? Mais elle ne peut 
se produire tant qu'il y aura déroute au quartier de l'idée ! 
Non! Une plainte seule peut le ranimer en le pénétrant. 
Or, elle s'éveille, douce, naïve, enfantine, et ce n'est ni 
d'une mère ni d'un homme, mais d'un peuple, d'une cité ; 
et quelle cité? Genève , la patrie de Jean -Jacques. Les 
membres du souverain opprimé de la petite république 
s'adressent à l'Orateur du genre humain, à l'élève de 
Voltaire, à l'inventeur de la Nation unique : 

« Homme frère, toi qui prêches si bien au genre hu- 
main, toi qui aimes si fort la liberté, tu dois aimer Rous- 
seau.'Mais il ne faut pas l'aimer ici! Des magistrats!... 
un conseil!... un gouvernement!... Àh! nous avons bien 
à gémir ! Homme frère en liberté, nous aurions bien be- 
soin d'un Anacharsis Cloots ! Mais nous n'avons que des 
Raynal, de vieux traficants de liberté. Écoute, frère, 
lance -nous, Comme le pape jadis de son Vatican, lanci- 
nons de Paris, du sanctuaire de la liberté, des excommu- 
nications, des bulles, des censures; nous en avons besoin ! 
Parle-nous de Rousseau, de notre infamie, de notre 
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opprobre! Songe à tes frères du lac Léman. Homme 
frère, adieu (1) ! » 

Ces plaintes eussent ressuscité un mort tout autre 
môme qu'Anacharsis. Elles étaient bégayées sur un ton 
si suppliant que l'Orateur s'épanouit dans son amour- 
propre et témoigna de sa résurrection par un sourire. 
L'humble attitude des requérants ne lui prouvait-elle pas 
la vérité de son système. On eût dit des voix d'esclaves et 
non le cri de vieux républicains. Les petites républiques 
n'agrandissent donc pas l'homme ! Aussi, lecture faite, il 
sentit que Paris étoufiFé et sanglant était plus libre encore 
que la pauvre Genève. Reprenant donc toute sa langue, 
il répondit aux bons Genevois : «< Laissez là Rousseau, dont 
les erreurs sont aussi dangereuses que son génie est su- 
blime. Le corps constituant de l'univers est à Paris ; cou- 
rage ! l'homme est las du joug de l'homme !... >» Et il an- 
nonça dans les journaux une édition nouvelle de sa nation 
unique, et il fit exposer plus en vue que jamais son por- 
trait au Palais-Royal ; et comme on lui criait déjà : <* Mais 
prenez garde à vous! « il alla bravement se montrer 
en personne aux Jacobin:?, et comme on y discutait de la 
Constitution, il s'élança plus hardiment encore à la tri- 
bune pour combattre les reviseurs du pacte sacré. Depuis 
le massacre du Champ de Mars, Messieurs de l'Assemblée, 
monseigneurisés enfin dans un Paris sans voix, se hâtaient 
de donner à la Constitution un dernier vernis des plus 
monarchiques. Si bien que le fuyard couronné recevait 
bénéfice de son crime ! Or le comité de révision avait 
substitué le titre de prince royal à celui de dauphin pour 
désigner le fils aîné du roi : « Il ne doit y avoir qu'un 

(1) Chronique de Paris, 
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prince en France, s'écria V Orateur, comme il n'y a qu'un 
souverain. »» Et le voilà tonnant contre le titre même 
de roi et contre le château des Tuileries, « qui sera tou- 
jours le foyer de l'aristocratie la plus intrigante et la 
. plus poignardante... La raison publique ,va porter son 
flambeau avec une telle rapidité dans les six mille cantons 
que toute la France formera incessamment un vœu 
unanime pour expulser de sa Constitution les corps étran- 
gers, aussi incompatibles avec son organisation fonda- 
fondamentale que les métamorphoses de la messe sont 
incompatibles avec les phénomènes de la nature... Entre 
la couronne royale sur un mannequin radieux et le 
bonnet de la liberté sur un bâton blanc, je parie pour le 
bonnet (1) !... »» / 

A ce pari, il y eut clameur. De toutes parts on cria : 
A l'ordre! Et le président CoroUer d'arrêter en efifet 
l'Orateur dans son vol. — ^ »♦ Je suis pourtant bien aux 
Jacobins? dit Anacharsis. — Oui, mais il ne faut pas 
effaroucher les schismatiques , les Feuillants! afin qu'ils 
rentrent au sein de la société-mère. »» Et comme Anachar- 
sis, qui se moque bien des Feuillants, veut poursuivre, on 
le force à descendre de la tribune, et tous de l'entourer 
et de lui dire avec effroi : « Mais vous êtes donc repu- 
blicain (2)? »» Anacharsis regarda ceux qui lui posaient 
cette question. surprise ! Brissot est de la bande. 
Brissot le républicain prêche maintenant le respect de la 
Constitution, si monar-chique qu'elle soit devenue grâce 
aux retouches. — ... «< Quoi ! dit Anacharsis, encore un 
mot d'ordre ! Allons, les sociétés nombreuses ont des pas- 



(1) Patriotes français. 

(2) Cloots, République universelle. 
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sions particulières, des intérêts du moment qui s'opposent 
irrésistiblement à la marche des idées nouvelles. La tri- 
bune typographique est préférable en ce cas à la tribune 
yerbale. Reprenons la plume. » Mais comme il apporte à 
la Chronique un article dans lequel, faisant une allusion 
sournoise au massacre, il demande que les municipalités 
se montrent à l'avenir plutôt fraternelles que pater- 
nelles, Millin grimace encore et lui conseille plus de 
prudence , moins de rancune et quelque amour pour la 
Constitution. 

Alors Anarcharsis comprit qu'il marchait seul, et qu'en 
allant ainsi, tous les journaux, toutes les tribunes lui se- 
raient bien vite fermés. Suspect déjà comme étranger, il 
courait même le risque d'être proscrit de la ville, à 
l'exemple d'Ephraïm, de Palm Aelders et des têtes cor- 
delières. Or, pour le mandataire du genre humain, il 
était non moins nécessaire de rester à Paris que pour 
Louis XVI d'en sortir! — Louis XVI sortir de Paris? 
Mais il n'y songe plus ! Vous ne savez donc pas que lui- 
même se soumet à la volonté nationale? Oui, il va jurer 
fidélité à cette Constitution qu'il maudissait hier, et c'est 
Robespierre, le grand député jacobin, qui proclame que 
ce serment royal fait en plein Champ de Mars doit suffire 
comme expiation du sang versé et faire oublier la fuite. 
Jure donc aussi, Anacharsis!... 

Au reste, si défectueux que soit le pacte, avec son fonc- 
tionarisme clérical , son veto polonais et son marc d'ar- 
gent, n'est-il pas, au rebours des anciennes lois divines, 
perfectible à l'infini; et n'est-ce pas dans ce même Paris 
qu'une assemblée nouvelle doit en tenter l'application? 
S'en tiendra-t-elle à la lettre ? Fera-t-elle fi de l'opinion 
parisienne , cette Législative qui va se trouver seule en 
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face du pouvoir exécutif? Non. Le système des deux 
chambres eàt muselé la ville aux cent voix, mais avec 
une assemblée unique Paris devient nécessairement l'ar- 
bitre des deux pouvoirs, Texécutif et le législatif. Quoi 
qu'il en semble, aujourd'hui, c'est donc la Commune 
centrale qui, sénat révolutionnaire, interprétera le pacte 
sacré dès qu'il y aura doute ou mensonge. Ainsi, jure de 
confiance, Orateur parisien cosmopolite ! 

Oui bien ! Il va jurer , car il se demande déjà si vrai- 
ment la ville se serait aussi bien portée après le triomphe 
des hommes du Champ de Mars qu'elle se porte après 
leur déroute; et, ma foi, il commence à croire que le 
glorieux lendemain n'aurait pas été acquis aux satisfac- 
tions faubouriennes des Cordeliers , mais aux idées fédé- 
ratives du polycrate Brissot, mais aux aspirations mys- 
tiques des initiés du Cirque. Alors c'en eût été fait de 
cette union merveilleuse à qui Paris doit servir de 
noyau. Tandis qu'aujourd'hui... Ah! voyez donc! c'est 
Brissot qui est converti, tout comme Louis XVI ! 

Anacharsis revint donc aux Jacobins et dit à quiconque 
voulut entendre : » Messieurs, comme Brissot, comme 
Louis XVI, je me soumets à la Constitution. Et s'il 
m'arrive parfois d'attaquer la royauté avec ma plume, je 
vous jure bien que je la défendrai toujours avec mon 
sabre (1) ! « Cette phrase à double face exprimait au mieux 
la conduite constitutionnelle que le Parisien cosmopolite 
voulait tenir. En lui allaient être deux hommes : l'aspi- 
rant à la république universelle, le satisfait de la monar- 
chie populaire. Philosophe, il sèmera des vérités incon- 
testables afin qu*elles germent dans l'opinion; homme 

(1) Cloots, République universelle. 
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d'État, il sera prêt à les condamner sur les bancs de la 
législature. Il aura deux idiomes : celui du moment et 
celui de Téternité ! 

Et sur-le-champ il fait son meâ culpâ des reproches que 
l'indignation lui avait dictés contre Louis XVI. Il admire 
le sire jurant au Champ de Mars, écrivant à ses frères de 
revenir , et apprenant par cœur la Constitution. L'Orateur 
avait dit que la tactique du roi serait d'endormir la nation 
par un patriotisme affecté : il est certain maintenant que 
le brave homme régnera selon la loi. 

Même confiance a-t-il en Brissot, qui commence à crier 
après les démagogues, ses anciens alliés, et qui assuré- 
ment renonce aux idées fédératives, puisqu'il accepte un 
mandat parisien pour la Législature. 

Et le culte d'Anacharsis pour la Constitution s'accrut 
encore en apprenant que son prince allemand, le Land- 
grave , dont il n'avait plus rien entendu depuis un an, se 
proclamait admirateur de l'acte divin-humain non moins 
hautement que le Salm-Kirbourg de Fauchet; et qu'à 
Londres, à Hambourg, en Hollande, les souverains oppri- 
més avaient bu au nouveau pacte social des Français. (1) 
Enfin, à la publication du manifeste des princes émigrés, 
à la lecture de la protestation du haut clergé, à la nou- 
velle que les vieilles puissances conféraient encore entre 
elles à Pilnitz, il n'eut plus aux lèvres que ces cris cons- 
titutionnels : « Guerre aux aristocrates ! haine aux dé- 
magogues diviseurs ! Courons sus aux conspirateurs ton- 
surés !» — Et ce n'est pas qu'il craignit les manœuvres 
de ces deux à trois poignées de révoltés ; mais leurs voix 



(1) Patriote français. — Chronique de Paris, 
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venaient troubler Tharmonie du chœur universel, qui 
saluait les nouveaux commandements. 

Ah ! pauvre ami ! combien n'aurais-tu pas rabattu de 
cet enthousiasme si quelque Gygès t'eût brutalement 
conté qu'à Paris môme il n'avait été joué qu'une farce de 
tréteaux; que Louis XVI n'avait juré comme roi qu'après 
s'être secrètement suspendu lui-même de ses fonctions de 
roi , et qu'afin de mentir plus à l'aise , il se considérait 
prisonnier dans Paris , noû moins que saint Louis chez le 
Turc; que Brissot, toujours fidèle à ses camarades, n'avait 
accepté le travestissement parisien que pour reprendre 
avec plus d'avantages sa campagne contre la grande 
ville, et mener la troupe des frais élus des départe- 
ments... 

Mais quoi ! lui eût-on murmuré ces choses qu'Ana- 
charsis leur eût fermé l'oreille!... Sous le ciel parisien, 
sur le lit constitutionnel, il est étendu, et déjà rêve-t-il. 
Il rêve, et ses songes, tout de rose, lui font oublier l'in- 
suffisance même de sa couche. Car c'est la Nation unique, 
la République universelle des «hommes -unis qu'il voit 
sortir d'elle-même, sans cri ni pleurs, de cette Constitu- 
tion perfectible à l'infini. Or, comme il rêve, il entend : 
« Je viens de vous lire sans vous lire (1)! »» Un livre, en effet, 
s'est produit comme le testament de la grande assemblée 
qui va disparaître. Et miracle ! cette œuvre qui prédit la 
chute de tous les trônes, le renversement de tous les 
autels, semble avoir emprunté sa méthode à la Certitude 
des preuves du Mahométisme , et ses conclusions à la 
Dépêche du Prussien Cloots au Prussien Hertzberg. Assis 



(1) Cloots, jR«ptf6{i9ue unitindU, 
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sur les raines du yieax monde , le constituant philosophe 
Yolney a vu comme le cosmopolite philosophe Ana- 
charsis (1) ! — 

Et c'est pourquoi TOrateur du genre humain attendit, 
dans son Idéal, les ouvriers de la deuxième heure. 

(1) Les RnÊmes, 
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LA PROPAGANDE ABMÉE 



Octobre 1791 — Septembre 1792 



Ils arrivent!... Les voilà! — Tous jeunes! — Élèves 
de Voltaire, disciples de Jean-Jacques; la plupart affiliés 
dès longtemps aux Jacobins, ou correspondants du Cercle 
social ! Et c'est Brissot, le quaker, qui, laissant là ses 
rêveries américaines, fait les honneurs de Paris, que 
dis-je? des Jacobins, à cette jeune France! Paris va 
renaître. 

Quel mouvement de joie n'eut pas Anacharsis en voyant 
les tables de la loi, l'Acte divin-humain, passer des mains 
du janséniste Camus sous la garde de ces libres penseurs!. 
Ils ne purent s'empêcher de rire à la face du Moïse de la 
Constituante : — Assurément, dit l'Orateur, ils ne s'en 
tiendront pas à la lettre. 

Quand, à peine assis, ils cherchèrent vite querelle à 
la Majesté du pouvoir exécutif, Anacharsis murmura 
bien : « Les étourdis ! » mais il n'admira pas moins leur 
ardeur. 
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Enfin, à leurs cris contre les émigrants, contre les 
prêtres, contre les ministres, cris d'éloquence s'il en fut, 
il eut comme un feu d'enthousiasme, semblable à celui 
qui l'avait saisi. dans les nuits du 4 août et du 19 juin; 
un joyeux « Ça ira » lui partit du cœur, et il se promit 
d'être un fidèle des tribunes, afin d'entendre, — car tous 
parlaient si bien. Les dames furent de son avis, et les 
salons s'ouvrirent devant ces révolutionnaires ardents et 
tout aimables. 

Mais la rue? Mais les clubs? — A quoi bon d'y songer? 
« Il s'agit d'appliquer avec finesse la philosophie à la 
politique, disait Brissot. Ayons un bon ministère, et 
nous opérerons sans violence, et nous aurons raison 
constitutionnellement du Teto et de la liste civile. » En 
vérité, le populaire n'avait que faire en cette besogne, 
non plus que le quartier de l'idée. Les procédés salutaires 
de l'insurrection n'étaient plus de mise. Camille et les 
autres ne pouvaient que brouiller. Or il ne fallait qu'in- 
triguer. C'était aux dames à tenir le jeu. 

On se groupa donc autour de la belle madame de 
Condorcet, qui avait tant aidé de ses blanches épaules 
aux élections parisiennes ; autour de Belle et Bonne, née 
tout exprès pour le ministère des beaux-arts; autour de 
madame de Staël, élève de Rousseau, fille de Necker, et 
jupon diplomatique ; quelques-uns avisèrent mademoiselle 
Keralio, femme du cor délier Robert ; certains attendirent 
deux mois, mais en dînant entre eux, la femme de 
M. Roland, de Lyon, alors à Lyon. Si bien que, du matin 
au soir, tous personnalisèrent. Et l'on put croire que 
Paris avait repris langue (1). 



(1) Chronique. 
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Anacharsis suivit l'exemple. Tout le jour il aboya le 
plus constitutionnellement du monde après les factieux 
et les aristocrates. Les grands organes des philosophes, 
le Patriote^ de Mister Brissot, et la Chronique de Paris, 
à laquelle l'académicien Condorcet daignait maintenant 
collaborer, se firent volontiers les échos de ses cris (1). 
Mais, chaque soir, Anacharsis se sentait en appétit de 
principes. Comme nombre de patriotes qui ne disputaient 
plus, il se dit : « L'heure est à l'instruction! »» Et il en- 
seigna. 

Mais comment? S'enferma- t-il dans son cabinet pour 
fabriquer un almanach explicatif de l'Acte divin-humain, 
comme faisait à cette heure un apprenti cordonnier, ou 
mieux encore que l'apprenti, l'auteur dramatique Collot- 
d'Herbois (2) ? Non. Esquissa-t-il un plan d'éducation, 
qu'il devait envoyer ensuite aux Jacobins, à l'exemple de 
Talleyrand ? Point. Imagina-t-il d'exposer en pleine as- 
semblée jacobine, toutes portes grandes ouvertes, ses vues 
sur l'éducation? Du tout. C'est à faire à l'instituteur 
Léonard Bourdon (3). Composa-t-il un catéchisme des 
Droits de l'homme à l'usage des écoles primaires ? Hé ! 
l'avocat Osselin le rédige. Traduisit-il en allemand le 
nouvel Évangile, afin d'en propager la lettre? Non plusl 
Il laisse cette besogne au journaliste Hébert (4). Concou- 
rut-il alors, avec Lavicomterie et mademoiselle Kéralio, 
à réunir les crimes des rois , reines et papes , pour le 
compte de Prudhomme et Tédification des hommes libres? 
Encore moins. Mais encore ? Rédigea-t-il une apologie 



(1) Chronique et le Patriote, 

(2) Préface de V Almanach du Père Gérard. 

(3) Journal des Jacobins, 

(4) Gorsas, Courrier, etc. 
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du comité ecclésiastique de la Constituaute, afin d'ouvrir 
les yeux aux prêtres récalcitrants ? Jamais, car il est loin 
d'admirer l'œuvre des jansénistes, comme l'avocat Durand 
Maillane. Prit-il donc part à la réimpression des Philo- 
sophes du dix-huitième siècle? Non. A la rédaction de la 
Chronique du mois, où les étrangers peuvent écrire? 
Non. Bonneville le franc-frère en est l'éditeur. Quoi 
enfin? Se disposa-t-il à remplir la mission d'instruire les 
enfants et les ouvriers dans les faubourgs, comme l'ac- 
cepteront bientôt les jacobins Pétion, Robespierre, Lan- 
thenas, Rœderer, CoUot-d'Herbois et Léonard Bour- 
don (1) ? — Oui ! L'instruction des enfants, ce fut là sa 
tâche. Mais point dans les faubourgs, mais bien dans les 
salons, au milieu des dames, leurs mères, qu'il instruisit 
également, que dis-je? qu'il instruisait d'abord. Et qu'en- 
seignait-il donc? Toujours la Nation unique, dont il dé- 
montrait géographiquement , politiquement , physique- 
ment, moralement et constitutionnellement le prochain 
avènement. Car, au rebours de Brissot et de Fauchet, qui 
avaient mis en poche leurs couleurs afin d'atteindre plus 
vite au ministère et d'écraser plus sûrement les aristo- 
crates, Anacharsis, lui, à l'ombre même de la Constitu- 
tion, prétendit étaler les siennes avec plus d'ampleur 
encore que dans le temps des clubs. C'était chez madame 
Helvétius, à Auteuil ; chez son amie d'autrefois, madame 
de Cheminot ; ou mieux encore aux pieds de Julie Talma, 
rue de la Chaussée-d'Antin ; aux genoux de Fanny , rue 
de Tournon. Car ces deux dames lui donnaient la première 
place à la table et au salon. Julie était mère, et Fanny 
n^ s'entourait plus, par esprit de pénitence sans doute. 



(1) Journal des Jacobins, 
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que de littérateurs amis des enfants, le bon JaufiFret, le 
doux La Dixmerie, etc. Anacharsis trouvait donc là qui 
prêcher sans tempêtes ni fureurs divines. Or les prêtres 
de l'ancienne loi enseignaient d'abord Dieu; l'apôtre 
constitutionnel annonça d'abord l'athéisme (1). 

— Quoi ! L'athéisme ! exclamèrent les dames. 

— Oui, mesdames. Il s'agit tout bonnement de faire 
disparaître la divinité de notre imagination, et de détruire 
ainsi d'un seul coup l'oppression sacerdotale et royale. 

Les dames étaient effrayées. Mais lui , souriant : 

— Oh ! soyez sans crainte. Ma doctrine est beaucoup 
plus gaie que celle du père de Satan, du Dieu-démon, et 
vous vous en accommoderez comme moi. La nature vivi- 
fiante est si aimable. En substituant le Cosmos incréé au 
Théos créateur, vous soulagerez votre entendement et 
votre patrie d'un double fardeau. Avec le seul mot Cos- 
mos nous pulvériserons la théocratie, et le moindre vil- 
lageois réfutera cent volumes aristocratiques, une salière 
sur sa table ou une tabatière dans sa poche. 

— Mais pardon, osait une dame, le Théos et le Cosmos 
ne peuvent donc faire ménage ensemble ? 

— Madame, il ne faut pas multiplier les êtres sans né- 
cessité. Quelque chose existe nécessairement; c'est le 
Grand Tout, qui est parfait, malgré les défauts apparents 
ou relatifs de ses modifications. 

— Mais quand nous mourons? 

— Nous ne mourons jamais. Nous transmigrons éter- 
nellement dans la reproduction infinie de tous les êtres 
qui se réchauffent dans le sein de la nature et qui se 
nourrissent du lait de ses innombrables mamelles. 

(1) Cloots, République universelle. — Appel au genre humain. 
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— Mais notre àme alors?... 

— Oh! notre àme, pouffait Anacharsis en regardant 
la dame en face. Chimère aussi ridicule que le fantôme 
appelé Dieu. La belle chose que votre àftne ! Je puis vous 
Tôter, moi, sans vous tuer. 

— En vérité, criait Fanny à son tour, voyons cela. Je 
suis curieuse. Prenez-moi mon àme. 

— Votre àme, madame, est le résultat de l'organisa- 
tion humaine, comme Tàme d'un dogue est le résultat de 
l'organisation canine. Elle se divise en six parties : les 
cinq sens et la mémoire ; c'est-à-dire le souvenir des 
phénomènes transmis par les cinq sens. Or, je vous ôte 
la vue aujourd'hui, demain l'ouïe, après demain l'odorat, 
puis le goût, puis le tact. Que restera-t-il de votre àme, 
sinon la mémoire, de sorte qu'en perdant cette mémoire, 
vous devenez un végétal proprement dit. 

— Ah! c'est proprement dit!... soufflait Fanny dépi- 
tée de la conclusion. 

— Penser, c'est sentir, poursuivait Anacharsis sans se 
déconcerter. Sentir, c'est recevoir l'impression de tous 
nos organes dans un point central où nos fibres, nos nerfs, 
nos esprits vitaux viennent aboutir. En vous donnant un 
coup violent sur la nuque, je coupe cette communication, 
et vous devenez... ou plutôt l'animal devient plante. 

— Encore ? Mais je ne veux pas être plante ! 

— Ah ! nous sommes bien des plantes ambulantes, et 
nous deviendrons des plantes sédentaires. Nous avons 
pris racine dans le sein de la femme, et nous reprendrons 
racine dans le sein de la terre. Votre nombril, madame, 
n'est autre chose qu'une racine. 

A cela, toutes les dames de rougir. Mais Anacharsis 
transporté : 
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— Ensevelissez-moi, s'écriait-il, enseyelissez-moi sous 
la verte pelouse, pour que je renaisse par la végétation, 
métempsycose admirable dont les mystères ne seront 
jamais révoqués en doute!... 

— Mais le souvenir de mon existence première? inter- 
rompait encore une belle incrédule. 

— Eh ! que m'importe cette réminiscence, pourvu que 
j'existe agréablement. Il ne s'agit pas ici de peines et de 
récompenses théologiques. Je consulte la nature qui me 
dit de mépriser la théologie. La nature est une bonne 
mère qui se plaît à voir naître et renaître ses enfants sous 
des combinaisons différentes. Un profond sommeil ne laisse 
pas que d'avoir son mérite. 

— Non. Vous avez beau dire, répliquait la belle à qui 
ce profond sommeil répugnait fort, cela ne met pas mon 
immortalité à l'abri du néant. 

— En effet, disait Angtcharsis en s'inclinant, ce devrait 
être le privilège de»la beauté. 

Confuse, la dame se levait, et pour briser : 

— Croyez-moi, disait-elle, le monde serait orphelin 
sans un Dieu. 

— Mais sous un Dieu, madame, ripostait vivement 
Anacharsis qui se levait aussi, sous un Dieu la nature est 
esclave. Or rappelez- vous que ma mission comprend la 
délivrance de tous les souverains opprimés. 

Alors il se tournait vers l'assemblée : 

— Messieurs, j'invite nos Milton à composer un poëme 
sur la nature reconquise. Ce sujet est plus riche et plus 
attrayant que les exploits des héros du Paradis perdu. 

Avec les enfants, même séduction, même sollicitude. 
Mais il n'avait garde d'argumenter longuement comme 
avec les dames. L'occasion seule amenait leçon et leçon 
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courte. Pour les instruire, toujours il attendait l'éveil de 
leur curiosité questionneuse. Ah! comme les enfants 
l'écoutaient ! Il était si bon. Mainte fois on le vit par les 
rues tenant à la main les deux fils de Julie et leur petit 
camarade Dufey (1), qu'il ramenait volontiers au collège 
du Plessis, où lui-môme avait passé son enfance. Et c'était 
pendant cette conduite à travers Paris qu'il les ençloctri- 
nait, surtout en leur montrant. Passait-il ]in convoi funè- 
bre, par exemple, le philosophe consolait les enfants, en 
leur mo7itrant ce mort qu'on allait enterrer sous la verte 
pelouse, mais qui devait renaître par la végétation. 

Oui, c'est ainsi qu'il enseignait, certain d'être inspiré de 
Tesprit parisien constitutionnel. A quiconque protestait : 
Non-seulement le dieu Voltaire, disait-il, applaudirait à 
mon apostolat, mais le dieu Mirabeau lui-même. N'a-t-il 
pas dit, celui-ci, qu'il fallait déchristianiser la France? Et, 
mourant, quel a été son dernieV mot? Dormir! — En 
tout cas, lui répliquait-on, les Jacobins ne s'accommo- 
deraient guère de votre doctrine. — Qu'en savez-vous? 
— Qu'en savait-il lui-même? Depuis l'ouverture de la 
Législative, il n'avait mis pied dans la chapelle des sab- 
bats jacobites. QuMl aille donc voir 1 II j va. 

Voilà bien le buste de Mirabeau. Voilà bien l'Acte divin- 
humain exposé dans son cadre. Mais qu'aperçoit-il au fond 
du chœur, dans la tribune? Rien que des dames. Des' 
dames aux Jacobins (2)? — Et parmi ces dames... en 
vérité, c'est Palm Aelders. — La Constitution a été mise 
sous la garde des épouses et des mères, lui dit-on. Ces 
dames sont du Cercle constitutionnel. — Cercle ! ce terme 



(1) Dictionnaire de la conversation. Article de Dufey de TYonne sur Cloots. 

(2) Journal des Jacobins, 
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mystique fit dresser l'oreille au yoltairien, et l'image de 
Fauchet venait de lui surgir en tête, quand la personne 
elle-même du procureur , chair et os, se produisit à ses 
yeux. Fauchet trônait au siège présidentiel. — Suis-je au 
milieu des vieux enfants de la nature? Est-ce le Cirque 
ou les Jacobins? — Il hésitait encore à croire lorsqu'une 
voix annonça que Bonneville, — qui? Nicolas? — non, mais 
un parent du Nicolaïte, — fait hommage à l'assemblée du 
portrait de Claude Fauchet, et demande qu'il soit ap- 
pendu à côté du buste de Mirabeau. — Quoi ! fit Ana- 
■charsis, les mystiques régnent aux Jacobins, grâce aux 
isolistes! Brissot nous a donc joués. Paris n'est-il plus? »» 
Mais, comme il disait, apparaît au bureau Camille le Cor- 
■delier. Avec le même sourire qu'aux premiers jours du 
Cercle social, en la même qualité de secrétaire, il se 
montre, et Fauchet, par réminiscence de procureur sans 
doute, le rappelle, dès qu'il parle, à la dignité. En voyant 
Camille, Anacharsis sentit son cœur se raffermir; mais 
Camille dit : « Messieurs, je ne sais rien de plus incons- 
titutionnel que la Constitution, quoique je la respecte, n 
Et voilà le philosophe, qui s'apprêtait à applaudir le 
Parisien, étourdi par ce mot. 

— N'y aurait-il que moi qui fusse sincèrement converti 
à la Constitution? se dit-il alors. Serais-je seul à croire 
qu'elle est parisienne, perfectible, partant universelle et 
selon les droits de l'homme? — Il était seul, en effet, car 
Brissot lui-même, malgré sa finesse, ne pouvait la mettre 
en jeu pour le service de la liberté. Le roi, qui devait 
exécuter, se plaisait à montrer déjà en toute effronterie 
qu'il n'avait accepté le pacte que pour empêcher. On re- 
quiert contre les conspirateurs de Coblentz. — Veto! dit 
le roi. — On veut sévir contre les conspirateurs tonsurés 
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de rintérîeur. — Veto! dit le roi. — Il semble vouloir 
qu'une crise ait lieu constitutionnellement. Et c'est pour 
accroître encore le malaise de la nation, et tenir, par en 
cas, les armées sous sa main, tout à sa dévotion, que la 
coterie royale fait bientôt souffler un murmure vague, mal 
défini et qui se traduit par : ** Il faut la guerre ! » 

Chose étrange ! Anacharsis» qui répugnait si fçrt à l'in- 
surrection, laisse soudain, à ces mots, l'enseignement pé- 
dagogique des bases de la nation unique, et répète : 

« Soit la guerre ! ^ 

Est-il fou? Oui, ce murmure lui a rempli l'oreille 
comme un éclat de fanfare. Il tressaille, lui philosophe, 
et c'est de joie. Ce mot ne lui apporte aucune odeur de. 
sang. Quel délire ! Son cœur est en fête. Veut-il reînettre 
la cause de la justice aux hasards des jugements de Dieu? 
Est-il vaincu dans sa croyance en l'humanité? — Tout au 
contraire. La guerre pour lui, c'est la Propagande armée. 
Il lui semble entendre non pas le cri du roi, mais la cla- 
meur de la nation entière, et déjà voit-il plusieurs millions 
d'hommes qui, par bandes, par bataillons, se ruent aux 
frontières, nord, est, sud, sous les baisers des femmes et 
des enfants! Ils vont à l'ennemi? — Non, ils vont à leurs 
frères; et l'Allemagne, l'Europe, le monde entier, les 
nations toutes, — à leur vue, rompent leurs fers, leurs 
rangs, confondent leurs armes, leurs âmes, et se donnent 
richement le baiser du pauvre , au nom de THumanité, 
sur le champ de Mars terrestre changé soudain en champ 
de fédération. L'hypothèse divine se couche, l'esprit de 
justice se lève, la république universelle commence. On 
cherche les rois? — perdus dans la foule ! — Oui, donc 
la guerre ! 

Et le voilà qui retourne en hâte aux Jacobins pour leur 
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servir sa folie toute bouillante. Assurément ils sont de- 
bout, prêts au départ, — voyant comme lui. Que dis-je? 
Chaque homme qu'il rencontre ne court-il pas aux armes; 
chaque regard de femme ne lui dit-il pas : « Courage ! » 
Et les enfants, en vérité, l'applaudissent au passage. 

Il entre dans la cellule des Jacques. Chut! On déli- 
bère (1). — On délibère quand il faut marcher? — Chut 
donc! Jean-Pierre Brissot s'explique sur la guerre même, 
qu'il désire non moins que vous. Mais il est quaker, et il 
veut répandre le sang; mais il est philosophe, et il a re- 
cours à la force; mais il est républicain polycrate, et il 
conclut selon la cour; il s'explique donc. Écoutez : — En- 
core une intrigue que sa guerre ! Il joue la cour. Il la bris- 
60te, comme dirait Morande. Car il ne veut qu'une toute 
petite guerre avec trois petites armées , — promenade 
de quelques heures vers le Rhin, quelques gouttes de sang 
répandues , sang de canaille et bien payé , et les émigrés 
sont dispersés, les princes de la philosophie arrivent au 
ministère, les veto du roi sont retirés, et la Constitution 
perfectible fait son jeu. Quoi de plus doux, de plus ingé- 
nieux pour échapper à la guerre civile ! Croyez Brissot, 
l'Europe laissera faire ; carLéopold, empereur, est philo- 
sophe, et partant pacifique. 

Quel saisissement pour Anacharsis de se voir ainsi 
transfigurer sa question cosmopolite en une question 
de cabinet ! Au lieu de sa vaste embrassade, une chique- 
naude ! Il eût presque crié : « A moi , les Cordeliers ! » 
Quand une voix s'éleva qui disait : « La paix ! >» — Quoi ! 
la paix? — « Oui, car votre guerre n'est qu'un piège que 
vous tend la cour. »» — Nous le savons. — «« C'est défaire ce 

(1) Journal des Jacobins, 
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que vous avez fait; vous allez remettre aux nobles le salut 
de la nation , vous allez rapprendre au peuple la disci- 
pline, Tobéissance. Vous n'avez pas d'armées, vous n'avez 
pas d'argent; le peu d'officiers qui vous restent trahi- 
ront. Ruine, banqueroute, défaite, aventure!... » 

Et la voix continuait : « Confiez votre salut à ceux qui 
ont pris la Bastille, les citoyens passifs, le peuple. 
Guerre au Coblentz intérieur ! Que le peuple pétitionne 
comme au Champ de Mars, et les Teto seront levés. Au 
lieu de livrer bataille aux brigands de l'extérieur, faites 
leur procès, condamnez-les aux galères, car il ne faut pas 
répandre le sang. » 

— Quoi ! remettre notre salut aux mains de la multi- 
tude, quand, grâce à un ministère de philosophes, on» 
peut... 

— Jamais la cour ne sera patriote, si ce n'est par er- 
reur, interrompait la voix. 11 ne s'agit pas de changer de 
ministres. Effrayez ceux qui le sont déjà; voilà tout. Fiez- 
vous au peuple. 

— Mais c'est l'insurrection que vous prêchez ! 

— Mais c'est le ministère que vous voulez ! vous êtes 
une coterie. 

— Et vous une secte. 

— Je suis Paris!... 

Oui, à cette heure, cette voix unique, inflexible, per- 
sistante, était l'organe de tout Paris. Ce Paris, hier si 
multiple, tout d'action, la vie même, il est là unifié, in- 
carné, — est-ce à croire ? et sous quel masque ? — sous les 
traits de Robespierre, tout son contraire. En vérité, le 
prêtre Fauchet, avec sa pleine lune, disait plus encore que 
cette tête de souffrant, mine de Christ, symbole du passé. 
D'où qu'on la considérât, ce n'était jamais qu'un profil. 
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Anarcharsis connaissait déjà le sire. Avec lui, chez 
Lameth, il avait dîné. Au Cercle social il lui avait ouï 
réciter quelque chose. Comme pas un il avait . applaudi à 
son civisme le 21 juin. Quand les têtes chaudes des Cor- 
deliers criaient à tout hasard : Vive la République ! faisant 
ainsi la joie du polycrate Brissot, — l'homme d'Arras n'a- 
vait-il pas persisté à dire comme Anacharsis : Vive le roi! 
afin de sauver Paris, la France, la nation, l'unité? Enfin, 
après la catastrophe du Champ de Mars, qui donc avait 
rallié les Jacobins par son énergie, par sa haute sagesse ? 
qui donc n'avait cessé de résister aux Feuillants reviseurs 
qui polluaient la constitution? Encore lui, Robespierre. 

Or, cet homme, qui articule, non pas: le pauvre! en mon- 
trant l'Evangile, comme Fauchet, mais : le peuple 1 en invo- 
quant la loi, — les martyrs du Champ de Mars l'ont pris pour 
chef de file et l'ont salué : l'Incorruptible ! — Ah ! nous 
sommes des factieux, comme se plaisent à dire les beaux 
esprits arrivés de province et soijfllés par les constituants? 
— eh bien ! nous voilà disciplinés et sous un homme qui 
s'affiche pour royaliste encore. Ah! nous sommes perdus 
de dettes, flétris de prise de corps, nous, Cordeliers? — 
eh bien! c'est l'homme vertu qui nous servira désormais de 
porte-voix. Nous nous agitons quand même, nous pous- 
sons au pillage? — eh bien ! nous crierons, et par la bouche 
d'un seul: la paix! On prétend que Paris veut dominer, 
opprimer la France, comme il a fait la cour ? — eh bien ! 
nous, ses enfants terribles, nous acclamons, voyez, un 
grand homme de province, ô nos frères des départe- 
ments ! 

Ainsi donc ont dit les Cordeliers, et c'est pourquoi 
parle Robespierre. Il est déjà de salut public. 

En écoutant ce pacifique à principes discourir avec suf- 
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fisance comme Parisien et se croyant bien tel, le Parisien 
cosmopolite Anacharsis ne put s'empêcher de s'exclamer : 
Mais ce myope incorruptible ferait secte dans une sec- 
tion (1) ! » A ce mot grondèrent autour de lui des barbes 
longues qu'il n'avait pas encore vues (2). Si les amis de la 
petite guerre tenaient le bureau, les pacifiques avaient 
envahi la salle. Anacharsis comprit qu'en pareille com- 
pagnie il ne pourrait jamais se faire entendre ; c'est pour- 
quoi, au lieu de la tribune, il gagna la porte. 

Mais, semaine se passe, et le murmure guerrier, cette 
fois, arrive du dehors. L'empereur, le César! réclame et 
proteste au nom des princes dépossédés d'Alsace ; c'est 
dire que demain il menacera. — Eh bien, les pacifiques ? 
— Mais si l'on nous attaque nous nous défendrons. — Eh 
bien, ami Brissot? — Mais toujours la petite guerre ofien- 
sive ! Léopold n'a souci des émigrés; or c'est aux émigrés 
seuls que nous en avons. — Eh bien, moi, je vous dis au- 
jourd'hui et tout haut : « La grande guerre !... Ce n'est 
pas seulement les émigrés, ce n'est pas seulement Léo- 
pold, mais c'est le roi de Prusse, mais c'est Catherine de 
Russie, mais c'est le roi de Suède, c'est toute la bande du 
vieux monde qui nous menace, hommes libres du conti- 
nent féodal! » Aussi le 13 décembre^ se précipitant non 
plus aux Jacobins, mais à la barre même de l'Assemblée, 
Anacharsis vint crier (3) : ** Messieurs, je veux la guerre, 
mais la grande guerre ! Si nous nous amusons à punir de 
petits princes et de gros bénéficiers, nous perdrons notre 
temps et notre argent. Frappons fort ou ne frappons pas 



(1) Expressions de Cloots. 

(2) Le Patriote. 

(3) Moniteur, 
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du tout; frappons partout ou nulle part. Trois grandes 
armées et non trois petites!... Français, notre plus cruel 
ennemi, c'est l'inaction. On dit: « Nous serons ruinés! >» 
— La guerre, au contraire, écartera la banqueroute et la 
discorde. On dit : « Nous serons vaincus ! »» — Hé ! dus- 
sions-nous perdre les dix premières batailles comme les. 
Américains ; l'armée féodale s'approchàt-elle des coteaux 
de la capitale, rien ne serait désespéré, car le départe- 
ment central offrirait un nouveau rempart d'hommes 
libres qui, précédés du Idbarum de la patrie, de l'urne 
sacrée de Mirabeau, vaincraient par ce signe certain tous 
les signes fabuleux des croisés ! L'enthousiasme de la 
liberté l'emporterait sur le fanatisme de l'esclavage. Et 
même, fallût-il succomber, nous éviterions un désastre 
ignominieux; car alors nous ferions glorieusement ban- 
queroute au genre humain. >» 

— «« Monsieur, lui répondit le président, la France 
entière vous adopta au jour célèbre de sa fédération; 
vous lui présentez aujourd'hui le tribut de vos pensées, 
ses représentants l'acceptent comme l'offrande de la 
reconnaissance. » Et l'impression de la harangue de 
l'Orateur du genre humain fut votée d'enthousiasme. 

Aussitôt il lui semble qu'à sa voix le vent change. 
Les Feuillants, conseillers du roi, qui avaient murmuré 
la guerre pour effrayer, — effrayés eux-mêmes par cette 
annonce de propagande, redeviennent pacifiques; et toutes 
les têtes patriotes, celle de Robespierre exceptée, tour- 
nent au cosmopolitisme. Danton reprend langue, et dit : 
« Guerre! » Camille répète le cri. Un journal parait qui 
se titre du nom même de Cosmopolite. Dans le départe- 
ment du Nord, un noble, Béthune-Charrost, fait groupe 
des réfugiés brabançons, comme, à Coblentz, C onde des 
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émigrés français. Chez les Jacobins , voilà qu on brandit 
une épée et qn'on fête, en les confondant à la yoûte, les 
trois drapeaux français, anglais, américain; au buste de 
Mirabeau s'ajoutent ceux non-seulement de Jean-Jacques 
et de Mably, mais des Anglais Priée, Sydney et de l'Amé- 
ricain Franklin. De Marseille, il s'ébruite que sur la 
place publique on a écouté, tête découverte, l'éloge du 
grand navigateur anglais Cook; de Calais, que les trois 
nations ont été figurées dans des fêtes par trois jeunes 
filles, toutes trois se donnant la main ; de Bordeaux, qu'on 
fait table commune avec les. Anglais de passage, aussi bien 
qu'à Nantes et à Lorient. Enfin un député de Paris, 
Hérault de Séchelles, demande que la France se déclare 
en hostilités permanentes, et Condorcet rédige le mani- 
feste du peuple français aux peuples opprimés du conti- 
nent. Est-ce tout? Non. Pour couronner l'année qui 
s'achève, à l'heure où l'on va faire appel à l'armée, 
l'Assemblée nationale brise les chaînes des soldats suisses 
de Chàteauvieux, victimes de l'obéissance passive. S'il y a 
guerre, elle sera telle qu'Anacharsis l'a rêvée : toute de 
propagande. 

A ce réveil, l'Orateur se sentit de force à combattre en 
face le masque parisien : Robespierre. Et le 1^ janvier, 
quoique entouré de barbes longues, il monta fier à la tri- 
bune jacobine (1) : 

a C'est parce que je veux la paix, dit-il, que je demande 
la guerre. C'est parce que les puissances étrangères sou- 
rient aux sophismes de nos déclamateurs pacifiques que je 
prends mon rang parmi les orateurs de Mars et de Bellone. 
Ce n'est pas la défiance que je viens vous inspirer par des 

(1) Cloots, Brùchute^ — et /owmaZ d«s Jacobins, 
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divagations décourageantes : un peuple libre est naturel- 
lement ombrageux, mais c'est la confiance dans vos forces 
que je viens invoquer au nom du genre humain... La Cons- 
titution, œuvre des philosophes, qu^elle est belle ! Si elle a 
des taches, elle a cela de commun avec le soleil. Propa- 
geons-la à coups de canon, au lieu de la déchirer par l'in- 
surrection... » Et comme on opposait à la guerre oflFensive 
le manque de numéraire , Anacharsis montrait nos assi- 
gnats ayant déjà envahi avant nous les contrées voisines. 
« Notre papier-signe est le plus redoutable de nos pam- 
phlets; il lie la prospérité de nos voisins à celle de la 
France. Allons, le sort de l'univers dépend de la grandeur 
de nos mesures; attaquons le chef même de l'empire. 
Jamais guerre n'aura été plus économique, car les progrès 
de la liberté en Europe nous dispenseront de l'entretien de 
cent forteresses et de cent légions. Marchons aux tyrans 
sur trois colonnes. Au lieu du cri monacal : Montjoie, 
Saint-Denis! des Français rebelles; les Français libres 
auront un cri nouveau qui sera répété par tout le genre 
humain : La Constitution ou la mort !... *> 

Pendant trois quarts d'heure il parla, en dépit des bar- 
bes longues qui murmuraient et des têtes rondes qui sou- 
riaient. Mais nombre de membres applaudissaient aussi. 
Aussi, nouveau triomphe ! l'Orateur eut les honneurs de 
l'impression jacobine. Mais, le lendemain, voilà Robes- 
pierre à la tribune. 

Le myope a, ma foi, la même assurance ou plutôt la 
même suffisance qu'il y a trois semaines. Il réfute tou- 
jours le seul Brissot, et c'est avec une prolixité telle 
qu' Anacharsis commence à croire qu'il n'a rien ouï de sa 
harangue. Quand soudain le myope lâche le quaker et se 
tourne vers le Prussien * 
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« Je ne connais rien d'aussi léger que l'opinion de 
M. Brissot sur la guerre, si ce n'est l'effervescence philan- 
thropique de M. Anacharsis Cloots. Je réfuterai en passant 
et par un seul mot le discours étincelant de M. Anachar- 
sis Cloots. Je me contenterai de lui citer un trait de ce 
sage de la Grèce, de ce philosophe voyageur dont il a 
emprunté le nom. C'est, je crois, cet Anacharsis grec qui 
se moquait d'un astronome qui, en considérant le ciel 
avec trop d'attention, était tombé dans une fosse qu'il 
n'avait point aperçue sur la terre. Eh bien! l' Anacharsis 
moderne, en voyant dans le soleil des taches pareilles à 
celles de notre Constitution, en voyant descendre du ciel 
l'ange de la liberté pour se mettre à la tête de nos légions, 
et exterminer par leurs bras tous les tyrans de l'univers, 
n'a pas vu sous ses pieds un précipice où l'on veut entraî- 
ner le peuple français. Puisque l'Orateur du genre humain 
pense que la destinée de l'univers est liée à celle de 
la France, qu'il défende avec plus de réflexion les inté- 
rêts de ses clients, ou qu'il craigne que le genre humain 
ne lui retire sa procuration. »> Et, cela dit, il revient à 
Brissot (1). 

Ah ! comme les barbes s'épanouirent au dernier trait, 
emprunté justement à Jean-Pierre, qui naguère s'en était 
servi contre!' Orateur ! Et comme l'Orateur se sentit glacé 
par cette ironie d'école qui n'avait rien de cordial comme 
les jovialités de Claude Fauchet! Il voulut pourtant répli- 
quer, et déjà était-il à la tribune, quand: — ^Silence au Feuil- 
lant ! — Moi, Feuillant ! — Oui, qu'il désavoue le placard! 
clama une voix. Et voilà des cris, des huées, une tem- 
pête. — Le placard? faisait Anacharsis de toute sa bouche, 



(1) Journal des Jacobins. 



/ 
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grande ouverte d'étonnement. Quel placard? — Le pla- 
card d'hier, parbleu (1) ! 

En effet, le jour même qu'Anacharsis avait parlé, une 
belle affiche .antijacobine avait attiré les regards de tout 
Paris : Les Fakirs noirs et lianes. Histoire persanne. 
Je trennes aux Parisiens. « LesFakirs, y disait-on, sont d'un 
extérieur sale et dégoûtant. Ils portent crinière en écuelle 
arrondie ; affectant des principes et des mœurs sévères,^ 
prêchant le jansénisme delà liberté. Ces sectaires sont 
dirigés par une douzaine d'intrigants, de tartufes, d'ambi- 
tieux, etc. Parisiens, les Fakirs régnent toujours en 
Perse, et avec eux l'anarchie, la sédition, la misère et le 
désespoir. 

« Signé : Ali-Morat-Usbeck, 

« Penan ntlré en Prance, et l'un des représentants du genre humain, 

le 14 juillet 1790. 13). » 



Quoi! soupçonner Anacharsis d'une diatribe aussi lâche 
que criminelle ! l'accuser de prendre le masque comme au 
temps de l'ancien régime, lui qui parle si haut et se met 
toujourssi bien au jour! — Maisil y a : sectaires, et Ton se 
moque de la coupe des cheveux à la quaker! Le coupable 
ne peut être qu'un collaborateur de Millin le Feuillant. Et 
pois la signature : Représentant du genre humain ! c'est 
bien Anacharsis. L'Orateur eut beau protester de yoix, 
son camarade de collège lui-même, Gorsas, rédacteur du 
Courrier dans les 83 départements, le somma en règle de 



(1) Gorsas, Courrier, etc. 
(3) Courrier, etc. 

T. I. 2i 
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faire un désaveu écrit. Il y va de ton honneur, lui dit le 
camarade. Vite, Anacharsis écrivit * 



A« dwf-UMi do Globe. — L*«n III dv noiul« régénéré. 

« Patriote Gorsas , votre Ali-Usbeck, qui placarde des 
impertinences au coin des rues, est un libelliste aussi im- 
pudent que les Fakirs de la Mecque et de Rome. Jamais 
cet imposteur n'a représenté le genre humain raisonnable. 
Je le désavoue au nom de tous les souverains opprimés, 
en le livrant à la vindicte du peuple français, du souverain 
triomphant. » 

La manière seule dont Anacharsis datait pouvait bien 
déjà attester son civisme. L'an III! c'était chiffrer selon 
l'ère jacobine, qui commençait au 14 juillet 1789, jour de 
la révolte des enclumes parisiennes. Un Feuillant eût daté 
de l'an IV, en souvenir des ordonnances royales. Cepen- 
dant, malgré la couleur de la date et l'énergie de la pro- 
testation, on ne fut point encore édifié d' Anacharsis, qui 
ne cessait de souhaiter la grande guerre. 

L'Orateur comprit alors que l'idée parisienne-cosmopolite 
n'était rien moins que mûre, quoiqu'on eût fait politesse 
à ses discours. — Si Danton crie : « La guerre ! »» il n'en- 
tend bien encore que la défensive ! Si le cosmopolite Proly 
veut combattre, c'est avec les armes de la raison (1); car 
ce patriote austro-belge, qui a des correspondants à 
Worms, à Liège, à Coblentz et jusque dans la chancellerie 
des princes émigrés, prétend que Léopold d'Autriche est 
aussi pacifique que Robespierre. Le jeune Béthune-Char- 
rost rassemble des troupes, mais il ne songe qu'à se con- 



(l) Le Comopolitey journal. 
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quérir une couronne ducale (1); Técervelé a déjà même 
son ministère brabançon, et il s'appuie en tyran sur le 
parti des prêtres. — Mais l'épée qu'Isnard le Marseillais 
a brandie aux Jacobins? Effet d'éloquence, et matérielle 
encore, comme dit Robespierre. Quant à la confusion des 
drapeaux étrangers et à l'accueil fait par les dames de la 
tribune jacobine aux députés whigs constitutionnels, — 
souviens-toi, Anacharsis, des fêtes mystiques du Cercle 
social, des tendresses américaines de Brissot, et de 
l'alliance qu'il rêve des peuples philosophes, Prusse, 
Hollande, Angleterre, Amérique et France. Ecoute le cri. 
que va pousser Carra : « Vive YorX ! »> au lieu de : « Vive 
Louis XVI ! »» — Nulle trace, en vérité, d'idée parisienne*, 
à preuve que le dieu Voltaire lui-même n'a pas figure aux 
Jacobins. Seul, l'ordre de délivrer les soldats de Château- 
vieux est de marque. Anacharsis, qui les avait condamnés 
dans leur révolte, au lendemain des embrassements de la 
Fédération, se fit une joie d'absoudre ces indisciplinés à la 
veille de la guerre de propagande. On quête en leur 
nom; il n'a garde de refuser l'écu patriotique. — Es-tu 
content Gorsas? Suis-je encore un Feuillant, Camille? — 
Heuh ! c'est toujours un problème, — à moins que tu 
n'acceptes d'être Vieux de la Montagne. — Qu'est-ce à 
dire (2) ? 

C'est à dire qu'il existait depuis un an une société de ty- 
rannicides, et qu'il s'agissait d'envoyer par toute l'Europe, 
et puis après par toute la terre, quelques douzaines de 
braves sicaires pour délivrer à la Damieus les souverains 
opprimés. Ce beau projet, inspiré par l'auteur dramatique 



(1) Le Patriote^ — et Bévotutions de Parié, 

(2) Révolutions de Paria» 
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Fabre d'Églantine, avait pris naissance dans le quartier de 
lajeunesse et de Tidée. Camille, quoique du quartier et bon 
ami de l'inventeur, avait ri tout le premier de ces mo- 
dernes Assassins. Ceux-ci avaient protesté d'être comparés 
aux sicaires du Vieux de la Montagne, mais cette compa- 
raison n'en avait pas moins été de mode. C'est ainsi qu'un 
jour à la Constituante on avait salué : Enfants de la Mon- 
tagne ! les défenseurs du peuple, surnommés jusque-là les 
Enragés. A la fuite du roi, les tyrannicides s'étaient mon- 
trés avec honneur, et Camille, cette fois, était dans 
leurs rangs, avec le club entier des Cordeliers, tous pro- 
tégés de Voltaire, tous invoquant Brutus (1). — Mais 
aujourd'hui n'est-ce pas vraiment leur heure? Que de 
sang, que d'argent ils peuvent épargner ! . Ni tuerie, 
ni pillage, point de contributions supplémentaires. 
Trois ou quatre sacrificateurs, une douzaine de coups de 
couteau, et le monde est régénéré. En vérité, ce projet 
tout philosophique, plein de tolérance, simple, universel, 
prompt et humain à la fois, valait bien la petite guerre 
imaginée par maître Brissot, et la grande guerre d'Ana- 
charsisavec la Constitution pour étendard. Quel honneur 
de survefllep l'application d'une pareille idée f On propo- 
sait donc à l'Orateur d'être saliïé, non point Enfant, mais 
Vieux de la Montagne. Anacharsis applaudit aux plans 
généralement bons des tyrannicides, à leurs vues incon- 
testablement civiques, mais..., mais? — ô trahison ! il ne 
saurait accepter la place qu'on lui offre. — « Vieux de la 
Montagne ! ce titre ne convient ni à mon âge ni à mon 
caractère. Orateur du genre humain, je mç contente de 
donner de la voix dans les caves et dans les chaumières. 
»— ^^^— ^-^ ^— — ^ ^»"*^^^"-^^~™^^'~^ 

(1) Révolutions de Paris^ — et Révolutions de France et de Brahant. 
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C'est avec les rayons de la lumière et non pas avec le 
poignard des assassins que nous délivrerons les peuples. 
Nous voulons tuer la tyrannie et le fer ne tue que le 
tyran. Point d'atrocités patriotiques! »» — Cependant, 
voyant combien ses paroles dépitaient les Poignardini, il 
accepta que l'action sainte de Mucius Scsevola serait de 
rigueur quand un despote aurait profané le sol sacré de 
la liberté. Malgré la concession, les Poignardini firent 
demi-tour. — Ah! c'est un Feuillant; il a fait l'affiche, 
dit l'un. — Oui, un mouchard prussien! Il veut la guerre, 
dit l'autre. 

Mouchard ! Ce mot enfin avait la vogue ! Si les philo- 
sophes de la Législative, aflectant le cosmopolitisme, fai- 
saient grand accueil aux étrangers de distinction, les 
patriotes, qui prenaient langue de Robespierre, suspec- 
taient, par contre, ces étrangers qui vivaient à Paris, 
amis de la paix, amis de la guerre, peu importait. Aux 
yeux mêmes des Cordeliers, ceux d'Angleterre, de Hol- 
lande, de Prusse et. d'Italie étaient un embarras. Voilà 
Palm^lders, une victime du Champ de Mars, et qui vient 
de traduire en hollandais la proclamation du peuple fran- 
çais à l'Europe; Condorcet la patronne : espionne du 
stathoudeir! Voilà Pio le Napolitain, qui surveille en di- 
plomate les menées ministérielles et ne veut pas la guerre ! 
Bah! Fauchet le protège, c'est un mouchard! Et ce noble 
Milanais, dont r Autriche a confisqué les biens, ce philo- 
sophe, auteur d'un livre sur le despotisme, Corali... 
Gorani, que sais-je ?... C'est Coco Bailly qui Ta présenté 
à la Constituante : plus mouchard que les aujtres! Quant à 
Proly, r Austro-Belge cosmopolite ; quant à l'Anglais 
Ghym, qui déjà donne mille francs pour la bataille; quant 
aux patriotes hollandais qui font aussi l'aumône de leur 
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écu d'exil à leur patrie d'adoption, — encore des mou- 
chards! oui, tous de la bande, comme Archenholz qui 
arrive de Hambourg, comme Oswald l'Américain, comme 
tant d'autres et de tous pays. 

Or c'est au moment où l'Orateur était flétri d'une pa- 
/eille épithète, — et par le quartier de l'idée, cette fois, 

— que ses amis Feuillantins, qu'il avait délaissés pour les 
Jacobins qui le méprisaient, s'affligèrent de le voir se mêler 
ainsi à la secte des Fakirs. Un vieil ami, homme doux, 
vaudevilliste-coupletier lunatique, le cousin Jacques, lui 
fit entendre leurs plaintes, leurs craintes (1). Il y avait 
longtemps que l'Orateur n'avait eu nouvelles du cousin , 

— depuis la fuite de madame de Beauharnais en Italie. 
Il le retrouvait aujourd'hui chez le député Lamourette, 
évêque constitutionnel de Lyon. 

« Lamourette est jureur, qu'il devienne apostat ! » Et 
comme il avait cultivé Fauchet, Anacharsis pratiquait 
Lamourette. Le cousin Jacques, au contraire, ne fré- 
quentait l'évêque que parce qu'il le tenait pour honnête, 
quoique jureur. 

Il s'en fallait bien, en effet, que l'historiographe du 
peuple en 89 fût encore au pas à cette heure. Le cousin 
était devenu le Consolateur des honnêtes gens. Il roya- 
lisait, mais en pleurant. S'il chantait, c'était avec des 
larmes dans la voix. Jacques le cousin se lamentait sur le 
Jacques des Français. 

Quels yeux n'ouvrit-il pas en revoyant M. de Cloots. 
Qu'il le trouva changé ! Plus changé, ma foi! que son ancien 
collègue de l'académie des Hosati, l'avocat .Robespierre. 
Au moins celui-là prêche-t-il la paix ! — Il n'y a que moi 

(1) Le Consolateur^ journal. 
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qui sois toujours le môme, disait donc le cousin. Lamou- 
rette voulut lui prouver qu' Anacharsis n'avait en rien varié; 
que les années seules étaient devenues démocrates, et 
qu'il fallait se faire aux temps. Mais le pauvre Jacques ne 
comprenait l'évêque, et quand il entendit Anacharsis 
applaudir à l'ingratitude des enfants, ce fut à tous cris 
qu'il se vanta d'être resté le petit-fils de son grand-père. 

Le discours jacobin de l'Orateur fut son coup de grâce. 
Il s'avisa de vouloir le réfuter, non pas d'un mot, comme 
Robespierre, mais tout au long, points et virgules. Le 
cousin lunatique prit donc à part l'Orateur lunatique. 
Mais, au bout d'une heure, c'était' l'Orateur qui parlait 
seul ; c'était le cousin qui était là admirant la bonne foi, 
la philanthropie et jusqu'au ton d'honnêteté d' Anacharsis. 
Quel esprit ! que de connaissances ! quelles qualités de 
cœur ! Il éprojavait comme un vertige, car les mérites de 
r Orateur lui semblaient faire contraste avec les systèmes 
qu'il affichait. Aussi, quand Anacharsis eut dit, — s'il 
osa répliquer encore, ce fut en invoquant le grand désir 
qu'il avait de voir M. de Cloots revenir à des principes 
plus dignes de lui : « Je le sais, mes observations sont d'un 
fou, d'un cousin Jacques, qui n'a jamais su politiquer ni 
philosopher, et dont les rêveries n'ont jamais tiré à con- 
séquence; mais enfin... il me fallait dire... protester... 
ne sais pourquoi... »> * 

Aux plaintes du cousin, aux suspicions des frères et 
amis, il parut à l'Orateur qu'on affiectait d'ignorer ce qu'il 
avait été bien avant le déluge : — et philosophe! et 
gallophile ! Pour leur apprendre à tous que sa pratique 
révolutionnaire n'était que la conséquence logique de ses 
principes rationalistes, non-seulement il fit remettre en 
vente, avec force réclames sur l'auteur, quelques exem- 
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plçiires de sa Certitude (1), mais il envoya au président de 
l'Assamblée législative et ce livre, et sa Lettre sur les 
Juifs y et ses Vœux d'un Gallophile, tout son bagage enfin, 
accompagné de l'hommage suivant : 

« L'Orateur du genre humain aux législateurs du genre 
humain, salut! 

« De grandes pensées agitaient mon àme longtemps 
avant l'ère de la liberté. Je veillais à la lueur de ma lampe, 
pendant que la France gémissait dans les ténèbres de l'es- 
clavage... Je vous fais hommage de mes longues veilles, 
de mes premières armes contre les erreurs sacrées et pro- 
fanes... Représentants de la France, dépositaires de la 
liberté universelle, législateurs cosmopolites, ma fortune 
littéraire vous est acquise de droit, car la guerre est al- 
lumée avec les préjugés. Quant à ma ifortune pécuniaire, 
j'attends votre manifeste contre les tyrans pour vous la 
consacrer avec ma vie. »» 

Anacharsis était assis dans la tribune publique, le 20 jan- 
vier, quand, à la fin de la séance, le président Daverhoult, 
un réfugié batave de vieille date, mais naturalisé Français, 
donna lecture de la missive (2). Anacharsis ne doutait pas 
qu'on acceptât d'emblée l'offrande qu'il faisait, ou qu'on 
l'envoyât du moins à l'examen du comité de l'instruc- 
tion publique. Cette assemblée de philosophes devait ap- 
plaudir à la tactique salutaire de son livre, qui, tolérant 
envers l'hypothèse divine, ne mettait en déroute que la 
révélation. Et, en effet, on applaudit. Mais quelqu'un se 
lève, quelqu'un s'écrie. Anacharsis écouté. Quelle est cette 
voix? Anacharsis regarde. Bone Deust Une calotte d'é- 



(1) La Chronique, — le Patriote, 

(2) L'Ami du roi, de Royou. 
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« 

vêque ! C'est Fauchet, le procureur général de la Vérité, 
le rival de l'Orateur du genre humain. Au nom du chris- 
tianisme, l'évêque du Calvados demande qu'on rejette l'of- 
frande philosophique; et les libres penseurs, est-ce à 
croire? — murmurant, il est vrai, contre le prêtre, se 
déjugent aussitôt comme à la voix d'un maître. — Mais 
il y a donc secte dans l'assemblée ? Fauchet tiendrait-il 
tête ici comme Robespierre aux Jacobins? Ce fut la sou- 
daine pensée d'Anacharsis. Et il s'agitait, et il se dressait. 
De sa tribune il criait : « Cabire Fauchet, j'ignore si tu 
recommandes ton âme à Dieu ; mais certainement tu ne la 
recommandes pas à la raison et à la postérité. «Puis, lui rap- 
pelant le duel offert, duel accepté : « Réponds donc avant 
de brûler, ou débaptise-toi.» — Et comme l'évangilomane 
ne répondait, l'Orateur, plongeant sur sa face et s'adres- 
sant à ses voisins : « Mais c'est la bouche de Judas derrière 
l'image de la VeraJcon! »» Quart d'heure durant, Anacharsis 
eut des fureurs à faire envie à Bonneville lui-même. Des 
libres penseurs vinrent qui le calmèrent. Ils avaient voulu 
faire politesse à Fauchet, disaient-ils. Car, en cette même 
séance, l'homme de la loi d'amour, qui n'avait vu jus- 
qu'alors dans les peuples opprimés que de bons sauvages 
à épargner, s'était enfin prononcé pour la guerre ; et comme 
sa conscience en murmurait sans doute, Claude, pour 
l'apaiser, avait été heureux, vite, de lui jeter une proie, 
l'Orateur. 

Les libres penseur;s se trompaient. Le vote guerrier de 
Claude n'avait en rien affecté sa conscience. Si l'Orateur 
eût pu lire dans l'àme même de son rival, il l'eût trouvée 
tout aussi pleine de préjugés qu'autrefois et les mêmes. 
Ce n'est pas Claude qui se croyait un législateur cosmo- 
polite! Il était toujours de secte, toujours d'Église. Le pro- 
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cureur de la Vérité avait même repris son titre de prédi- 
cateur du roi. A Tentendre, il semblait maintenant servir 
avec zèle la Constitution perfectible des Français, mais 
il était encore loin de la tenir pour universelle, et, pour 
rien au monde, il n'eût point voulu en substituer la pro- 
pagande à celle de son Évangile incendiaire. Il la servait 
en gallican, comme tant d'autres en jansénistes, et cha- 
que jour il courait sus aux prêtres non assermentés afin 
de manger du jésuite. Loin d'imiter Synésius, comme 
l'en avait prié l'Orateur, Fauchet n'avait que mépris pour 
les prêtres qui se rapprochaient de la nature en prenant 
femme, fussent-ils même professeurs au Collège royal, 
comme l'abbé Cournand. Ah! comme il se voila la face 
quand l'aumônier du bataillon Popincourt, Bemet-Bois- 
laurette, qui, depuis un an et plus, ne cessait de crier : 
Vel duo, vel nemo! vint, tout fier de s'être refait homme, 
présenter sa femme, une Anglaise, à la barre de l'Assem- 
blée législative (1). Fauchet n'eut garde de donner pour la 
dot du pauvre garçon qui voulait être cultivateur, jcomme 
firent les philosophes et les ministres môme du roi. Bien 
mieux, dès ce jour il se mit à proscrire de soh diocèse les 
prêtres qui s'avisèrent de suivre l'exemple de l'aumônier- 
laboureur, ou même de dire la messe en français. Laroque 
à Rouen et Gobel à Paris ne se montrèrent pas plus grands 
zélateurs du latin et du célibat, ces deux sauvegardes du 
sacerdoce, que Fauchet dans le Calvados. C'était à croire 
que Claude aspirait comme Gobel au patriarcat des 
Gaules. 

Et pourtant Claude voulait la guerre? — Oui, mais 
parce qu'il rêvait toujours, hélas! protectorat, corpora- 
— - _ _ 

(1) Chronique, 



LA PBOPAGANDE ABMEE 331 

tions, lien fédéral. Plus heureux que Brissot, qui ne pou- 
vait vraiment déguiser en Washington le triste héros du 
Champ de Mars, La Fayette, — Claude avait justement 
sous la main un protecteur-modèle : une merveille, un 
bâtard de Louis XV le bien-aimé, et bien-aimé lui-môme 
dune baronne philosophe, madame de Staël. C'était vrai- 
ment le seul ministre de la guerre, le seul chef d'armée 
que pussent accepter les beaux esprits, les dames et 
l'homme de la loi d'amour. Narbonne, le joli nom ! n'avait 
rien de dictatorial ni de sanglant. Tout de parade, son 
sabre ne coupait pas. Son esprit seul faisait pointe. Mais 
aussi qu'il fondit vite ce ministre tout sucre, ce miel de 
Narbonne. Il alla faire un petit tour aux frontières avec 
la dame de ses pensées, il revint lire un beau rapport à 
l'Assemblée : « Tout est au mieux, » disait-il, et le drôle 
rusait comme un Bourbon. La France, en eflfet, comptait 
à peine trente mille hommes disponibles ; les places étaient 
peu ou point tenables ; à Landau on pouvait entrer à che- 
val par la brèche. Et cependant les régiments ennemis 
filaient à la sourdine vers la Belgique... Grâce au joli 
traître, la nation allait être prise au lit. — Anacharsis 
avait donc l'occasion belle de se venger de Claude ! Mais 
l'Orateur laissa cette jouissance au député-capucin Chabot, 
car son humeur contre le prêtre ne persista' guère plus 
d'une heure. Elle s'évanouit toute le soir même, en voyant 
Robespierre embrasser Brissot, Brissot embrasser Robes- 
pierre. 

Ils s'embrassèrent, en eflFet, patriotiquement, à la tri- 
bune des Jacobins, le quaker et l'incorruptible, — au 
moment oùLéopold Cunctator comptait sur leur lassitude; 
où la cour, s'entourant de coupe-jarrets, s'apprêtait, se- 
lon l'avis des vétogogues, à profiter de la division des 
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patriotes ; où les émigrés, dont le nombre se montait bien 
à treize mille, ma foi! étouffaient de rire rien que de 
penser aux polissons de Paris. Vraiment, quels polissons 
que ces bavards qui, pendant deux mois, avaient publi- 
quement, à toute voix, chacun suivant sa conscience, pesé 
chaque goutte de sang qu'il fallait répandre, — il n'y avait 
en cela rien de bien royal! — et qui s'embrassaient soudain 
comme croquants à la veille de faire appel à la nation, 
aux roturiers. Allaient-ils entendre, ceux-ci? Allaient-ils 
marcher sans les nobles el contre les nobles ? Ils se lève- 
ront, avait dit Anacharsis. Est-ce croyable ? Ils se levèrent ! 
Et non plus comme en 89 pour garder leurs bourgs, leurs 
champs : ils se levèrent... et marchèrent. Aux enrôlés 
pour Coblentz, aux enrôlés pour la garde royale, succé- 
dèrent sur les routes les enrôlés pour la patrie. Vivre 
libre ou mourir ! avaient crié en 89 les Bretons , les hommes 
de la mer, et la France, debout, avait répété le cri. — 
Guerre aux châteaux, paix aux chaumières! s'écrièrent 
cette fois les hommes des frontières, les Strasbourgeois, 
et la France, en marche au-devant des souverains opprimés, 
répéta de même. Ce nouveau cri était encore selon son 
cœur. En vérité, les nouveaux combattants n'avaient pas 
l'allure des recrues du quai de la Ferraille, les soldats du 
roi. On ne les traînait pas aux frontières, pieds et poings 
liés, en prisonniers, de maréchaussées en maréchaussées; 
ils allaient, ils chantaient, hommes libres et volontaires, 
volontaires pour la patrie. Aux premiers coups de Canon: 
Enfermez les suspects, disaient-ils en partant à leurs pères. 
Et les pères, comme si de rien n'était, se groupaient, 
souriaient d'aise à la baisse des assignats que provoquaient 
les agioteurs des villes, achetaient bravement du bien de 
prêtre, le partageaient, le cultivaient. Les réfractaires. 
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ces conspirateurs de Tintérieur, crurent que le monde 
était devenu la proie du diable, et les illuminés annon- 
cèrent aux princes que le 29 février à dix heures quarante 
minutes aurait lieu la fin du monde (1). Oui, la fin du vieux 
monde peut-être et pour toute l'Europe . Car Anacharsis, 
dont Toreille était plus que jamais au vent, apprenait qu'à 
Berlin on lisait tout haut les- gazettes dans les cafés, 
et qu'à l'article Paris, on s'écriait : « Oh! les grands 

• 

hommes! » qu'un club s'était ^fôrmé à Stuttgard et qu'on 
y pétitionnait à la française ; que sur les théâtres alle- 
mands on jouait des pièces étranges comme les Brigands, 
ou mieux encore la Conjuration de Fiesque ; qu'à Gœt- 
tingue, des professeurs se prononçaient en chaire pour les 
droits de l'homme; qu'une petite ville du duché de Clèves, 
— ah ! comme son cœur bondit ! — avait même, une nuit, 
reconnu ces droits ; qu'en Autriche, enfin, l'ébranlement 
des esprits était tel que Léopold, oui, Léopold empereur, 
l'homme d'épée, avait dû, ô honte ! se faire journaliste : 
il ^\ji\)[\di\t\e^ Annales viennoises, la. Chronique bourgeoise, 
que rédigeait le professeur Hofi'mann. L'empire défendu 
par un professeur, quelle chute! — Et quel triomphe! Vite! 
la déclaration de guerre ! Anacharsis est impatient de voir 
les armées en présence, certain qu'elles se donneront mu- 
tuellement des festins nocturnes, et que les soldats autri- 
chiens et prussiens conviendront avec les Français de 
se rendre prisonniers pendant la canonnade (2) : « Ah ! 
disait-il aux clubistes Cordeliers, la guerre ofiensive vous 
fait peur; mais c'est une guerre défensive que nous allons 
entreprendre, et sans en avoir les inconvénients. Nous 



(1) Le Patriote^ la Chronique, le Courrier de Gorsas. 

(2) Cloots, République universelle. 
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allons porter nos armées au dehors sans sortir de chez 
nous; partout on nous recevra hospitalièreraent. La famille 
des hommes libres va s'étendre sans se transplanter- » — 
EtrOrateur multipliait ses correspondances avec ses com- 
mettants du Nord, afin d'activer la propagande. Pendant 
que les réfugiés brabançons organisaient un comité insur- 
recteur à Paris; que l'ex- constituant Rabaut Saint- 
Étienne et Bonne-Carrère, tous deux ses ^mis, couraient 
à Londres en compagnie de Talleyrand pour maintenir 
l'alliance anglaise, il s'adressait, lui, au plus opprimé des 
souverains , au peuple captif par excellence : les Juifs. 
Individualisés par la dispersion, ces mart3rrs de la catho- 
licité des droits de Dieu se trouvent partout, et partout 
ils sont actifs, ingénieux, économes et riches. Quelle part 
ne peuvent-ils pas prendre à la propagande des droits de 
l'homme ! « Les capitalistes hébreux nous fourniront des 
vivres et des munitions d'autant plus volontiers que les 
agents subalternes des approvisionnements sont, de la 
même nation. » Et, en effet, le premier défenseur des 
Juifs recevait bientôt de ses frères les rabbins les réponses 
les plus satisfaisantes : on priait déjà dans toutes les syna- 
gogues de l'Europe pour le peuple sauveur. 

Mais qu'est-ce encore? Voyez ! loin de perdre en pro- 
fondeur ce qu'elle gagnera en espace, — comme le craint 
Robespierre, mais comme l'espère Brissot, — la révolution 
sera comme la mer, d'autant plus profonde qu'elle sera plus 
vaste, ainsi que le répète Anacharsis, car voici que sou- 
dain les factieux du Champ de Mars, les passifs de la 
Constitution, les bonnets de laine des faubourgs ressus- 
citent, sont debout. Est-ce à l'appel de l'Assemblée, comme 
la France? Non. Est-ce à la voix de Robespierre ou sur 
un geste de Danton? Nullement. Est-ce parce qu'ils ont 
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faim? disent les bourgeois agioteurs. Point. surprise! 
ils se lèvent, quoique affamés, — et sans meneurs, sans 
appel, d'instinct, non -seulement l'œil au roi qui s'entoure 
d'hommes à poignards, l'œil à la reine qui conspire, mais 
l'œil sur tous — uniquement pour yeiller. Il y a guerre 
au dehors, qu'il y ait garde au dedans. — Et ils tiennent 
la rue, ils ont une arme, un uniforme, un nom, ils sont 
légion. Les bourgeois l'ont voulu. 

Et vivent les piques ! C'est l'arme improvisée des temps 
héroïques, t'en souvient-il, Anacharsis? Elles ont pris la 
Bastille et fait cortège au roi le 6 octobre. Elles peuvent 
donc au besoin se mesurer avec vos baïonnettes, ô bour- 
geois du Champ de Mars ! elles sont d'aussi banne trempe 
que vos épées, que vos poignards, chevaliers du Coblentz 
intérieur. Place aux hommes du 14 Juillet! Forgeons des 
piques à la Carra avec la flamme aux trois couleurs (1). 

Et vive le bonnet rouge ! il a plus de crânerie que ton 
bonnet à poil, ô grenadier agioteur du quartier Vivienne ! 
Déjà est-il plus sacré que ta calotte de prêtre, théophage 
réfractaire! Ce bonnet de laine, c'est le bonnet de Ségovie, 
coiflFure du pauvre; c'est le bonnet de Janot, toujours battu, 
mais qui ne veut plus payer l'amende ; c'était à Rome le 
signe d'affranchissement ; Jean-Jacques et Voltaire le pré- 
féraient au tricorne ; il a coiffé Guillaume Tell, et nos mal- 
heureux frères, les Suisses de Châteauvieux, ne le portent- 
ils pas à l'heure même aux galères? Quel symbole ! — Il est 
rouge ! Oui, couleur d'écarlate, parce que c'est la couleur 
de gloire ; couleur de feu, comme ton cordon de comman- 
deur, valet de cour, décoré de Saint-Louis 1 Disons mieux, 
il est couleur de sang, comme le drapeau de la loi mar- 

(1) ÀnnaUt fattioUpÊts, 
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tiale auquel nousTopposerons toujours au nom de la liberté 
individuelle. Vite! couvrons-nous, et ne tirez pas, bour- 
geois, car chacun de nous est prince du sang du souve- 
rain ! — Ah ! rien qu'à nous voir maintenant, — tout pas- 
sifs qu'on veuille nous dire, — on comprendra bien que 
nous avons la tête près du bonnet. Pauvre accapareur de 
blé, de sucre et de café, ta face blanche sous ton bonnet 
noir, hérissé, n'a rien d'effarouchant. Mais, sous le nôtre, 
vois ces barbes! Voilà des bougres à poil, ô bonnets à 
poil! 

Honneur donc auxSans-Culottes ! Notre misère fait notre 
gloire ! Ce n'est pas que nous songions au pain sous le 
canon de la Bastille; mais le droit brutal de la propriété, 
qu'invoquent contre nous nos frères les bourgeois, nous a 
rappelé un droit plus brutal encore, celui de la faim. Notre 
uniforme n'est pas bleu de roi, c'est l'uniforme de la na- 
ture, la nudité. Oui, nous sommes les sans-chemises, leç 
sans-habits, mais ne dites pas les va-nu-pieds ! Ce serait 
nous confondre avecles mendiants tonsurés. Nous sommes 
les Sans-Culottes, ayant en main non le bonnet de quête, 
mais la pique du combat, et tout avides d'être aussi bien 
culottés que vous, ô culottins nos frères. Place donc pour 
la garde ! Hier nous étions faubourg de Gloire, aujourd'hui 
nous sommes faubourg de Liberté. 

Ainsi disent-ils, armés; et, sans emprunter la langue 
de Robespierre ni la plume de Camille, ils content eux- 
mêmes leurs affaires. C'est un des leurs, Gonchon, qui 
tient tête à la barre aux beaux esprits de la tribune, et 
leur débite sans broncher les harangues que fait le tein- 
turier Fourcade. Aux portes mêmes du faubourg s'impro- 
vise le journal qu'ils adoptent, — un journal ayant le gros 
bon sens des groupes et la grosse joie des Percherons, à 
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l'enseigne du père Duchesne, f , le marchand de four- 

neaux, leur symbole. — Quoi! cette feuille de Lemaire, 
dans laquelle Anacharsis écrivit l'an passé? — Qui parle 
de Lemaire, un Feuillant, un La Fayettiste, un endormeur, 
dont les jurons sont épistolaires et qui s'avise d'emboucher 
la trompette pour enfler la voix de son Duchesne, dès que 
le vrai père lui fait concurrence? Il s'agit d'Hébert (1), — 
notez ce nom de roture ! — une manière d'esprit cosmo- 
polite et vulgarisateur ; le premier homme de lettres qui 
se fait peuple jusqu'au cou et jure des entrailles, en même 
temps qu'il traduit la Constitution en allemand, et fait 
traduire en toutes langues les décrets de la Constituante 
et les lois de la Législative. Il a sa place à l'Assemblée 
comme journaliste; mais aussi, dès que le peuple l'adopte, 
il se loge rue Saint-Antoine. Ce n'est pas lui qu'on peut 
accuser d'être aux gages de d'Orléans, ni de goûter au 
gâteau civiliste. Il était à l'autel de la Patrie le 14 juillet, 
il a signé la pétition fameuse, es&uyé le feu des bourgeois 
et n*a lâché pied qu'à la dernière heure (2). Il a épousé une 
bonne et digne religieuse déclqitrée, la sœur Goupille, et 
vit entouré de sa famille, qu'il soutient de son travail. 
Petit, frêle, maladif, il a connu la misère ; mais, dès que 
l'àme des faubourgs s'agite en lui, ses joues s'enflent, sa 
voix tonne, sa pipe s'allume, son verre s'emplit, et alors 
quelles grandes joies, quelles grandes colères et comme ses 
fourneaux chauffent ! Son journal n'est qu'une feuille, et 
la feuille n'a qu'un cri ; mais comme ce cri, hurlé deux fois 
la semaine, cri des rues, remue d'autre sorte que les prêches 
d'église à la Fauchet, les tirades de tribune à la Robes- 



(1) Gorsas, Courrier. 

(2) Réponse d'Hébert à Camille DesmouUns, 1794. 
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pierre, les leçons pédantesques de cabinet à la Brissot. Ce 
cri de Paris ira, brûlant, jusqu'aux frontières réchauffer 
l'àme des armées missipnnaires, qui alors, au bulletin des 
faubourgs, répondront par le bulletin de la victoire. 

A la vue de ces vainqueurs de la Bastille, de ces mar- 
tyrs du Champ de Mars, si la cour s'effraye, si les bonnets 
à poil se hérissent, et si Robespierre, Camille, Danton lui- 
même ne savent non plus que dire, seul Brissot : « Par- 
bleu! je les connais; ce sont des quakers: bonnet ou cha- 
peau rond, au rebord près, c'est tout un. »» — Et Fauchet 
à son tour : « Mais ce sont mes amis de la Bastille ; ils 
sont venus au Cercle social (1) ! » 

Et vite, reprenant son rôle de procureur, Claude va 
prêcher au faubourg son évangile incendiaire. Et vite, se 
recommandant de Palloi, démolisseur patenté de la Bas- 
tille, et chef des quatre-vingt-trois apôtres départemen- 
taux, Brissot fait ouvrir, en pleine section des Quinze- 
Vingts, un club à la quaker. Ni président, ni règlement, 
on parlera selon l'inspiration. 

— Singulière manière de comprendre l'esprit parisien ! 
dit Camille qui se réveille. Mais Camille n'a pas dit que 
Brissot, pour faire pièce à l'Incorruptible, reproche à 
l'ami de l'Incorruptible de défendre les souteneurs des 
tripots, repaires de l'aristocratie; Camille riposte en 
démasquant Jean-Pierre. Mais Jean-Pierre s'en moque 
bien. Son tour est fait! France en marche, faubourgs de- 
bout, la cour est effrayée. Jean- Pierre apparaît Thomme 
de la situation : il touche au ministère. 

Anacharsis, lui, touche aux nues. Il plane. La fanfare 
parisienne cosmopolite qu'il avait cru ouïr éclatante au 

(1) Le Patriote, 
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premier mot dfi guerre se fait bien entendre de toutes 
parts. Ce quil voit n'est pas une agitation stérile et sans 
durée ; il se trouve en face d'une fécondité, d'un accom- 
plissement. Jamais il ne s'est mieux senti au centre du 
monde. Tout trouble en lui s'apaise, et son esprit a comme 
un rayonnement soudain. Veritas atque lihertas! s'écrie- 
t-il retrouvant la devise de ses vingt ans, et il célèbre la 
République universelle (1). Voilà juste un an qu'il révé- 
lait la Nation unique ; il en chante aujourd'hui l'avènement. 

Quelle brochure ! Quelle œuvre ! Elle a un si grand air 
de sérénité, de certitude ; c'est un hymne si plein et si 
sonore qu'on dirait un de ces chants de solitude comme 
en pousse à cette heure, dans un coin de Paris, Bernardin 
de Saint-Pierre, un rêveur. Pas un fait du jour, à peine 
un nom propre. Et cependant chaque mot qui lui part 
du cœur frappe au cœur Feuillants, Brissotins, Ro- 
bespierrots, mystiques et même tyrannicides. A ces 
derniers il s'adresse, mais c'est pour leur brûler poli- 
tesse aussitôt et chanter la langue universelle, la famille 
universelle, les hommes sans Dieu, Paris ! — Ah ! Paris, 
le noy^u de la nation unique !... 

« La foule attire la foule et les déserts repoussent les. 
humains. Il est essentiel, pour l'harmonie universelle, 
d'avoir une capitale commune, où toutes les lumières di- 
vergentes viennent se rectifier, où tous les caractères 
viennent se coordonner, où tous les goûts viennent s'épu- 
rer, où toutes les opinions viennent se combiner, où tous 
les préjugés viennent échouer, où tous les égoïsmes 
viennent se broyer, se confondre dans l'intérêt du genre 
humain. C'est ici que l'homme du département de- 

- - - - I I I !■■ I 

(l) Goots, JUTpubliqae umoamiie. 
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vient rhomme de la France, que rhomnèe de la France 
est rhomme de l'univers. J'avais prédit aux partisans 
d'une chambre haute que Paris en tiendrait lieu, et chaque 
jour ma prédiction se confirme. Les pouvoirs de cette 
grand'chambre émanent de l'ascendant des lumières 
combinées avec la force et la justice : combinaison dont 
l'autorité est toute -puissante sur les amis de l'ordre et 
de la liberté. La force toute seule est nulle dans un 
pays libre; la justice toute' seule est insuffisante dans un 
pays libre. Cette réunion, fruit de la saine philosophie, doit 
nécessairement rallier tous les peuples, toutes les familles 
sous le même étendard... Paris est une assemblée natio- 
nale par la nature des choses ; et l'assemblée constitu- 
tionnelle est une production légitime que nous- devons à 
la vigueur physique et morale de Paris dans les bras de 
la France. Notre Vaste capitale et notre Corps législatif 
sont tellement inséparables que, si ce dernier allait siéger 
ailleurs, il faudrait que la France pérît, ou que la capitale 
voyageât à la suite de l'Assemblée. Paris en masse a un , 
tact dont la finesse démêle les convenances et les avan- 
tages respectifs de tous les points de l'empire, car Paris 
est l'extrait, le résumé même de l'empire. Je parierais 
que chaque département fournit à la population de Paris 
en raison de ses moyens en hommes et en richesses : la 
représentation naturelle est vraisemblablement aussi 
exacte que là représentation élective. Un tableau nominal, 
d'après mon idée, serait aussi curieux que neuf; il ajou- 
terait au sentiment d'amour et de fraternité que tout 
Français éprouve pour la ville par excellence, pour un 
' augure incorruptible dont la voix perçante franchit les 
limites qui séparent la France du reste*de l'Europe. Un 
chef-lieu immensément peuplé, immensément éclairé, est 
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tellement nécessaire au maintien de notre constitution 
que les Américains, avec leur treize chétives capitales, 
n'ont pas osé chez eux établir une chambre unique. Il 
faut une immense cité qui serve de sauvegarde aux écri- 
vains combattant les hommes en place et les erreurs popu- 
laires. Tel philosophe qui se débaptise à Paris aurait la 
faiblesse d'aller à la messe en province. Les imprimeries 
suburbicaires ne rendraient que des oracles imposteurs, 
si le grand oracle de Paris ne faisait pas rouler ses presses 
indépendantes. »» 

Et pour répondre à ceux qui redoutaient la dictature 
parisienne : 

u Paris, disait-il, n'étant riche que de la richesse na- 
tionale, Paris n'étant grand que de la grandeur nationale, 
il est éminemment intéressé aux progrès de l'agricul- 
ture et du commerce, des arts et des sciences, de la popu- 
lation et des lumières, et, par conséquent, à la perpétuité 
d'une constitution qui renverse toutes les barrières féo- 
dales, qui brise toutes les entraves de la main-d'œuvre, 
qui encourage tous les ouvriers intelligents. Paris, sous 
l'ancien régime, était le réceptacle d'une valetaille inso- 
lente et stérile, d'une noblesse dévorante et banquerou- 
tière. Paris, sous le nouveau régime, sera l'atelier de tous 
les talents supérieurs, l'entrepôt des marchandises les 
plus précieuses, le rendez-vous de tous les hommes ingé- 
nieux, opulents et libres. »» 

Et aux amis de la liste civile, qui ne cessaient de dire 
que tout serait perdu sans le faste d'une cour royale, il 
montrait le superflu des contribuables arrivant plus direc- 
tement au chef-lieu ^par la pente naturelle du besoin de 
jouir des individus que par le canal d'une cour divagante, 
capricieuse et corruptrice. 
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Et alors quel tableau ne s'imaginaît-îl pas de la ville? 
C'était Jérusalem, Babylone, Athènes et Rome tout en- 
semble et dans toutes leurs magnificences. Aussi s'écriait- 
il : « Oui, je me plais à le répéter, les hommes isolés sont 
des bêtes, les hommes réunis sont des dieux. Dix mille 
petites villes dispersées sont presque nulles pour la phi- 
losophie et les sciences ; faites-en une seule cité et vous 
serez stupéfaits du résultat. » 

C'est ainsi qu'il chanta, plein du souffle parisien, la 
liberté dans l'unité et pendant soixante pages. Mainte- 
nant que l'Orateur s'est fait entendre, — que les Feuillants 
osent donc habiller le gouvernement à l'anglaise, chambre 
haute et chambre basse ! Que les Brissotins, regardant les 
quatre-vingt-trois départements comme des territoires ou 
Etats séparés, s'avisent, à l'américaine, de faire députer 
quatre-vingt-trois mandataires, au centre de l'empire, 
loin de Paris, à Bourges, par exemple! Que d'autres 
veuillent couper là France en deux parts. Tune au nord 
de la Loire, l'autre au sud, chacune avec son assemblée, 
mais sous un seul général protecteur! Que ceux-ci la 
rêvent en cinq tranches, nord, sud, est, ouest et centre ! 
Ouïes criminels de Coblentz avec les anciennes provinces 
reconstituées ! Enfin, que les conspirateurs couronnés de» 
Pilnitz se réjouissent de la- partager, nouvelle Pologne, 
par la conquête! Qu'ils se réjouissent, qu'ils rêvent, 
qu'ils veuillent, qu'ils avisent, qu'ils osent, qu'importe! 
Paris vous défie dans sa force, dans son esprit, dans sa 
justice, dans son humanité, Anglais, Américains, nobles, 
prêtres ou conquérants. Anacharsis l'a prouvé, et l'his- 
toire confirmera. 

« Hommes de tous les climats, s'écria- 1- il en termi- 
nant, une vérité-mère doit vous être continuellement pré- 
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sente à l'esprit, c'est qiie la révolution de France est le 
commencement de la révolution du monde. Tant que nous 
aurons des voisins, et des armées, et des forteresses, notre 
existence sera précaire et incertaine, nous éprouverons 
de violents orages... Enfants généreux et braves de la na- 
ture libérale, sachez que le but de notre association se 
réduit simplement à la conservation individuelle et com- 
mune de la liberté, de la propriété et de la sûreté! » 

Sur ce, l'Orateur reprit haleine, épuisé. 

Mais lorsque, tout au calme, il contempla son œuvre 
d'enthousiasme, il fut effrayé. Les mots « République uni- 
verselle » ne flambent-ils pas en tête du livre? On peut 
croire qu'il demande la violation de la Constitution. Vite ! 
mettons à la suite de l'hymne une belle apologie de 
Louis XVL — Mais alors les Cordeliers ne vont-ils pas 
le traiter de Feuillant? Vite! transcrivons le discours ré- 
publicain que nous devions prononcer au lendemain de la 
fuite du roi. — Cependant, qu'on prenne chaque page ! il ne 
s'agit en tout que de Paris. Vraiment les amis de Brissot 
auront beau jeu de dire qu'Anachar sis fait sa cour à Robes- 
pierre. Vite! une note contre le myope et les factieux! 
— Mais, à qubi vises-tu donc. Prussien? va s'écrier cha- 
cun, étonné de ces changements de main. — Alors, mon- 
trons l'avenir : 

« La France n'ayant plus ni provinces; ni généralités, 
ni seigneurs, ni vassaux, ni bourgeois, ni paysans, ni 
villes, ni villages, — car il est aussi inconstitutionnel de 
' dire la viUe de Paris, la ville de Bordeaux, le village 
d'Arcueil, le village de Clichy, que de dire la province 
de Bretagne, la province de Bourgogne, le marquis de 
Montesquieu, le comte de Beauharnais... — la France, 
nivelée en paisibles communes, est devenue une cité fra- 
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t>em^lle, la cité de Philadelphie, dont l'enceinte emljra^ 
sera tout l'univers, tonte la famille antropique. L*anité 
nationale et souveraine sera exprimée par un seul mot : 
Philadelphie ! Toutes les villes et les cours disparaîtront 
à Taspect imposant et consolant de Philadelphie ! L'Eu- 
rope, et l'Afrique, et l'Asie, et l'Amérique se donneront 
la main dans la cité vaste et heureuse de Philadelphie ! » 

Philadelphie ! Philadelphie ! Quatre fois Philadelphie ! 
Ah ! comme ce mot va chatouiller l'oreille de mister 
Brissot ! Comme le quaker se laissera prendre au piège 
de cette maudite nation unique, baptisée du nom de Phi- 
ladelphie !... — Et maintenant aux quatre vents le livre ! 

Anacharsis s'était mis trop en peine. Les Brissotins s'en 
tinrent à l'étiquette de l'enveloppe, et sans examen ni 
lecture, se souciant peu du texte, applaudirent au cosmo- 
politisme, aux idées généreuses du Prussien, autant que 
le Prussien voulut. Les Robespierrots ouvrirent, lurent, 
s'étonnèrent de l'accouplement de Paris et du genre 
humain, comprirent peu, se défièrent et se turent. 

« Bons esprits, hommes de mon siècle, et vous tous 
qui voulez devenir mes contemporains, avait dit encore 
Anacharsis, en s'agenouillant devant ses lecteurs, lisez 
attentivement; et si après une première lecture vous 
n'êtes pas convaincus, relisez-moi une seconde fois. » On 
se garda bien de se rendre d'abord à cette candide invi- 
tation. Cependant quelqu'un, ayant lu une deuxième fois, 
lut une troisième, une quatrième, et voilà Thomme pris 
d'admiration profonde. Or cet admirateur était d'élite et 
de nulle suspicion : historien, philosophe, ex-constituant 
et christicole, le prédicant cévenols, Rabaut Saint- 
Étienne. — Quoi! celui qui, dès 88, écrivait : « La nation 
n'est pas renfermée dans la capitale, elle est dans la 
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province aussi, et c'est là surtout que l'intérêt général 
parle avec plus de force, parce qu'il n'est pas troublé par 
les intérêts particuliers?... »» — Celui-là même, oui, et 
qui ajoutait enccyre : « Ce n'est pas dans les clameurs 
d'un peuple attroupé qu'on peut reconnaître l'opinion 
publique, mais dans la discussion paisible et dans les ré- 
clamations réfléchies des citoyens, réunis pour s'occuper 
de l'intérêt public, sur lequel il est imposible qu'ils se 
fassent illusion. » Brissot ne dirait mieux même aujour- 
d'hui. — Le prédicant s'est donc converti à l'idée pari- 
sienne? — Du tout. — Alors- ses louanges sont affaire de 
camaraderie. Cloots n'était- il pas son collaborateur à la 
Chronique ? Et quand Rabaut baissa cette feuille pour la 
Villageoise de Cerutti, n'est-ce pas Anacharsis qui fit le 
plus pompeux éloge de la Bible nouvelle? Enfin le cos- 
mopolite n'avait-il pas mis Rabaut au nombre des 
illustres jurés qui devaient décider dans sa querelle avec 
Fauchet? Tout s'explique. — Non, rien n'est expliqué. 
Car lorsque l'honnête Rabaut fait des réflexions poli- 
tiques sur les circonstances présentes, et qu'il les donne 
comme supplément à son Histoire de la Révolution, la 
conscience du philosophe-historien parle seule. Or, un 
jour, dans un délire humanitaire, Rabaut s'était écrié : 
« Il faut renouveler les esprits, changer les idées, changer 
les lois, changer les usages, les hommes, les choses, les 
mots ; oui, détruire tout, pour pouvoir tout recréer. »» — 
Et voilà qu'ouvrant ce livre il y trouve tous les éblouisse- 
ments dxi^at lux qu'il rêvait. D'abondance alors, il jette à 
la face d'un vivant une glorification à satisfaire les mânes 
du philosophe le plus intrépide (1) : 

(1) Réflexions politiques sur les circonstances présentes. 
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« Il a paru en France un de ces hommes qui savent 
s'élancer du présent dans l'avenir ; il a annoncé que le 
temps viendrait où tous les peuples n'en feraient qu'un, 
et où les haines nationales finiraient ; il a prédit la répu- 
blique des hommes et la nation unique; il s'est fièrement 
appelé r Orateur *du genre humain, et a dit que tous les 
peuples de la terre étaient ses commettant? ; il aprévuque 
la déclaration des droits, passée d'Amérique en France, 
serait un jour la théologie sociale des hommes et la mo- 
rale des familles humaines, vulgairement appelées nations. 
Il était Prussien et noble, et il s'est fait homme. Quel- 
ques-uns lui ont dit qu'il était un visionnaire ; il a répondu 
par ces paroles d'un écrivain philosophe (Someri) : « On 
ferait un volume des fausses maximes accréditées dans le 
monde; on y vit sur un petit fonds de principes dont 
fort peu de gens se sont avisés de reculer les bornes. 
Quelqu'un ose-t-il prendre l'essor et voir au delà, il 
effraye; c'est un esprit dangereux, c'en est tout au moins 
un bizarre. » 

Anacharsis n'avait encore souhaité qu'une épitaphe. Il 
espérait qu'un jour les Français voudraient bien écrire sur 
sa tombe : — « Ce Vandale fut utile à notre Révolu- 
tion. » Rien de plus. Aussi qu'il fut ravi d'entendre une 
voix, et celle d'un évangilomane encore, s'écrier à sa vue 
comme à la vue d'un saint prophète : « Il a paru en 
France!... »» Qu'importe que Rabaut ne souffle mot de la 
grand' ville, et qu'il s'entête à donner aux droits de 
l'homme l'Amérique pour patrie ! Le prédicant a célébré 
la nation unique, la liberté dans l'unité; quoi qu'il se per- 
suade, il est sur la grande voie parisienne. 

Ce fut pour les Brissotins toute une surprise qu'un 
éloge aussi franc de l'Orateur. Ils relurent la brochure, 
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et, ma foi, ils n'hésitèrent plus à placer le Clévois au rang 
de Thomas Payne. Quelques-uns même d'entre les Ro- 
bespierrots se prononcèrent. Un beau jour, Camille s'é- 
lançant au passage sur le Cosmopolite : « La brillante 
perspective que tu montres au genre humain dans ton 
livre de la République universelle, lui jeta le Parisien, 
relève mon courage abattu (1) ! » Mais le plus éclatant de 
tous les hommages lui fut rendu en langue biblique par, 
le Prince de la captivité, le chef suprême des synagogues 
orientales et occidentales, Samuel Lévi (2) : « Salut, trom- 
pette centrale du monde, consolateur des opprimés ! clama 
le Juif ; t.u sièges au chef- lieu du Globe, et ta voix retentit 
d'un pôle à l'autre. Parle, l'univers t'écoute. Ton livre de 
la République universelle contient plus de vérités que les 
livres de nos saints, prophètes !» Et il lui annonçait que 
les fils de Juda et ceux de Benjamin versaient des larmes 
en admirant la grande nation qui brise les jougs et délie 
les chaînes; qu'ils allaient couvrir leur nudité, secouer la 
cendre de leur tête et se relever comme de jeunes cèdres. 
« La terre de France, qui la première a effacé l'opprobre 
de Juda, est notre Palestine ; ses montagnes sont comme 
notre Sion, et ses fleuves comme notre Jourdain. Buvons 
ensemble des eaux vives de ses sources ; ce sont les eaux 
de la liberté. Quoique les rois de la terre se lèvent contre 
la grande nation, Anacharsis, prends courage ; c'est Samuel 
Lëvi qui te le dit : la liberté n'a qu'un langage, et tous les 
hommes en ont l'alphabet. La nation captive par excel-. 
lence va prier pour celle qui délivre les captifs. Vis, Ana- 



(1) Lettre d' Anacharsis aux membires da comité de sûreté générale, 1794. 
Inédite. 

(2) LaChroniqtie. 
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charsis, et que la France vive, car la terre de France est 
l'asile des opprimés ! » 

Elle vivra, prince de la captivité, et quoique les rois de 
la terre se lèveht. C'est même parce qu'ils se lèvent 
qu'Anacharsis prend courage. Léopold Cunctator, le chef 
suprême du despotisme, a dû jeter le masque, parler enfin. 
L'Assemblée l'avait requis d'avoir à disperser les crimi- 
nels de Coblentz; il demande, lui, la dispersion des Jaco- 
bins. Ah ! son office ne pouvait mieux affirmer le cosmo- 
politisme de l'idée parisienne. S'il veut faire peur, c'est 
qu'il a peur. Patriotes, hors frontières !... 

Il était dit qu'^n ce mois de février 1792, à la veille de 
la fédération des individus européens, Anacharsis aurait 
toutes les gloires, tous les triomphes, comme il les avait 
eus en juillet 90, à l'heure de la fédération française. On 
devait aller aux peuples opprimés par trois côtés à la 
fois, selon le vœu de mister Erissot. Les trois généraux 
chargés de conduire à leurs frères les adorateurs des 
droits de l'homme vinrent à Paris pour conférer. Sou- 
dain la vue des trois porte-épées, qu'on faisait porte- 
droits, remit en imagination la bataille, la défaite, la 
trahison, tous accidents que l'Orateur ne semblait pré- 
voir, et chacun des patriotes eut les terreurs de Robes- 
pierre. Comment se fier à La Fayette Champ de Mars? à 
Rochambeau son maître? Tous ces nobles qui font parade 
de leur héroïsme d'outre-mer, et qui sç piquent d'avoir 
importé en France les droits de l'homme, sont loin de 
vouloir les appliquer en,Europe à la parisienne. — Ecou- 
teront-ils la voix des Sans-Culottes? Fi donc ! ils pré- 
féreront, à coup sûr, suivre l'exemple que leur donne à 
cette heure le minisire des États-Unis près la cour de 
France : conseiller le roi contre la nation. — Donc, aux 
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armées, point de général qui raisonne ! L'instinct le crie 
aux Sans-Culottes. S'il faut un sabre, qu'il n'ait de langue 
que pour l'ennemi! Qu'il ne puisse étouffer l'idée, n'en 
ayant conscience ! On marche aux Allemands ; eh bien ! 
plutôt un Allemand qu'un Français pour chef de bande. 
S'il trahit, au moins ne sera-ce jamais qu'au dehors. Et 
tous les yeux se tournèrent vers l'autre général, le troi- 
sième : Luckner, l'émule de Maurice de Saxe, l'élève 
de Frédéric ! A lui la pomme ! Lui seul n'est pas suspect ! 

Depuis cinquante ans, Luckner faisait lame en Eu- 
rope (1), mais ce n'était pas par amour des principes. De la 
vieille école, il vivait de l'épée, comme le prêtre de l'au- 
tel. Hier au roi de Prusse ; aujourd'hui au roi de France ; à 
qui le paye, toujours. Il ne s'était pas avisé, comme La 
Fayette, de traverser la mer pour aller combattre sous l'é- 
tendard des Droits ; il n'avait pas même eu la peine d'ac- 
courir en France, comme tant d'autres, àl'éclosion dèlï- 
dée révolutionnaire. Depuis vingt ans et plus, il y était ; 
payé, il est resté. Le roi, en le nommant maréchal, vient 
d'augmenter son traitement. Il crie donc : «« Vive le roi ! »» 
quand il est ivre ; quitte à crier le lendemain : « Vive la 
nation ! » quand il est à jeun. S'il a le vin royaliste, il a 
le chocolat patriote. 

Pas plus que le prêtre Fauchet, Luckner le soldat ne 
s'imagine la langue française comme l'universelle. Ne 
sachant rien de l'écriture, il se passerait encore de 
langue. Au rebours d'Anacharsis, qui n'a jamais phrasé 
l'allemand, quoique de Prusse, Luckner a gardé le patois 
du pays, quoique en France. Homme de commandement, 
ne s'adressant qu'à des gens de discipline : « Par file à 

(1) Chronique y et le Patriote. 
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droite ! par file à gauche ! en avant, marche ! halte ! » — Et 
il a tout dit. Aussi quelle surprise quand le yieux routier 
sut qu'il allait commander désormais à des hommes, ses 
semblables, ses égaux en droits, et qu'il devait discourir 
pour les mener à la bataille ! Fallut entendre sa procla- 
mation : « Camarades, leur cria-t-il ce jour-là pour la 
première fois de sa vie, fifre au Tmourir / »» — Et sa bouche 
se referma. — « Maréchal, lui observa son aide de camp 
Valence, ne saunez-vous pas prononcer le mot : libre ? » 
— Mais le vieux routier, prompt à la riposte : « Fifre 
ou mourir dit tout; un Français ne peut fifre sans être 
libre ! » 

Ah ! le Gascon ! — Ah ! le bonhomme ! firent-ils tous, 
c'est un Allemand qui parle. Et Robespierre lui-même ne 
parut suspecter sa candeur. 

Mais l'incroyable fut l'étonnement du bonhomme quand 
il se vit de ses yeux la coqueluche du Paris patriote, -r- 
Est-ce possible? — Le missionnaire préféré des Droits 
de l'homme. — En vérité? — Le collègue indispensable 
d'Anacharsis Cloots. — Diable m'emporte si je m'en 
doutais ! Mais, puisque vous le voulez tous, qu'Anacharsis 
le veut, il faut bien que je le veuille aussi, et miracle! 
voilà sa langue qui se dénoue, et Luckner de parler pa- 
triotisme aussi couramment que Sganarelle parlait méde- 
cine. Oui, il raisonna, mais il raisonna si bien que, loin 
de se mettre en défiance, on se sentit tout rassuré. Dans 
les salons ce fut une fête. Tout le monde écoutait M. le 
maréchal, interrogeait M. le maréchal, et les paroles de 
M. le maréchal donnaient du cœur à tout le monde, car 
il ne leur marchandait pas la victoire. — Mais Luckner, 
avez-vous dit, parlait allemand ? — Oui, mais Anacharsis 
était son truchement. Et je vous jure bien que, traduites 
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parla trompette centrale du monde, les paroles du vieux 
routier n'avaient que plus de charmes ; car non-seule- 
ment rOrateur traduisait, mais il commentait. 

Ah ! qu'il faisait beau les voir tous deux, Luckner et 
Cloots; ils ne tarissaient pas (1)! Luckner vantait-il 
rémulation, la discipline et des gardes nationales et des 
troupes de ligne ; montrait-il les prêtres faissait refuser de 
, la paille aux soldats dans certains cantons et le ba- 
taillon du Jura couchant sans murmurer sur la dure, — 
vite, Ânacharsis traduisait, puis il ajoutait : « Le stoï- 
cisme de nos légionnaires guérira les paysans du fana- 
tisme des réfractaires. L'Alsace, couverte de nos armées 
imposantes et prédicantes, ne laisse plus aucune espé- 
rance aux correspondants du cardinal. » — Le cardinal, 
c'était Rohan-coUier. Et Luckner racontait que le prélat 
lui avait envoyé sa maîtresse pour lui offrir deux millions 
de la part des ligueurs. Le grave maréchal de France 
s'était tiré de là en jeune colonel de l'ancien régime ; il 
avait pris un à-compte sur les lèvres vermeilles de la 
séduisante ambassadrice : « Et Dieu sait, disait-il, où cela 
m'eût conduit sans mon aide de camp Sheldon, qui entra 
fort à 'propos dans ma chambre. « — Anacharsis tradui- 
sait, et poursuivant : « Je parie, monsieur le maréchal, 
que vous auriez payé les arrérages. » — « Oh! faisait 
Luckner, je suis de l'an 22, on paye mal les dettes de 
l'Amour à cet àge-là. — « En revanche, reprenait Cloots, 
vous payerez bien celle de Mars. Voifs serez fort avec les 
forts, vous aurez de la vigueur à coups de canon. » — Et 
Anacharsis traduisait ce qu'avait dit Luckner, ce qu'if 
avait dit lui-même, et tout le monde était charmé. 

§ _^ 

(1) Chronique, 
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Mais le succès parisien du général enthousiasma Ana- 
charsis au point qu'il s'imagina bientôt Thomme tout autre 
qu'il n'était. Phénomène étrange ! Il fut dupe lui-même 
du personnage créé par lui ! Au bruit des applaudisse- 
ments, il crut voir, entendre Frédéric en personne. Oui, 
Luckner en a l'œil, Luckner en a le port! Tout à cet 
idéal, Anacharsis traduit, Anacharsis commente ; puis il 
ne traduit plus, il invente croyant toujours traduire, et 
tout le monde écoute croyant que Luckner dit. Qui parle 
donc? Luckner- Anacharsis : « Ne serait-ce pas une témé- 
rité, monsieur le maréchal, demandait-on à Luckner tou- 
jours par la bouche d' Anacharsis, de livrer bataille avec 
des troupes aussi peuaguerries que les nôtres? » — «• Quoi ! 
s'écriait Luckner- Anacharsis, mais je préfère mon armée 
à l'élite des phalanges prussiennes et autrichiennes : cin- 
quante mille volontaires valent mieur que trois cent mille 
esclaves; et je manœuvrerai de manière à faciliter la 
désertion des malheureux Allemands. Nous pouvons 
compter sur dix mille déserteurs par mois. On nous 
amènera plus d'un Burgoyne et d'un Cornwallis. La bonne 
volonté supplée à tout ; le zèle des hommes libres opère 
des prodiges, et j'ai vu de nos régiments d'infanterie faire 
d'excellentes évolutions après la fuite honteuse des offi- 
ciers gentilshommes. Ahl un général est invincible avec 
une armée pareille I » 

« Monsieur le maréchal croit-il que la guerre défensive 
pré vaille dans le conseil des Tuileries? » — « J'espère 
que non, répliquait Anacharsis lucknérisant soudain; j'ai 
débattu cette question devant le roi, et j'ai convaincu 
La Fayette, Narbonne et Rochambeau. Trente mille assail- 
lants tiennent en échec cent mille hommes immobiles. Le 
Français, du reste, veut marcher, et pour éviter les explo- 
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sions de sa tête il faut faire travailler ses jambes. » — « Oui, 
mais de l'argent? »» hasardait quelqu'un. — " Et les assignats 
donc? s'écriait Luckner-Anacharsis. Donnéz-moi de l'ar- 
gent pour deux mois, et je vous réponds que notre crédit 
dans l'étranger sera si solide, la peste que nous apporte- 
rons sera si répandue que l'on entendra dire partout : 
« Ah! les charmants pestiférés! >» Au reste, nous aurons 
une ressource immense dans la fonte de toutes nos clo- 
ches et de toute l'argenterie de nos églises. » — « Mais la 
trahison des officiers? niais la sédition des soldats? >» — «Je 
vous dis que les soldats ne désertent pas, faisait Anacharsis 
sans plus même prendre langue du général. Je n'ai pas 
perdu vingt hommes depuis six mois. Quant aux officiers, 
ils se font justice eux-mêmes. Ceux qui me paraissent 
mornes et tristes à la parade, j'ofire de les accompagner en 
personne jusqu'au pont du Rhin. Ils ne partiraient pas s'ils 
croyaient la trahison praticable. Le patriotisme du soldat 
est si ardent, si inquiet, si sacré, qu'il serait impossible de 
livrer la moindre citadelle, fussions-nous tous d'accord, et 
le général, et le commandant, et l'état-major, et le maire 
et la municipalité... Ah! la France est remplie de noblesse 
depuis qu'il n'y a plus de nobles! »» Et c'est ainsi que 
Luckner-Anacharsis parlait des soirées entières. Jamais 
général n'avait tant dit. Et de l'histoire grecque et de la 
romaine il citait tout. On avait avancé que Luckner ne 
savait rien, on était convaincu maintenant qu'il n'était 
que science; et de quel bon sens!... Oui, l'envie qu'on 
avait d'être rassuré à la veille dû danger fit accepter à 
chacun le mystère de la consubstantiation Anacharsis- 
Luckner. Le dirai-je? l'ensorcellement fut tel qu' Ana- 
charsis, un jour, ne craignit pas de leur présenter un 
Luckner jacobin II racontait qu'un monsieur, dont il 

T. I. 23 
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taisait 1« nom par pudeiir, entrait dans une maison où il 
était avec son Luckner. On causait. Le monsieur disait : 
« Oui, tout irait passablement sans ces enragés de Jaco- 
bins. » Alors Luckner gardait le silence, toisait le mon- 
sieur, qui, consterné par le regard expressif du héros 
patriote, abrégeait sa visite. Et, pour achever, Cloots 
ajoutait qu'en ce moment, — dix heures ayant sonné, — 
la dame de la maison était venue prier M. le maréchal à 
souper; mais le vigilant polémarque, qui se lève réguliè- 
rement à trois heures du matin, s'excusait, se retirait ; — 
et c'était à qui des auditeurs de Cloots admirerait le plus 
le général allant dormir. 

Il y eut pourtant un incrédule : le cousin Jacques. Il 
prétendit que les conversations lucknériennes n'étaient 
que fictions, et que le maréchal n'avait en tout prononcé 
que quatre monosyllabes : « Oui, le reste n'est qu'un jeu 
de l'imagination de M. de Cloots! Or, on dit qu'elle en 
a, la Bourbonnaise ! » s'écriait le vaudevilliste (1). Mais, 
comme il criait , l'Orateur clama de tous ses poumons : 
« Luckner est pour la république universelle, il m'a dit ce 
matin : Anacharsis, j'approuve fort votre idée de la nation 
unique!... » Et l'on n'entendit pas le cousin. 

Alors Anacharsis eut un sourire immuable, olympien. 
Il atteignit à l'optimisme de Candide, Tout lui sembla 
près de s'accomplir selon sa parole. La premier des pré- 
dicants, le premier des Juifs, le premier d'entre les sol- 
dats avait attesté la république universelle!... 

Mais la nouvelle arrive.,'. Hélas, quelle nouvelle! — 
Anacharsis va pleurer : plus de guerre ! Léopold empe- 
reur est mort. C'est l'Europe désorientée, c'est le fil de 

(1) Le Consolateur. 
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la coalition rompu ; c'est la paix : adieu les rêves de pro- 
pagande!... surprise! Anacharsis ne pleure pas. Son 
sourire éclate toujours : « L'oracle du paganisme se renou- 
velle dans le sein du christianisme, s'écrie-t-il ; le grand 
Pan est mort! Citoyens, couvrez-vous de fleurs; aristo- 
crates, couvrez-vous de cendres!... »» Et le voilà heureux 
encore de voir la France débloquée, et le voilà qui re- 
nonce sans regrets à là propagande armée, et le voilà qui 
compte sur ses doigts : « Il faut six mois pour l'élection 
d'un empereur ; à partir du mois de mars un trimestre en 
vaut deux ; la mort de Léopold nous donne un an devant 
nous. Or, dans un an, à la troisième législature, nous 
serons plus forts que jamais. Tout est pour le mieux : le 
grand Pan est mort! » 

bon Prussien, reprends ton cri de guerre : « Phila- 
delphie! » L'alerte est fausse, l'empereur est mort, mais 
sa mort n'a servi de rien,, n'était qu'à montrer ta belle 
âme. Tout va comme devant. La France est toujours blo- 
quée, les rois toujours unis, les criminels toujours à Co- 
blentz; et comme rien ne change au dehors, au dedans 
le ministère change : Brissot gouverne ; c'est la guerre. 
Brissot, en effet, se produisait ministre en trois per- 
sonnes : Clavière, Roland et Dumouriez. Clavière, Genevois 
comme Necker, mais proscrit de Genève, c'est le finan- 
cier ; banquier, sinon des patriotes, au moins du Patriote. 
Roland le quaker, que Brissot va chercher au troisième 
étage, rue Guénégaud, chez sa femme, — c'est une vertu 
lyonnaise et qui vaut bien l'incorruptibilité parisienne de 
Robespierre. Il entre au ministère sans oublier sa femme 
ni quitter ses souliers. Quant à Dumouriez, voilà un géné- 
' rai ministre! mieux qu'une trouvaille! c'est un trésor. 
Brissot le reçoit delà main d'un député de la Gironde, Gen- 



356 LIVRE IV 

sonné. Dumouriez est Luckner, Narbonne et Lafayette 
ensemble. Roué comme l'un, routier comme l'autre, il est 
de cour, il est de camp. S'il n'a pas été comme Lafayette 
eu Amérique, il a compté en Pologne et en Corse ; aussi 
a-t-il des principes à embarrasser ou plutôt à embrasser 
Robespierre, comme il l'embrasse, en effet, à l'exemple 
de Brissot, en pleine Jacobinière, et bonnet rouge en 
tête. Un ministre du roi venant aux Jacobins, coiffant 
le bonnet rouge, embrassant Robespierre! quel spectacle 
nouveau! Ah! confiance cette fols: Clavière -journal, 
Roland-souliers, Dumouriez-bonnet rouge; c'est bien le 
ministère sans-culotte, à juger sur l'enseigne. L'har- 
monie va régner entre les gouvernants et le» gouvernés. 
« Et vite ! de la célérité, de la publicité ! s'écrie Ana- 
charsis tout heureux. Les cours de l'Europe sont déjouées! 
Les Jacobins triomphent ! Nous pouvons être ministériels 
et nous allons devenir royalistes. Camarades, ça ira ! » 

Et tout le monde crut avec Anacharsis que ça irait, 
grâce aux camarades philosophes. Il est vrai que l'entrée 
au ministère de Collot-d'Herbois, le catéchiseur parisien 
constitutionnel, eût donné plus de relief encore au nou- 
veau cabinet ; et que le choix de Billaud-Varennes, un 
de ceux qui avaient en juin happé Louis le Fuyard au pas- 
sage, eût d^autre sorte rassuré la France que la nomina- 
tion de Roland de Lyon (1). Mais on se consolait en 
voyant Pétion trôner à la mairie. Va donc pour le trio 
Roland, Clavière et Dumouriez ! 

Anacharsis oublia même son Luckner pouf le général 
ministre, et d'autant mieux qu'il put aussi lui toucher mot 
de la nation unique, grâce à l'ami Bonne-Carrère, ami 



(1) Révolutions de Paris, 
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lui-même du général. — « Anacharsis, lui fit dire le gé- 
néral, j'approuve fort votre nation unique. » — Tout 
comme Luckner ! Va donc pour Dumouriez!... 

Un seul cria : « Va pour aucun! r> — Robespierre. Oh! 
le sectaire! — A peine Dumouriez Ta-t-il embrassé que, 
vite, d'une phrase il s'essuie. — Oh! c'est lui, l'insolite! 
— Brissot met en place tous les Jacobins qui demandent; 
l'Incorruptible proteste contre la mesure et quitte le 
siège d'accusateur public où l'avaient appelé les Pari- 
siens. — Oh! le charlatan! — Et c'est quand les républi- 
cains de principe sont au pouvoir afin de mettre en jeu la 
Constitution, qu'il s'annonce, lui, comme seul défenseur 
de cette Constitution, justement parce qu'il n'est pas 
ministre, et comme franc royaliste, justement parce qu'il 
est du peuple. — Oh! le sophiste! — Enfin, à la veille de 
la propagande des droits, quand les hommes sans Dieu, 
ayant rationnellement conscience de l'espèce, vont appli- 
quer par toute l'Europe Vhomo homini Leus, Robespierre 
invoque, lui, comme le prêtre à la veille d'un anéantis- 
sement, — ô damnation ! — la Providence ! 

Jamais Fauch'et, avec son évangile, n'avait appliqué plus 
rude soufflet à la raison humaine que, ce jour-là, de sa main 
sèche, Robespierre. Depuis 89, le Dieu du passé avait été 
banni des afiaires de ce monde ; — l'incorruptible ramène 
l'immuable, le Dieu de la loi, punissant, rectiligne, l'adoré 
du Juif et du janséniste, le Dieu juste. Ah! plutôt ton 
Verbe d'amour, maître Claude ! Homme de gouvernement, 
le myope n'a d'yeux que pour le jeu de Brissot; il hait 
les protecteurs, il craint les polycrates, et, comme la 
foudre populaire lui fait défaut, il conjure contre eux la 
vengeance céleste : pour la première fois, l' ex-constituant 
dictatorise. C'est en vain que le député Guadet proteste 
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contre le mandement jacobin qu'a rédigé le sire* Le 
sire riposte avec l'accent d'un inspiré par une capuci- 
nade. 

Ah! si Anacharsis l'eût entendu!... Mais le pouvait-il! 
— Le coup de pistolet d'Ankastrom, le Brutus suédois, a 
retenti ! Après Léopold mort, on dit : Gustave de Suède 
assassiné. C'est la nouvelle nouvelle ! — Oui, les rois ont 
encore perdu leur généralissime. En avant! les tyrans 
sont mûrs ; car la raison les quitte quand ce n'est pas la 
vie. Le roi d'Angleterre est la moitié de l'année en dé- 
mence, la reine de Portugal est folle à lier aussi, le roi 
de Prusse est toujours ivre de vin, le grand Turc se meurt 
de peur, et Catherine la meurtrière, menacée de mort 
par son fils, perd la tête de rage. Sans-culottes, la raison 
est notre apanage : nous triompherons. Et l'idée pari- 
sienne s'épanouit tout entière, a comme une floraison de 
printemps. 

La ville célèbre la Liberté, à l'honneur de quarante 
pauvres diables, étrangers, soldats, galériens, les mar- 
tyrs de Chàteauvieux. C'est la seconde fête municipale. 
Combien multiple en son symbole, combien plus humaine 
que la Pàque chrétienne, qu'au reste n'ont garde de célé- 
brer les législateurs philosophes! Ni piques, ni baïonnettes; 
pour croix, un épi de blé; pour Christ, la statue de la 
Liberté, et c'est sur le char de Voltaire qu'elle s'avance 
du faubourg Antoine au Champ de la fédération, avec un 
cortège de femmes et de jeunes filles qui chantent pour 
les délivrés, qui pleurent sur les victimes. Bourgeois et 
ouvriers fraternisent à la veille de la guerre. Préchant 
d'exemple à l'Europe, tous semblent dire : «Voici le Dieu 
que nous vous apportons, Philadelphie ! Voilà le peuple 
de factieux qu'on vous annonce, Philadelphie ! » 
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Cinq jours après, le roi, contraint, forcé, se rendait à 
l'Assemblée pour déclarer enfin : La guerre ! 

Quarante-huit heures après le roi l'Orateur du genre 
humain se présentait à la barre. 

Que veut-il donc? — Fidèle à l'engagement tacite qu'il 
a pris au jour de la fédération, engagement qu'il a renou- 
velé par écrit le 20 janvier dernier, il vient commencer 
le sacrifice de sa fortune pécuniaire. Aux applaudisse- 
ments de l'Assemblée et des tribunes, il dépose dans le 
sanctuaire du Dieu constitutionnel la somme de douze 
mille livres pour habiller, équiper, armer et solder qua- 
rante à cinquante combattants dans la "guerre sacrée des 
hommes contre les couronnes (1). « Il faut, s'écrie-t-il. 
que les riches se mettent au régime du pauvre, que tous 
les mouvements du luxe se convertissent en mouvements 
guerriers; oui, que nos victoires soient nos festins. Soyons 
sobres un an et le monde sera libre à jamais. » Et quand 
il eut dit, à la fraction de sa fortune pécuniaire dont il 
faisait offrande il ajouta encore -portion de sa fortune lit- 
téraire, son dernier ouvrage : La, Hépublique universelle. 
Il aidait aux moyens et signalait le but. — Ah ! Fauchet 
n'eut garde ce jour-là de protester contre le philosophe. 
Quand Anacharsis, tout glorieux, traversa la salle, — si 
quelqu'un se leva, ce fut bien un député de Paris, le bel 
Hérault de Séchelles, qui, montrant les douze mille livres : 
« Cette offrande, dit-il, nous vient d'un homme qui a pris 
le titre sublime d'Orateur du genre humain. Il faut donner 
à cet hommage civique une destination digne de lui. Je 
demande que cette somme soit consacrée aux soldats qui 
quitteront les camps du despotisme pour venir se ranger 



(1) Moniteur, — et Courrier de Gorsas. 
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sous les drapeaux de la liberté. » C'était lire dans Tàme 
même de l'Orateur. Sur l'heure, Anacharsis fit d'Hérault 
son ami. 

Dès le lendemain une foule de patriotes donateurs sui- 
virent l'exemple du philosophe; mais dès le lendemain 
aussi aboyèrent les insulteurs. — Non!... Avant l'insulte 
ce fut une plainte. Plainte en vers, une lamentation, et 
de l'inévitable cousin Jacques (1). Étourdi par les cris de : 
Guerre, République universelle, Propagande armée, — le 
vaudevilliste exhalait son humeur, non pas en trois cou- 
plets, mais en cinquante strophes — les temps sont hé- 
roïques! — et pindarisant, il disait • 

Anacharsis, plus d^une bouche 

M^atteste que ton cœur est pur. 

Mais crois qu'une vertu farouche 

Ne fut jamais un guide sûr* 

Uignorant ne séduit personne, 

Mais l'homme instruit qui déraisonne 

N^est qu'un sophiste dangereux, 

£t la couleur trop attrayante 

Des rêves que ta tête enfante 

Te rend plus coupable à nos yeux. 

Que peut le fongueux démagogue 
Entouré d'un futile éclat 
Avec son ton de pédagogue . 
Pour le vrai bonheur de l'État ? 
J'aime un loyal aristocrate 
Qui vient à sa patrie ingrate 
Tendre une secourable main. 
Et le bienfaiteur de la France 
Flatte bien plus mon espérance 
Que l'Orateur du genre humain. 

Mais l'Orateur du genre humain ne paraissait guère 



(1) Le Consolateur, 
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entendre ; et quand, indigné, Jacques s'écria, après cinq 
cents vers de gémissements : 

Français, si des brigands despotes 
Masqués du nom de patriotes 
Font triompher leur faction, — 
Eh bien ! que notre affront s'efface ! 
Et de Brutus ayons l'audace 
Ou le désespoir de Caton. . 



Anacharsis, en dépit de la beauté du trait, n'écoutait 
pas davantage. ïl souriait, et c'était à l'insulte (1). Un 
journal qu'il avait vu naître, l'an passé, chez Lameth, et 
dont il avait failli, ma foi, être le parrain, le Logo- 
graphe, du Feuillant Barnave, avait travesti gravement son 
discours, à l'exemple des Actes des Apôtres, qui, en 90, se 
plaisaient à vandaliser ses lettres : « Ah! je rougirais de 
m'exprimer logograpJdguementy »» fit Anacharsis, par allu- 
sion au feuillantisme du journal. Mais comme il souriait 
encore, une voix s'élève qu'on dirait souterraine (2). « Quel- 
ques fripons mis en jeu avec l'ex-Prussien Anacharsis 
Cloots renouvellent l'exemple des dons patriotiques que 
leur criminel emploi aurait dû proscrire sans retour. Aus- 
sitôt la troupe moutonnière des amis de la patrie accourt, 
moins impatiente de consommer son dernier sacrifice que 
jalouse de recueillir les premiers applaudissements des 
pères conscrits qui veulent la dépouiller... »» Anacharsis 
ne rit plus. Se voir mis en compagnie des fripons quand 
c'est lui qui se dépouille! Etre donné pour instrument 
d'une intrigue quand il agit selon la nation? Enfin, tou- 
jours flétri comme mouchard, même s'il paye, non de pa- 



(1) Za Chronique. 

(2) L'Ami du peuple. 
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rôles, mais bien d'écus, c'est chose étrange ! Or le trait 
ne vient pas d'un Bonneville, ni d'un Duquesnoy, ni de 
Gorsas; il part d'une bouche qui fait autorité dans le 
quartier de l'idée, qui depuis cinq mois restait muette, 
qui a repris langue à la prière des Cordeliers et qui, 
pour la première fois, prononce le nom de l'Orateur : c'est 
l'Ami du peuple qui parle. Quoi! Cass^ndre-Marat? — 
Oui, Jean-Paul lui-même, avec toute sa naïveté d'enfant. 
En décembre, ce grand homme de police révolution- 
naire, qui depuis 89 se tenait en sentinelle tantôt à la 
cave et tantôt au grenier, avait abandonné sa guérite par 
esprit d'ordre, et tout l'hiver, comme avaient presque 
toujours fait Camille et Fréron depuis l'affaire du Champ 
de Mars, il s'était tu, laissant l'homme d'Arras, Robes- 
pierre, seul en surveillance à la tribune jacobine, et le seul 
Tallien afficher, sans crier, un journal patriote. Mais au- 
jourd'hui il ressuscite, et Camille et Fréron avec lui, 
tous écrivant, criant, faisant tapage ; et le club des Corde- 
liers, s'installant au Musée, rue Dauphine, bruit aussi 
haut que les électeurs de 89 bruissaient audit lieu, à la 
veille de la prise de la Bastille. — Ne vont-ils plus aux 
Jacobins? — Jamais ils n'y sont allés plus nombreux, plus 
ardents. — Songent-ils à infliger un blâme à Robespierre, 
leur porte-esprit qui s'est fait porte-Dieu? — Hé donc! 
Camille lui-même capucinise, mettant un distinguo entre 
Dieu et bon Dieu. — Diront-ils : Guerre! aujourd'hui avec 
la nation, avec les faubourgs? — Bast! le coup de fouet 
qu'en passant Marat vient d'appliquer à Cloots témoigne 
assez que le cœur des factieux ne bat pas plus la charge 
que celui des Feuillants. Oui, en dépit des enrôlements, et 
de la fête de Chàteauvieux, et de la déclaration de guerre, 
tous chaussent encore' les lunettes du myope, comme au 
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lendemain du massacre. lîs attestent à hauts cris le civisme 
de Robespierre, que les cosmopolites trouvent quelque peu 
feuillant; ils mêlent leurs voix à celle de Robespierre, que 
les philosophes ministériels trouvent trop d'un dictateur; 
enfin, pour appuyer Robespierre , qui dit : « Je suis le 
peuple! n ils s'écrient tous : « Nous sommes majorité ! »» 
et cela quand Marat n'a pas deux mille lecteurs, quand 
la feuille de Camille ne doit durer que quelques jours, 
quand Robespierre lui-même ne peut faire mordre au 
journal qu'il annonce. Mais c'est une folie? — Non; c'est 
une fièvre! Aussi quel spectacle dans la Jacobinière, où 
Anacharsis se rua tout furieux de la piqûre maratiste (1) ! 
brissotins et robespierrots étaient aux prises. Déclarations 
de principes, dénonciations de personnes. — Guerre aux 
tribuns! criaient les brissotins. — Guerre aux protecteurs! 
criaient les robespierrots. — Guerre aux tyrans 1 cria à 
son tour Anacharsis, équivoquant à dessein. — Du calme,A 
mes amis! cria majestueusement Pétion, voulant accom- 
moder tout le monde. Mais toutes les voix, et des barbes 
longues, et des têtes rondes, et des femmes des tribunes, 
se dominaient l'une par l'autre. On se prenait à la gorge, 
on se jetait à la porte, on s'arrachait ses cartes jacobines; 
le chroniqueuï» Millin, défenseur des lettrés et pourfen- 
deur de Robespierre, cherche refuge auprès du président; 
Anacharsis veut le défendre (2) : « Agent du roi de Prusse.! »» 
s'écrie Sébastien Lacroix, un énergumène cordelier qui 
se fait l'écho de Marat. Le mot est répété; et Millin l'op- 
primé, et Anacharsis, son bouclier, se sentaient écrasés, 
quand soudain une voix : « N'entendez- vous pas le canon 



(1) Journal des Jacobins. 

(2) Cloots, À mon tour la parole l Brochure. 



364 LTVRB IV 

qui gronde?... » A ce cri-là tous les cris cessèrent. On 
s'arrêta. On se regarda. Quel rappel! Ah! c'était bien le 
démon de la patrie qui les possédait tous. D'un bond 
toutes les consciences furent aux frontières. 

Oui, à cette heure en effet, 29 avril, pour la première 
fois sur terre, le canon gronda au nom du genre humain 
vers la Belgique. — Oh ! nous serons vainqueurs ! murmu- 
rèrent les brissotins. — Oh! nous serons vaincus ! soupi- 
rèrent les robespierrots. — Le 1®^ mai arrive la nouvelle... 
Eh bien? défaite? —Non. —Victoire? — Non. — Em- 
brassade? — Point. — Il y avait eu échec!... — Avons- 
nous eu raison de faire la petite guerre? crièrent les bris- 
sotins; les soldats ont fui. — Les chefs ont trahi, crièrent 
les robespierrots ; nous l'avions bien dit. — Les échecs 
aguerrissent, reprirent les premiers. — Autant eût valu 
une défaite complète, reprirent les seconds. — Et les 
seconds avaient raison : autant eût valu une défaite com- 
plète, car la panique n'eût pas été plus grande dans Paris. 
Quand on apprit qu'effectivement les soldats avaient fui 
et massacré un général ; que les chefs avaient trahi, pas- 
sant à l'ennemi, emportant la caisse et criant : « Sauve 
qui peut (1) ! »» que les mesures, ayant été mal prises, 
manquaient d'ensemble ; que les générauit, de si bonne 
volonté qu'ils fussent, n'avaient pu exécuter les ordres ; 
que les régiments n'avaient ni vivres ni munitions; enfin 
que le peuple brabançon ne s'était pas ébranlé à l'approche 
des hommes libres , — il y eut abêtissement. Quelqu'un 
se fût avisé de crier par les rues : *< Vive York ou Vive 
Brunswick! » que les bourgeois eussent répété le cri. On 
n'attendait qu'un signal pour courir sus aux idéologues et 

(1) Chronique, — le Patriote. 
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aux factieux. Sur tous les murs s'étalèrent des placards 
antijacobins : « Haro sur les Jacobins ! Plus de Jaco- 
bins (1) ! y> Et de maison en maison des hommes colpor- 
tèrent des listes pour demander la fermeture du club. 
Toutes les filles de joie du Palais-Royal furent en joie; et 
le noble faubourg disait des patriotes : « On va donc le» 
pendre! »» A Coblentz, on dansa. Quant aux vieilles puis- 
sances : « Plus de doute! comme nous l'écrit la reine. 
Paris est la proie de quelques factieux. Marchons ! »» 

« Mon très-cher fils (2) ! 

*« La déroute totale de l'armée près de Tournay va, 
dit-on, ouvrir le chemin de Paris à vos adversaires. On 
prétend que votre club des Jacobins inspire une haine fu- 
rieuse à toute TEuropô; ainsi, quoique je sois malade à 
mourir, il est de mon devoir de vous dire que, pour éviter 
un malheur irréparable, et peut-être votre mort, je vous 
conseille de partir pour l'Angleterre! vous y serez en 
toute sûreté. Vous sentez quel désordre causera à Paris,, 
entre tant de gens de sentiments opposés, une révolution 
qui armera citoyen contre citoyen. Pour moi, je tremble 
pour vous. Adieu, c'est ma dernière exhortation. »» 



« Ma très-chère mère, 

« Rassurez- vous, nos ennemis sont trop aveugles pour 
trouver le chemin de Paris ; et nous sommes trop clair- 
voyants pour ne pas profiter de nos fautes. C'est un feu 



(1) Catalogue de la Bibliothèque impériale. 

(2) Chronique, — et Trompette du père Ducheane, 
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de paille que la fureur de toute l'Europe contre un club. 
Nous sommes tous Jacobins, mais non pas à la manière d'un 
Robespierre et des robespierrots. La France entière, si 
vous en exceptez un certain palais et certains démagogues, 
est digne de la haine de ce qu'on appelle toute l'Europe. 
Le désordre que vous craignez dans Paris n'arrivera pas, 
car les contre-révolutionnaires et les anarchistes forment 
une minorité très-méprisable. 

*i Démosthènes après la défaite de Chéronée était moins 
affligé que moi. A qui s'en prendre?... Les yeux s'ouvrent. 
Il fallait cent mille hommes pour marcher sur Liège et 
Bruxelles huit jours après, et non avoir trois petites 
armées. 

« Jamais je ne quitterai la France!... jamais on ne 
prendra Paris, à moins que le§ conquérants ne soient in- 
vulnérables. Notre vallée de Montmorency contient un 
échantillon de quinze mille gardes nationaux complètement 
équipés, vigoureusement constitués, et régulièrement exer- 
cés. Il n'y a pas en France jusqu'aux femmes et aux éco- 
liers qui ne s'armassent d'une lance et d'une fronde. Nous 
romprions les ponts et les chemins, nous inonderions les 
plaines... On s'imagine que le citoyen s'armera contre 
le citoyen, et moi, je vous dis que la minorité délirante 
fera comme les mécontents de Lille qui, pour se préserver 
du pillage, coururent sur les remparts avec la masse des 
honnêtes gens. Et si nous manquions de bras, nous saurions 
faire marcher nos petits messieurs, ne fut-ce que pour ap- 
porter des vivres au camp et pour traîner le canon. Les 
esclaves nous serviront de bêtes de somme. Les ânes, les 
mulets et les aristocrates ne seront pas des bouches inu- 
tiles... Un nouveau genre de punition nous assure le 
maintien de la plus exacte discipline. On congédie lesgar- 
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nements. Cette punition est nulle chez les despotes, elle 
est effrayante chez nous. 

« Voici ce que vient de m'apprendre le maire d'Auteuil. 
Deux jeunes gens de cette commune avaient quitté leur 
bataillon pour retourner dans leurs foyers paternels . Aucun 
parent ne voulut les recevoir, aucun ne voulut les hanter, 
La garde nationale d'Auteuil refusa de les inscrire sur les 
registres. Plainte à M. le maire qui approuve, et les deux 
étourdis regagnent la Flandre. Le maire d*Auteuil est la 
périodes maires (1). Savant bénédictin et ami d'Helvétius, . 
l'uniforme national et Técharpe municipale relèvent sa 
taille avantageuse et donnent un nouveau jprix à son cœur 
citoyen et à sa tête philosophique. Je ne demanderais 
qu'un pareil maire par canton pour déniaiser les dupes et 
pour soulager les contribuables de cent millions tournois 
et de trente millions tournois. Le maire d'Auteuil a un 
bras aussi bon que la tête; et, si le projet s'exécute de 
fournir un homme et un cheval par municipalité, je ne 
serais pas surpris de le voir caracoler au-devant de la pos- 
polite française. 

<< Je vous prie, ma chère mère, au nom du ciel, ou pour 
mieux dire, au nom de la terre, de ne pas croire un mot 
de ce qu'on voug assure et de ce qu'on vous permet de lire. 
Jamais le mensonge ne s'est tant démené. Pas un patriote 
n'a le sens commun, nous n'avons ni talents, ni moyens, 
ni vertus; nous sommes des fripons, ou des sots, ou des 
fous, à ce que vous répéteront sérieusement les plats rai- 
sonneurs de la lourde aristocratie. 

« C'est ici la lutte de la vérité contre toutes les impos- 
tures sacrées et profanes. L'erreur est la guillotine de la 

(1) Delarpche. 
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liberté, mais le peuple se garde bien d'y exposer sa nuque, 
grâce aux hommes éclairés qui, bravant les haines et les 
noirceurs, déjouent toutes les infamies sacerdotales, nobi- 
liaires, financières et robinesques. Adieu, ma tendre 
mère. Tranquillisez- vous. Votre santé m'inquiète plus 
que nos ennemis. »» 

La première de ces lettres venait de Clèves. Comme à 
la veille de la fuite du roi, la vieille baronne avertissait le 
très-cher fils. Mais ce n'était pas cette fois par élan de 
. tendresse qu'elle s'écriait. A quoi son cri de mère avait-il 
servi l'an passé? N'était-ce pas à un incorrigible qu'elle 
s'adressait? Elle ne céda vraiment qu'aux instances du 
chanoine philosophe ; et quand elle écrivit : «« Adieu, 
c'est ma dernière exhortation, » elle sentit bien qu'elle 
traçait là sa dernière phrase maternelle. La réponse 
qu'elle reçut de Paris, huit ou dix jours après, lui prouva, 
du reste, qu'elle n'avait plus de fils selon son cœur. 

Quelle réponse! La vieille baronne crut qu'elle ne sur- 
vivrait pas à la lecture. Son Jean-Baptiste avait-il sa rai- 
son? Et la langue dont il usait, était-ce bien celle qu'on 
lui avait apprise, enfant, par esprit d'aristocratie? « Au 
nom de la terre, la guillotine, le maire d'Auteuil, les deux 
volontaires, et tranquillisez-vous!...» Qu'est-ce cela? C'en 
est fait : mon très-cher fils est fou ! — Eh ! que diriez -vous 
donc, madame, si vous aviez pu voir sa joie à vous écrire 
ainsi? Dès qu'il eut jeté la phrase : *« L'erreur est la guillo- 
tine de la liberté, mais le peuple se garde bien d'y exposer 
sanuque, » il eut comme une bouffée d'orgueil. Le premier, 
il brassait image avec la guillotine. N'avait pas quinze 
jours que le couteau triangulaire du docteur Louis avait 
effectivement joué pour la première fois sur la nuque d'un 
voleur. 
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Cependant, malgré l'apparence, Anacharsis était peut- 
être de tous les patriotes le seul qui, à cette heure, eût 
encore toute sa tète. Depuis la défaite, Brissotins et Ro- 
bespierrots agissaient en hallucinés. — Une cour prévô- 
tale pour juger les volontaires ! une loi de police pour 
contenir Paris ! un décret de prise de corps contre Marat 
— et justement pour l'article où ton nom figure, Ana- 
charsis (1)! — voilà ce qu'imaginent, ou veulent, ou votent 
les philosophes cosmopolites législateurs, frappant ainsi 
à la fois dans l'armée, dans Paris, dans la presse, l'idée- 
action, c'est-à-dire la révolution tout entière. Et comme 
ils ajoutent, mais bien bas, qu'ils se réfugieront, s'il le 
faut, en Auvergne, dans les montagnes, voici les Robes- 
pierrots qui vont dénonçant sur les toits cet étrange 
moyen de sauver la France et la Constitution, sans plus 
s'inquiéter s'ils empêchent par leurs'cris d'alarme les pa- 
triotes de s'enrôler. 

Anacharsis, lui, ne pousse qu'un cri : « Ça ira ! « — le 
cri de Franklin pendant la guerre d'Amérique; puis il 
court au Moniteur, que rédige maintenant son admirateur 
Rabaut (2),. et, dans une longue adresse aux Français, il 
leur prêche, non point la paix, mais la grande guerre. Et 
vite en Savoie ! Et vite en Toscane ! Et vite cent mille, 
deux cent mille hommes ! Un bataillon de traducteurs, que 
commandera Thomas Payne ! Qu'on distribue des cartes, 
sur lesquelles la Toscane, la Savoie, la Belgique se ver- 
ront départementalisées, — rien de souverain comme le 
langage des yeux ! — enfin, qu'on inscrive sur les dra- 
peaux, non plus : « Vive la nation ! » autant crier : « Vive 



(1) Moniteur, — et le Journal des Jacolins, 

(2) Moniteur, 

T. I. 24 
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Pontoise ! » mais : « Vive le genre humain ! » — Mais 
quelles imaginations est-ce là? Que voulez-vous donc? 
— Soulever les paysans derrière l'ennemi, répondait-il. 
L'insurrection au dehors! Ça ira! ça ira! que ce cri 
soit notre ranz des vaches! — Et, miracle! ce cri est 
aussi le premier que poussent les faubourgs, qui, les pre- 
miers aussi, reprennent courage. N'ayant souci ni des 
Brissotins ni des Robespierrots, les ouvriers équipent un 
camarade par atelier, et les femmes elles-mêmes parlent 
de s'armer pour garder les villes. 

Soit! les femmes pour garder, pour conserver, dit en- 
core l'Orateur, c'est leur rôle. — Et aussitôt il leur im- 
provise un général, tout comme elles, sans culotte, mais 
ayant du mâle. Est-ce Reine Audu, l'héroïne du 6 octobre, 
qu'il choisit? Non; le maire Pétion vient de l'armer d'un 
sabre : assez pour elle. Est-ce sœur Théroigne, la martyre 
des Autrichiens, et qui a retiré naguère son estime à Ro- 
bespierre? En vérité, le supplice qu'elle a subi a été si 
doux qu'elle n'a nulle envie de montrer les dents à l'en- 
nemi (1). Laissons-la au bras de Basire le député! Olympe 
de Gouges alors, une convertie qui a figuré à la fête de 
Chàteauvieux? Fi donc! royaliste et parente de Rivarol. 
'Mais Palm ^Iders? Qu'elle aille à Creil, celle-là, revêtir 
l'uniforme à parements bleus ! Mais Pasquel Salaignac? 
Qu'elle reste aux tribunes jacobines ! 

La protégée d'Anacharsis, sa Jeanne d'Arc, sa Taies- 
tris, sa Minerve gauloise est bien d'une autre trempe. 
Jamais elle n'a pleuré aux prêches de Fauchet, ni fait ses 
dévotions à Robespierre. Fille d'esprit autant qu'homme 
de poigne, habile à manier le caducée, la plume et^ la 



(1) Patriote, — Chronique, — et Lettre iuédite de Théroigne. 
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lance, cinquante ans, jurant au besoin, casque en tète et 
brûle-gueule aux dents, voilà la Geneviève sans-culotte. 
Bien fin le pandour qui voudrait la violer malgré sa lai-' 
deur, car c'est Geneviève d'Eon, — chevalière, disent 
les uns, — chevalier, disent les autres : un hermaphro- 
dite ! 

La chevalière était à Londres, où Anacharsis l'avait 
autrefois rencontrée. Anacharsis lui écrivit (1) : « Tu dors, 
d'Eon; et les despotes veillent. Tu préfères les atours 
d'une toilette aux armes victorieuses d'Achille. Rougis!... 
Ton épisode manque à notre poëme épique. Viens com- 
mander une phalange d'Amazones. » — « Vite ! mou che- 
val, mon casque et ma lance! s'écrie l'homme -femelle 
au signal de la trompette centrale. On m'attaque par 
l'amitié. Je ne suis pas femme à reculer, w Et voilà que 
la femme-màle envoie à l'Orateur son portrait en grand, 
vingt- quatre autres portraits en petit, et son neveu qui 
veut se faire tuer pour les Droits de l'homme. Avant 
quinze jours elle débarquera lui-même et pétitionnera 
auprès de l'Assemblée par l'entremise du député Carnot. 

A la vue de cet érétisme humanitaire, les bicaméristes 
feuillants, d'une part, — les pacifiques Robespierrots , 
de l'autre, éclatèrent au nez de l'Orateur. 

a — Quant à ceux qui, depuis deux ans, rêvent tous les 
matins la régénération universelle et la fraternité uni- 
verselle, gouailla La Harpe dans le Mercure (2), il faut 
renvoyer ces grands missionnaires aux visions béatifiques 
de l'abbé Fauchet, qui appelait de toute la force de sa 
voixtous les habitants des quatre coins du globe au Cirque 



(1) Chronique, — et Brochure de Qoots. 

(2) Mercure de France, 
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du Palais-Royal pour les réunir par l'amour, ou bien aux 
prophéties apocalyptiques de l'Orateur du genre humain, 
•qui, trois ou quatre fois par semaine, met tous les rois à 
nos pieds. C'est un singulier personnage que cet Ana- 
eharsis, et qui ne se doute pas que son grand sérieux est 
grandement plaisant. On serait tenté de s'égayer un peu 
sur son compte, et il y aurait de quoi. Il nous a donné 
douze mille francs pour la guerre, et, à deux sous la ligne, 
cela peut faire pardonner douze mille folies. L'Are tin di- 
rait peut-être que c'est bien peu, mais l'argent est rare 
et les sottises sont bien communes : ce n'est pas le mo- 
ment de se rendre si difficile. » 

« — La grande colère du généreux La Harpe est sans 
doute désintéressée, répliqua sur Theure Anacharsis (1). 
Il insulte gratuitement un citoyen qui consacre toutes 
ses facultés à la propagation des Droits de l'homme. 
Brutus et Hampden furent moins indignés contre les 
tyrans que La Harpe ne l'est contre moi, contre celui, 
dit-il, qui met tous les rois sous ses pieds. Vous avouerez 
que mon adversaire est un Scaevola sens dessus dessous. 
Français, hommes libres, qui lisez mes ouvrages révolu- 
tionnaires, jugez entre les saillies d'un littérateur cour- 
tisan et les argumentations philanthropiques de l'Orateur 
du genre humain. »» 

« — Nous avons, aux Jacobins, M. le baron d'Anachar- 
sis, le Prussien Cloots, tantôt Feuillant et tantôt Corde- 
lier, selon qu'il convient aux intérêts de la Prusse, pre- 
mier pétitionnaire de la guerre et qui a épuisé son esprit 
et son imagination pour persuader aux patriotes que Paris 
allait devenir le chef-lieu du globe. Déjà Brissot se voit 

(1) Cloots, Étrennes aux Cosmopolites. 
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tout au moins le président du Congrès de l'Eufope, et je 
ne doute pas que, dans peu, il ne se fasse peindre un 
globe à la main, comme Charlemagne (1). » 

Ainsi gouaillèrent, à leur tour, les Robespierrots, et 
c'était par la bouche de Camille. Quoi! Camille qui, hier 
encore., saluait avec enthousiasme le cosmopolitisme du 
Pru^ien? — Oui, Camille, embrigadé pour la campagne 
anti-brissotine , et qui doit prendre mot de Robespierre, 
a ordre du myope de pointer au Prussien. Un bel esprit- 
femelle, une amie du Prussien Bitaubé, — madame Cha- 
labre, a signalé à Tlncorruptible, qu elle vénère, la suâî- 
sance risible du grand Orateur du genre humain, et ce 
qu'elle appelle ses jongleries ministérielles : « C'est le 
compère polichinelle des ministres, » avait sifflé gaiement 
la dame (2). Et c'était pour lui complaire que Thomme- 
vertu, qui non moins que Fauchet, l'homme d'amour, 
tenait les fenimes pour oracles, avait dit à Camille . 
**> Ecorche Cloots ! » — Mais le mot de Camille ne suffit pas 
sans doute au galant démagogue, car les Robespierrots 
ayant répandu des listes de prétendus fugitifs, pour faire 
pièce aux Brissotins, le nom d'Anacharsis y fut à lire. 

Non content de répliquer à ses calomniateurs en pu- 
bliant sa réponse à lalettre de sa bonne maman, l'Orateur 
voulut les confondre tous par un acte de civisme, unique 
peut-être dans l'histoire (3). Lui qui, en se déclarant à la 
barre le défenseur des souverains opprimés, avait dû re- 
noncer à toutes ses espérances testamentaires d'outre- 
Rhin; lui qui, par amour pour Paris, avait placé sur 



(1) Camille Desmoulins, Tribune des patriotes. 

(2) Courtois, Papiers trouvés chez Robespierre, 

(3) Carra, Annales patriotiques» 
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l'Hôtel de ville ce qu'il avait de fortune en poche ; lui 
qui estimait à l'égal des écus les assignats^ monnaie pa- 
triotique; lui, enfin, qui, la guerre déclarée, ofirait volon- 
tairement douze mille livres pour la défense, — quelques 
insensés Taccusent aujourd'hui de faire ses malles pour 
se cacher dans le Midi, ou chercher refuge en Angleterre; 
eh bien ! au rebours d'Annibal et de Guillaume, qui*brû- 
laient leurs vaisseaux pour conquérir, il s'attachera, lui, 
au sol même de la France à la veille d'être conquis; et il 
achète en effet, non pour spéculer mais, à la paysanne, 
pour cultiver, de beaux biens nationaux ; — non des châ- 
teaux, mais bien des fermes ; — non point au delà de la 
Loire, comme le ferait un brissotin, mais — tant il a foi 
dans l'immortalité sociale de Paris ! — au Nord, en avant 
même de la capitale, sur la route, oui, des armées liberti- 
cides, à Crépy en Valois, dans le voisinage de Compiègne, 
aux portes mêmes du château de son ami Villette, qui 
tremble de peur, celui-là. Et ce fut merveille alors d'en- 
tendre le nouveau propriétaire français s'écrier en éner- 
gumène au moment même du déluge : <« Les coteaux de 
Crépy seront les dortoirs de ma vieillesse bienheureuse ! » 

m 

— comme si le déluge ne dût éclater. 

« Mais c'est un fou! Mais c'est un furieux! » s'écria 
cette fois encore le cousin Jacques (1), qui, devenant fou 
lui-même, s'enhardissait aux injures* <• Mon pauvre Ana- 
charsis, mais tu n'as plus le sens commun! » — Anachar- 
sis, en effet, devenait pour toujours insaisissable au sens 
commun des Feuillants, car il donnait en plein dans le 
sens commun du peuple. Son âme se sans-culottisait 
d'heure en heure, on peut dire. En s'attachant au sol, 

(1) Le Consolateur, 
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il venait d'instinct d'agir encore selon le peuple en sa- 
bots. Ces faubouriens, qui en 89 coiffaient la cocarde 
comme signe cosmopolite, voulurent, en face de la con- 
quête, témoigner par un autre symbole qu'ils ne nationa- 
lisaient pas la guerre et qu'ils n'allaient défendre la 
terre de France que comme berceau des Droits de 
l'homme. C'est pourquoi, de toutes parts, ils plantèrent 
l'arbre de liberté. — Ah ! pauvre cousin Jacques, t'ex- 
pliques-tu bien maintenant l'optimisme du Prussien, et 
pourquoi, toi qui sautes pour le roi, tu restes toujours 
triste malgré la défaite de la nation ; si triste et si déses- 
péré que l'Orateur; sourd jusqu'alors à tes plaintes même 

• 

poétiques, dresse enfin l'oreille à tes injures? — Oui. 
M. de Cloots eut enfin pitié. Anacharsis pria Lamourette 
d'inviter Jacques à dîner (1). Jacques sortit de son ca- 
binet, où, depuis deux mois et plus, il s'était claquemuré 
pour pleurer tout à Taise sur le rpi, sur ses amis, sur tous ; 
et le voilà qui tombe, lui, si accablé, au milieu de cinq dé- 
mocrates, dont Hérault, Lamourette, Anacharsis, tous gais, 
tous buvant, tous enfête. L'Orateur venant à lui : « Allons, 
mon cher cousin, vous avez donc perdu votre gaieté ; les 
aj'istocrates sont toujours taciturnes et inquiets, et vous 
l'êtes un peu, là, convenez-en. Au lieu que nous autres 
patriotes, nous sommes toujours des Roger-Bontemps. » 
— Et l'Orateur allait poursuivre, croyant par de telles 
paroles guérir le malade, quand, à cette voix, à ce ton, à 
ces mots, tout le cousin'^, au contraire, fond en larmes, en 
sanglots, en hélas! — « Mais qu'avez-vous donc? » s'é- 
crièrent-ils tous. — « Hélas ! « — Quelle sinistre pensée 
lui vient à l'esprit ! Comme il les regarde ! Que va-t-il 



(1) Testament du cousin Jacques. 
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dire! — « Hélas! je pleure de ce que de braves gens 
comme vous seront victimes de leurs erreurs, l'enthou- 
siasme vous égare. Vous serez tous guillotinés !» — Ce 
fut un silence... Tous les futurs guillotinés se turent, non 
qu'ils crussent à la prédiction sanglante du cousin, mais 
par égard pour ses larmes, qui redoublèrent encore. — 
Lorsque leurs têtes tomberont, une autre aura tombé ; 
ainsi continuait de penser, bien malgré lui, le vaudevil- 
liste visionnaire, aussi continuait-il de pleurer. Quelle 
tête ? — Quelle? — Celle du Jacques des Français, parbleu! 
et, ma foi, le vaudevilliste pense bien selon le roi lui- 
même. 

Chose étrange, en effet! — Près d'être délivré par 
la conquête, Louis, dans son palais-prison, a des rages 
d'enfant, se confesse, fait son testament, enfouit ses 
secrets dans les murs ; hier il disait : « Je suis pri- 
sonnier ! » Aujourd'hui il s'écrie : « Je suis mort! 
» Qu'a-t-il donc? Se sent-il coupable? Coupable, il 
l'est. Louis a trahi la nation , payé l'ennemi au de- 
hors, les conspirateurs au dedans et maintenu ses 
veto malgré la guerre. Mais qu'il se sente en faute, non. 
Amené par les faubourgs, ramené par la France, il vit 
dans Paris même hors Paris , étranger à l'idée mère , 
isolé dans son palais comme dans un ciel ; sa conscience 
est toujours selon Dieu; aussi ment-il consciencieusement 
aux hommes, de par Dieu! Pouvoir exécutif, il n'exécute 
pas, toujours il empêche. C'est eif vain que mister Brissot 
s'est vanté que le sire bégayerait à son école le Ça ira! des 
faubourgs ; l'homme aux vingt-cinq millions, ainsi que l'a 
prédit Robespierre, n'en continue pas moins de crier : 
Veto! non d,u cœur, par énergie, mais de tête, pour s'é- 
tourdir. Il cède à sa femme et résiste à la nation. Il cède 
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à sa femme, et voilà ses frères qui s'avancent, le mépri- 
sant, de compagnie avec la Prusse, avec l'Autriche, avec 
tous : Mangé par la conquête ! il a peur. Il résiste à la 
nation, et voilà les faubourgs qui se lèvent, lentement, 
longuement, trois semaines, un mois après la défaite, les 
faubourgs, le quartier de l'idée, la garde nationale même, 
tout Paris, sans colère, dans sa justice : Mangé par 
l'insurrection , il a peur. Veto ! teto ! Et d'autant plus 
peur cette fois qu'un cri s'élève, qui n'est ni de secte, ni 
de coterie; écoutez : A bas le comité autrichien ! 

Qiielle synthèse que ce cri ! Il rappelle ceux des temps 
héroïques. Aussi tout Paris le répète dès que le journa- 
liste Carra l'a poussé. La défaite a ramené tous les yeux 
sur la cour. Pour vaincre au dehors, il ne faut plus de 
Coblentz intérieur. Donc : A bas le comité autrichien ! 

Alors entre le ça ira parisien et le veto royal s'en- 
gage une lutte patiente, redoublée, continue, naïve dans 
sa loyauté d'une part, dans sa" malice de l'autre. 

— Oui, à bas le comité autrichien ! répètent , cette 
fois, selon les faubourgs, tous les législateurs philosophes. 
Et vite, faisant application de l'idée parisienne, ils font 
rafle des conspirateurs tonsurés. Qu'on transporte les 
réfractaires ! 

— Veto! dit le roi, que sa garde aussitôt enveloppe, 
et dont les Suisses à Rueil et à Courbevoie prennent la 
cocarde blanche. 

— Ça ira ! crie Paris tout entier et debout, piques et 
baïonnettes. 

— Ça ira ! répond l'Assemblée à Paris. Et la garde 
constitutionnelle est dissoute. 

— Veto! dit le roi, qui conserve à ses coupe-jarrets leur 
paye et l'uniforme. 
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— Ca ira ! fait alors TAssemblée tout d'elle-même. Et 
elle demande vingt mille liomm«es à la France pour dé- 
fendre Paris. 

— Ça ira ! ça ira l répète alors Paris par manière de 
salut aux fédérés départementaux, quoique les faubourgs 
eussent préféré pour défenseurs les gardes-françaises des 
temps héroïques y et les quarante mille soldats chassés des 
régiments pour cause de patriotisme. 

— Veto! vetol r^dit le roi, que les ci-devant de pro- 
vince accourent défendre comme en février. 

Et la lutte, logique inflexible, rectiligne, ainsi va! Et 
l'Orateur la suit, s'y mêle, acteur ou spectateur, suivant 
le jour ou l'heure, toute son âme au dehors comme en 89. 
Et comme en 89 le bon sens révolutionnaire des masses, 
le transporte encore ; il n'hésite bientôt plus à ranger de 
pair avec les beaux esprits de la tribune tous les passifs 
de la constitution ; il écrit donc : « La Constitution est 
fondée sur les intérêts respectifs. Qui a plus d'intérêt à 
une chose a plus de vues sur elle. Or, qui a plus d'inté- 
rêt à la révolution que la multitude ? Elle y trouve son 
intérêt pécuniaire avec l'élévation de sa dignité person- 
nelle !» Et il clame pour la première fois : « Vivent les 
Sans-Culottes ! » C'était crier : A bas la Constitution ! 

En ce moment le roi ne se contentait plus de dire : 
Vetol il exécutait. Danton, reprenant langue, avait de- 
mandé, selon les faubourgs, le renvoi de la Louve autri- 
chienne, comme gage de la rupture du roi avec son 
passé; mais le roi, au contraire, chassant les ministres 
philosophes, rompait avec l'avenir. Hors de cour, Cla- 
vière! hors de cour, Roland! Dumouriez lui-même, le 
général ministre, hors de cour ! Et voilà que, du milieu de 
son armée, Lafayette Champ de Mars, oubliant l'ennemi 
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du dehors, se fait entendre à la ville et la menace. Sans- 
Culottes, garde à you$ : la mine est prête ! 

— Vite ! un comité de salut public ! disent les uns ; — un 
tribun militaire! crient les autres. Et les Brissotins s'a- 
gitent dans les comités de l'Assemblée, et les Robes- 
pierrots pérorent dans la jacobinière. Anacharsis, lui, fit 
appel au tribunal de l'Opinion publique ! — « Le tribunal 
de l'Opinion est aujourd'hui chez les Sans-Culottes, » avait 
dit l'Orateur. Laissant donc -la ChroniquCy il s'empara du 
supplément des Annales de Carra. 

Le tocsin de Carra, autrefois tocsin de l'extérieur, 
était maintenant aussi tocsin de Tintérieur, tintant selon 
l'idée parisienne-cosmopolite. Si ce journaliste avait, en 
janvier, proposé le duc d'York pour roi de France, afin 
d'allécher l'Angleterre et d'empêcher l'alliance austro- 
prussienne, il n'avait pas moins poussé à la fabrication des 
piques insurrectionnelles, crié : Guerre! presque aussi 
haut qu' Anacharsis et signalé enfin l'existence du co- 
mité autrichien des Tuileries. Son tocsin était devenu 

é 

celui des faubourgs. Qui disait Carra disait Marat, mieux 
encore le Père Duchesne ; car le peuple, dans son naïf en- 
gouement, s'imaginait que c'était également lui qui don- 
nait langue au marchand de fourneaux, tant le marchand 
avait la langue bonne. Pour compléter Carra, déjà Marat, 
déjà Duchesne, manquait Anacharsis. Le 18 juin, ils s'ac- 
couplèrent* 

« Hommes libres, je viens vous parler en homme libre ! 
Le char de la Constitution ne marche point. Il roulerait 
à merveille si le conducteur n'était pas intéressé à l'em- 
bourber, à le renverser... Je demande que le Corps légis- 
latif se forme en grand comité... Louis XVI est-il inca- 
pable, traître ou fou?... Convoquons les assemblées 
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primaires ; qu'on jiomme un régent pour cinq ans, dont 
le salaire annuel sera de cent millcr écus, et qui choisisse 
lui-même ses ministres... — le vénérable Roland, par 
exemple. La royauté pèse depuis neuf mois sur nos têtes 
débonnaires : ne regrettons pas cette épreuve longue, 
turbulente, indispensable. Il fallait une leçon pareille aux 
hommes grossiers et novices, qui, semblables aux appren- 
tis nageurs, s'enveloppent d'une corde pour ne pas se 
noyer. Le moment est venu de nous attacher au câble de 
la loi éternelle. Français, levons-nous constitutionnelle- 
ment ! ... » • . 

Le lendemain matin, tous les journaux feuillantins, la 
Gazette universelle en tête (1), crièrent haro! sur le 
factieux; et, le soir, le prétendu factieux était dénoncé 
comme intrigant, à la tribune des Jacques, par les factieux 
eux-mêmes. En effet, toujours soufflé par Robespierre- 
Chalabre, Camille, toujours Camille ! s'écriait sans ver- 
gogne (2) : 

«* J'ai vu dans un journal jacobin un fait assez dangereux 
sorti de la main d'un homme qui a sali la Gazette univer- 
selle de plusieurs articles. C'est un Prussien qui propose 
de confier la régence à M. Roland. Vous sentez. Messieurs, 
quels avantages peuvent tirer nos ennemis d'une propo- 
sition aussi étrange ! » 

Hein ? que d'accusations ! que de soupçons dans ces 
quatre lignes, dans ces deux phrases si lestement trous- 
sées et si sérieusement bégayées par Camille-sainte-lsi- 
touche. Mais le gamin n'avait lu qu'à l'étourdie — si 
encore il avait lu ! Car l'Orateur avait bien parlé selon 



(1) La Gazette universelle de Cerisier. 

(2) Journal des Jacobins. 
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l'esprit parisien, en prononçant même le nom de Roland. 
Ce n'était pas comme vertueux qu'il donnait l'homme, 
c'était comme vénérable. Roland pour le philosophe 
n'était qu'une négation. Il ne voyait en lui que le sexa- 
génaire, le vieillard, l'impuissant, rien qu'un nom signe 
de ralliement pour les départements, et qui^ ne put faire 
ombre à Paris. Chef du pouvoir exécutif? Non; — mais 
président d'un conseil exécutif; en un mot, plus soliveau 
encore que le Louis XVI des anciens jours. Ah! le Prus- 
sien, puisque ainsi le nomme Camille, laisse bien à d'au- 
tres le rêve d'un président homme d'action et d'idée 
parisienne : — un tribun militaire , comme va criant 
Marat à l'heure même où Paris s'insurge. Quel blasphème ! 
Autant vaut la dictature civile que tu brigueras un jour, ô 
myope incorruptible î... Quand le peuple français, n'ayant 
plus de Paris — action, jeunesse, idée, mangées par les 
bourgeois, — voudra d'un homme!... son dictateur, ô 
Marat, sera militaire, ô Robespierre ; — rien du tribun, 
rien de civil : il sera force, il sera sabre ! 

Mais Anacharsis se moquait bien, ce jour-là, des in- 
jures feuillantines et de la dénonciation jacobine: quelles 
misères ! Ce jour-là était l'anniversaire du 19 juin 1790. 
Or, toute la journée, il resta sur la place Vendôme à 
voir brûler les archives du Saint-Esprit, les titres de 
noblesse, six cents volumes in-folio, en présence du peuple 
debout et de Louis XIV à cheval : quelle joie ! Puis, 
le soir (1), au lieu de s'enfermer entre quatre murs, 
comme les Robespierrots dans leur jacobinière, il alla 
s'attabler, avec Brissot, Guadet, Gensonné et autres dé- 
putés patriotes aux Champs-Elysées, en pleines lumières, 
' * 

(1) Annales patriotiques. 
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au milieu du peuple, et célébrer — deux cents' le verre 
en main — l'anniversaire de la fameuse nuit : quel 
triomphe ! 

Ah ! comment ne pas saluer les Souverains opprimés dont 
on rêvait la délivrance, quand chaque jour, et depuis 
l'échec même, nombre de leurs ambassadeurs volontaires 
accouraient ofiFrir leur aide aux sans-culottes menacés 
par les rois ! 

C'étaient des Savoisiens qui venaient s'écrier à la barre : 
« Législateurs du genre humain, étrangers à la France 
nous ne sommes pas étrangers aux principes du genre 
humain, »» — et qui versaient en oblation patriotique six 
cent vingt-six livres en assignats, vingt-quatre livres en 
argent, douze pistoles et le denier de la veuve, un pi- 
caillon. 

C'étaient des Anglais, jouissant chacun de deux mille 
livres sterling de rente, et qui s'embarquaient à Neuwry 
pour Bordeaux dans l'intention de prendre service comme 
volontaires (1). 

C'était le comité insurrecteur belge qui se portait aux 
frontières, à Lille, pour mieux se faire entendre de ses 
compatriotes. 

C'était la nouvelle que Washington lui-même allait 
traverser l'Océan, et que le congrès américain votait des 
fonds à Thomas Payne, qui, toujours en Angleterre, y 
prêchait l'unité représentative à la française. 

Et les clubs de Manchester, de Sheffield, de Londres, 
correspondaient plus activement que jamais avec Paris, 
soit par députés, soit par adresses ; tous souhaitant le 
triomphe de la cause. 

(1) Chronique^ — le Patriote. 



LA PROPAGANDE ABMÉE 383 

Et Priestley Tunitaire envoyait son fils en terre libre : 
« Va, disait le père à son fils, cours habiter chez ce 
peuple courageux et hospitalier. » Français de Nantes 
présentait le jeune homme à l'Assemblée, et Lacépède 
appuyait la demande en naturalisation (1). 

Enfin, comme les Anglais et les Américains abordaient 
sur les côtes du Nord et de TOuest , les Allemands et les 
Italiens envahissaient par l'Est, se rencontraient à Stras- 
bourg. Hier, le marquis de Vivaldi, émigrant de Rome 
comme complice de Cagliostro, traversait cette ville pour 
se rendre à Paris. Aujourd'hui, c'est un Allemand, ami de 
Lacépède aussi et disciple de Kant, le baron d'empire 
Eschine Portock, qui s'y fait acclamer comme Jacobin — 
titre que la société mère parisienne s'empresse de lui 
confirmer dès qu'il arrive dans la grand'ville (2). 

Donc, ce furent des acclamations, tant des convives que 
du peuple environnant, quand, après l'acteur Dugazon, qui 
chanta l'abolition de la noblesse, Anacharsis porta le 
quinzième et dernier toast : « A la liberté du genre hu- 
main ! la souveraineté du genre humain ! la république 
des hommes ! la nation unique ! » 

Mais, qui le croirait ? l'éclat de cette fête fut efiacé par 
un lendemain plus solennel encore et qui la couronnait 
bien. Si le 19 juin avait été au genre humain : l'idée célé- 
brée dans son expansion ! — le 20 juin fut aux Sans-Cu- 
lottes des faubourgs : l'idée célébrée dans sa profondeur] 
Anacharsis, le 18 juin, en avait appelé des trahisons de la 
cour au tribunal de l'opinion publique. Or, le tribunal 
qu'il avait invoqué s'écrie : « Me voilà 1. » L'Orateur 



(1) Le Moniteur, 

(2) GozsM, Courrier. 
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avait clamé aux sans-calottes : « Levez- vous constitution- 
nellement ! » Or, constitutionnellement, sans colère, dans 
leur force, tout-puissants comme un flot d'Océan, tous 
immergent la ville entière, poussent jusqu'à l'Assemblée, 
se déversent sur les Tuileries, les enveloppent, forcent 
les portes, et montent, montent jusqu'au roi. Jamais 
royauté n'avait reçu visite pareille. 

C'est Duchesne, le père Duchesne, f , le dieu des 

faubourgs, qui, armé, vient tendre sa large main, son 
verre et son bonnet à ce roi des aristocrates, que sa 
femme, que ses frères, que ses bons cousins d'Europe 
bernent tous, — et qui lui dit : « Au nom du serment du 
Jeu de Paume qui créa la nation, reviens à nous et fie-toi 
à nous, pauvre homme ! » Et Louis, aux yeux de tous, 
prit le bonnet, prit le verre, prit la main. Oh ! ce fut 
une joie étrange quand il but à la nation ! —joie si grande, 
si naïve, que, le lendemain, tout heureux, le faubourg 
coupait en deux le bonnet-signe d'alliance que son gros 
Louis avait coiffé, et, nouvelles reliques, il en portait 
processionnellement une moitié, — gardant l'autre, — 
au club électoral de l'Evêché, au cœur de la ville, 
là même où ses législateurs avaient été choisis. Mais, 
hélas ! la relique n'était pas encore arborée que des af- 
fiches paraissent : le roi proteste contre la violence 1 — 
La violence ? — Oui; M. Veto met à profit l'occasion pour 
asseoir enfin l'hypothèse qui depuis un an, depuis sa fuite, 
le relève de tous ses actes aux yeux de sa conscience : 
il est prisonnier! Sa royauté n'était qu'une comédie; 
il a joué toute la nation. — Et c'est à l'heure où, sans 
vergogne, le masque lui tombe que, s'enhardissant encore, 
le soliveau ose — en vérité, les vieilles puissances sont 
proches ! — ose attenter à la représentation naturelle de 
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la France, à Paris, dans la personne du maire, qu'il fait 
suspendre, le bonhomme Pétion. 

— Ah ! Pétion ou la mort ! font à ce coup toutes les 
consciences parisiennes, qui s'insurgent. 

— Pétion ou la mort! répète la France. — Oui, la 
France entière ! Et c'est dire : Paris libre ou la mort ! 

Et les fédérés, déjà en marche, — qui de Marseille, 
qui de Bretagne , qui du Centre , qui de l'Est — hâtent 
le pas, se précipitent vers la ville où n'est plus ni roi 
patriote, ni ministres patriotes, ni maire patriote, et 
qui leur apparaît déjà comme aux mains des brigands cou- 
ronnés. La France est décapitée ! Pétion ou la mort ! 

En vain, La Fayette Champ de Mars accourt en personne 
dans Paris, qui bouillonne, qui gronde, près d'éclater. 
Trente hommes ne vont pas même au-devant du complice 
de Bouille. Qu'il tourne bride! Pétion ou la mort !... 

En vain retentit enfin le coup de foudre suprême, prévu, 
prédit par Anacharsis dès le premier cri de guerre, et 
dont on ménageait l'explosion sur la ville pour l'heure 
de l'affolement : « JLe César n'est pas seul à venir ; il y a 
coalition de tous les liberticides couronnés ; et c'est le 
tyran de Prusse qui, le premier, envahira. La patrie est 
en danger!... » 

— Eh bien ! soit, la patrie est en danger, clament 
tous les patriotes. Et solennellement ils dénoncent le 
péril, — s'emparant ainsi de la terreur dont on veut les 
foudroyer, pour engendrer l'enthousiasme de la bataille. 
— Oui, bataille ! — et, s'il le faut, insurrection d'abord ! 
Pétion ou la mort ! . . . 

Et c'est à ce cri que, le 14 juillet, pour fêter la prise 
de la Bastille, le sire fut traîné au Champ de Mars. Les 
La Fayette rôdaient autour de la capitale , comptant sur * 
T. I. 25 
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uii coup de main, sur un massacre même, pendant lequel 
le roi pourrait fuir ; mais tout Paris et les fédérés sont 
debout, — ceinture de piques et baïonnettes infranchis- 
sable ! — Sans prêtres ni messe, sous l'orage de : Pétion 
ou la mort ! le sacrilège se parjura encore une fois ; mais 
ce jour-là, Tindividu-roi disparut si bien en face de la 
majesté souveraine de la nation, que, le soir, à la 
lueur flamboyante de l'arbre de la féodalité en feu, 
un homme s'élança sur le terre -plein de l'autel de 
la Patrie , et là , de tous ses poumons , de toutes 
les puissances de son être, il cria : « Le peuple français 
est émancipé! Il s'est passé d'une messe, il pourrait bien 
aussi se passer d'un roi (1) ! »» 

C'était Anacharsis ! — Le premier, il demandait la dé- 
chéance, en plein Champ de Mars, la main tendue vers 
l'autel de la Patrie, à cette heure, colonne tronquée ! 

Quoi ! le grand constitutionnel renie le pacte ? — Il 
renie le pacte dont le roi fait fi. Quoi! il attente au roi lui- 
même? Oui, puisque le roi lui-même a attenté à la ville 
elle-même; et il irait au besoin jusqu'à l'insurrection, pour 
le salut de Paris, comme le roi, lui, pour l'anéantir, va 
jusqu'à la conquête. 

Oh ! qu'il avait couvé de pensées pendant quinze jours 
pour arriver à pareille explosion (2) ! « Plus de doute 1 II 
faut toucher à la Constitution, c'est un marché de dupes ! . . . 
Mais l'Assemblée peut-elle quelque chose par elle-même ? 
Non, pas plus qu'une seule section, qui ne peut rien. 
Aurons-nous alors la guerre civile? Non. Il s'agit de 
compter les voix de seize millions de paysans et des Sans- 



(1) Carra, Annales patriotiques, 

(2) Carra, Annales patriotiqusa. 
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Culottes des villes. Bourgs et faubourgs ont un instinct 
antiroyaliste. Pour eux, qui dit roi dit gabelle, comme 
qui disait prêtre disait la dîme... La cité de France est 
une vaste jacobinière ; et partout où se trouvent dix ou 
douze bons patriotes, là se trouve un club de Jacobins... 
Or Jean-Jacques Rousseau disait : « Otez les miracles de 
« rÉvangile, et toute la terre est aux pieds de Jésus- 
u Christ! » Je dis, moi : « Otez la royauté de l'acte cons- 
« titutionnel, et tous les aristocrates de la terre sont aux 
« pieds du genre humain ! » 

Sur ce, il était allé clamer : la déchéance! dans le 
champ de fédération ; et le lendemain il soufflait à pleins 
poumons de sa trompette résurrectionnelle , et Carra, 
son compère, à tour de bras tintait de son tocsin d'alarme. 
Jusques à quand sonneront-ils , tinteront-ils ? — Jusqu'à 
ce qu'il tombe, lui, l'Orateur, ou lui, le roi? 

« Entendez-vous le bruit de la chaîne immense des tra- 
hisons qui nous enveloppent? Il faut rompre la chaîne in- 
fernale, ou vous êtes -perdus ! — La déchéance !... » 

Oui, la déchéance! répéta Paris. — Oui, la déchéance! 
répéta encore la France, toujours en marche sur la ville. 
C'était dire cette fois : « Paris ne peut plus être libre que 
sans roi. » 

' En ce moment, passant le Rhin, Brunswick lance, pour 
terroriser, un manifeste de sang approuvé aux Tuileries. 
La ville y répond par son refrain plus formidable que 
jamais : « La déchéance ! » 

Mais, chose étrange! l'Assemblée n'entend plus. Les 
Brissotins eux-mêmes, qui hier encore faisaient chorus 
avec la ville quand on criait : « Pétion ou la mort ! » ne 
répondent au cri de Déchéance ! qu'en bégayant : « La sus- 
pension, d'accord! — Non la déchéance, entendez-vous? 
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— Eh ! mon Dieu ! que le roi rappelle les ministres pa- 
triotes, qu'on mette en accusation La Fayette, — la mul- 
titude ne sera-t-elle pas satisfaite ? — Il s'agit bien des 
personnes, fussent-elles Roland, Clavière, Pétion lui- 
même ! Il s'agit de l'idée qui s'affirme et vient d'éclore : 
« rÉgalité! »♦ — Plus de citoyens passifs, et plus de 
rois! Question intérieure, question extérieure ne font 
plus qu'une. Au nom des droits de l'homme, — debout, 
citoyens ! Il y a Révolution !...>» 

Et Anacharsis laissa là les Brissotins, — qui ne voulaient 
agir qu'avec l'Assemblée seule, — qui avaient rêvé petite 
insurrection aussi bien que petite guerre, — qui croyaient 
à la raison sublimisée dans quelques têtes, au lieu de 
s'inspirer de l'esprit de justice qui se dégageait d'heure 
en heure des consciences clubées toutes. 

Et, oubliant les insultes de la veille, Anacharsis em- 
brassa les Cordeliers qui, s'affranchissant soudain de la 
tutelle de Robespierre, allaient enfin d'eux-mêmes, et 
organisaient sans phrases leur revanche du Champ de 
Mars, d'accord avec le souverain en sabots des faubourgs 
et les fédérés des départements. 

Etranger de fait, l'Orateur ne pouvait mettre la main à 
l'action parisienne : il laissa cette besogne à Carra. Mais 
sonnant la charge sur Brunswick, il étendit la flamme in- 
surrectionnelle jusqu'aux frontières et par delà(l). — « De- 
bout, Sans-Culottes des faubourgs! » criait Carra. — «Aux 
armes, souverains opprimés ! » fit Anacharsis. Et pendant 
que Carra allait tenir conseil au Soleil d'or avec Gorsas, 
cinq fédérés, deux électeurs, un constituant et les géné- 
raux faubouriens, — Anacharsis, lui, courait au comité 

(1) Chroniqut^'^ le Patriott^ '— Annales patriotiques. 
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des réfugiés belges et liégeois pour leur dire : •« Unissez- 
vous. Plus de divisions ! En marche vite contre les tv- 
rans !» — Et pendant que Carra discutait chez Léonard 
Bourdon, chez Antoine, le jour à prendre pour s'insurger, 

— Anacharsis, lui, s'abouchait avec les*" réfugiés bataves, 
Abbema, de Cock, de Witt, de Boetzlaer, qui venaient 
de passer marché avec le ministre Lajard pour une légion 
franche : « L'heure est venue! leur disait-il aussi. Votre 
légion doit être à la nation. Entre vous tous, plus de 
nuances. Fraternisez ! Vite, en marche !» — Et pendant 
que Carra, au Cadran hleu, traçait avec ses amis le plan 
d'attaque du château, — Anacharsis, lui, allait trouver le 
conseil d'administration des Allobroges : « La légion 
grossit-elle? Les Vaudois, les Genevois, les Valaisans 
partent- ils pour Grenoble? En marche donc! » — Et à 
tout Ecossais qu'il rencontrait, il disait : « Une légion ! 

— à tout Irlandais : Une légion ! — à tout Polonais : Une 
-légion ! — à tout Américain : Une légion! »» Enfin, réunis- 
sant autour de lui tous les Allemands de bonne volonté, 
il se fit centre de la Légion Prussienne. 

On le vit aussi, pendant ces jours d'angoisses, cou- 
rir les bourgs et les villages environnant Paris. Sur les 
routes, dans les rues, sur les places, dans les carrefours, 
il criait : « Aux armes ! » Et voyant la majorité imposante 
qui l'écoutait, qui l'applaudissait et qui, avec lui, répé- 
tait : « Aux armes! » il souriait. « En vérité, disait- il, le 
règne des braves Sans-Culottes est arrivé. Les honnêtes 
gens sont clair -semés, mais les gens honnêtes sont si 
nombreux, que véritablement le genre humain n'est com- 
posé que de Sans-Culottes dont je suis l'Orateur indigne !» 

Mais aussi quelle guerre prêchait-il ! — Une croisade ! 
La 'croisade civique! 
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« Français, levons-nous tous! Crions unanimement: — 
Vivre libre ou mourir ! — Ne discontinuons pas nos arme- 
ments jusqu'à ce que tous les trônes soient transformés en 
autels de la Patrie. La dernière guerre des tyrans sera 
suivie de la première paix du genre humain. — Guerre 
courte ! Paix perpétuelle ! Fixons nos yeux, étendons nos 
bras sur ce grand œuvre, et nous aurons bien mérité de la 
génération présente et de toutes celles qui couvriront à 
jamais les deux hémisphères. Français , votre mission 
politique surpasse tous les apostolats religieux. Je ne vous 
oflFrirai pas le choix entre la liberté et F esclavage, entre 
la gloire et l'opprobre. 

« Chefs d'ateliers, négociants, artistes de toutes pro- 
fessions, invitez vos commis, vos ouvriers à s'enrôler, en 
leur promettant un bon accueil, leurs mêmes occupations 
après la guerre et en remplaçant les garçons par des pères 
de famille. 

« Camarades, amis, citoyens, promenons-nous avec des 
armes à feu et des armes blanches vers le nord et le sud- 
est ; nous serons dans Bruxelles, dans Liège et dans Cham- 
béry avant la Toussaint. Un déplacement national de trois 
mois remettra l'Europe à sa place naturelle. Tous les 
tyrans réunis ne sauraient résister à l'impulsion de la 
France libre, qui dirigerait elle-même tous ses mouve- 
ments vers un seul et unique but. Comptons pour rien nos 
camps et nos places, nos garnisons et nos forces disponi- 
bles; rassemblons encore cent cinquante mille voyageurs 
armés pour émanciper les Belges, les Liégeois et les Allo- 
broges; nous aurons le loisir de nous reposer après cette 
diversion salutaire, cette visite amicale. Français, il 
s'agit d'un coup décisif. Partons avec du plomb dans la 
ffiberne, du biscuit dans le havre-sac et dufer àla maiirl » 
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Cependant les Brissotins en étaient encore à Youloir 
triompher législativement, et, le 9 août, ils ne pouvaient 
pas même obtenir de l'Assemblée la simple mise en accu- 
sation de La Fayette l — Les Cordeliers vinrent à la 
barreet dirent : 

« Si, à minuit, la déchéance n'est pa^ prononcée, le 
tocsin sonnera ! ... » Or, à minuit , écoute, Anacharsis , 
quelle voix dans l'air? C'est le tocsin qui tinte, le tdcsin 
du quartier de l'idée , et quel autre lui répond bientôt , au 
loin, vers le nord-est? Le tocsin du faubourg de gloire et 
de liberté. Puis c'est un bruit qui vient de terre, qui 
se perd, qui renaît, qui marche, serpente, grandit. 
Debout ! C'est le rappel. 11 éveille les consciences. Une 
porte s'ouvre, une autre, des pas, des voix, un homme 
se hâte , une pique brille : Paris se rassemble. Et les 
rappels et les tocsins multipliés, se confondant, ébran- 
laient au lever du jour ciel et terre de la grande ville in- 
surgée tout entière. Si bien qu'à sept heures, Bretons, 
Marseillais , faubouriens et bourgeois , — piques, baïon- 
nettes et canons, - s'avançaient massés en colonnes, 
criant par intervalles : « Vive la nation ! » — s'avançaient, 
drapeau rouge en tête , tant du midi que de Test , le long 
des quais, — s'avançaient vers le nid à tyrans^ les Tuile- 
ries, — pour appliquer la loi martiale du peuple souverain 
au pouvoir exécutif en rébellion. — « Vive le Genre Hu- 
main! Vive la Sans-Culotterie universelle! fit Anacharsis. 
L'heure de la justice a sonné! >» Et ne pouvant s'armer 
lui-même, il lança ses deux domestiques sans-culottes à 
titre de mandataires dans le flot insurrectionnel. Quant à 
lui, il courut à l'Assemblée, pour n'être qu'à deux pas de 
la fête, pour en avoir au moins le bruit, peut-être même 
pour respirer l'odeur de la poudre, s'il y avait bataille, et 
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recevoir le baptême du feu en cas qu'un boulet égaré 
trouât la voûte de la salle. Ah ! comme il se rua dans le 
pêle-mêle des groupes, aux tribunes, dans les couloirs, 
dans les cours et jusque sur les bancs, criant à celui-ci, 
à celui-là, à tous les députés anxieux : « Les Sans-Culottes 
triompheront ! »» En effet, voici le roi qui vient chercher 
refuge au sein du Corps législatif, il veut échapper aux 
mains des faubouriens et des fédérés. S'ily a tumulte, il n'y 
a point bataille; — et le prophète Anacharsis déjà se glo- 
rifiait... Mais le sire n'était pas assis, qu'une décharge 
effroyable se fit entendre. Il n'y avait pas bataille, c'est 
vrai ; il y avait massacre. Au Souverain criant : « Vive la 
nation! » Suisses, banquiers, chevaliers du poignard, tous 
fraternisant, venaient d'envoyer le salut de mort, comme 
si Brunswick eût commandé le feu. Oh ! quelles angoisses 
pendant quelques minutes, — minutes d'éternité ! — Le 
canon grondait!... Enfin des Suisses accourent fuyant, 
désarmés, demandant grâce! Les Sans-Culottes étaient 
vainqueurs. 

Pendant tout le jour, pendant toute la nuit; au lendemain 
le jour, et toute la nuit encore, — quoi qu'on réclamât, 
proclamât, décrétât dans cette salle recevant et vomis- 
sant sans cesse des cuvées de peuple souverain, — malgré 
le délire des vœux , des plaintes et des applaudissements, 
— Anacharsis, perdu dans cette houle d'hommes, d'armes, 
d'écharpes, d'uniformes, de carmagnoles, ne perdit pas 
des yeux une minute la loge du logographe, où le tigre 
royal était avec sa louve. On décrète une Convention 
nationale. — Vivat! Mais veillons au découronné! — 
Danton, du quartier de l'idée, est nommé ministre de la 
justice. — Bravo! Mais voyez donc ces députés qui se 
glissent pour baiser encore la main du monstre. — On 
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proclame la suppression du marc d'argent. Tous les Sans-^ 
Culottes vont être citoyens, ou plutôt tous les citoyens 
seront désormais Sans-Culottes. — Hourra! Mais que dites- 
vous de ces grenadiers des Filles-Saint-Thomas qui font 
presse autour de la loge, ainsi que les chevaliers de Saint- 
Louis ? Je vous le dis : *« Au milieu du tumulte, on veut enle- 
ver Capet. Veillons!» — Et le veilleur Anacharsis ne sortit, 
en effet, de la salle qu'au moment même où Louis XVI en 
sortit, pendant la nuit du 11 au 12 (1). tJn décret envoyait 
dormir le ci- devant roi tout contre le Manège, dans une 
cellule des ci-devant Feuillants. Anacharsis suivit, et 
dans la cour monta la garde. 

Oui,- l'enlèvement de leur maître fut encore pendant 
deux jours l'espoir des aristocrates vaincus, et ce fut 
bien la crainte de tous les Sans-Culottes vainqueurs. Dans 
la matinée du 12, les terreurs augmentèrent. — Qu'on 
transporte T ex-tyran dans la tour du Temple, sous nos 
yeux, non loin des faubourgs, étaient venus dire les offi- 
ciers municipaux parisiens; et l'Assemblée était restée 
sourde à la demande. — Alors mettons-le à l'Évêché, au 
centre de la ville, accoururent proposer d'autres braves 
Sans- Culottes; et l'Assemblée, comme pour échapper en- 
core, ojffrit le Luxembourg. N'est-ce pas au quartier de 
l'idée? — Le Luxembourg? Mais on en peut fuir. Ils veu- 
lent nous endormir. Et les Sans-Culottes se voyaient de 
plus en plus disputer leur proie, surtout à la nouvelle 
que l'Assemblée visait à loger le gros Louis bien loin 
d'eux, place Vendôme, — quand Grangeneuve, eflFrayé, 
s'élance à la tribune (2) : «< Cinquante hommes suspects, 



(1) Gorsas, Courrier, — et le Patriote. 

(2) Moniteur — Gorsas, Courrier, — le Patriote. 
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Yêtus d'habits de gardes nationaux , encombrent les cor- 
ridors qui mènent à la cellule du roi ! » Puis, un autre 
député : « Le prisonnier s'est entouré de ses anciens mi- 
nistres. A notre barbe, on va, on vient, sans consigne, les 
fidèles portant des ordres. » Puis c'est Albitte : « On doit 
mettre le feu aux quatre coins de Paris ; on distribue de 
l'argent dans les groupes ! »» Enfin, un tumulte plus graïid 
que les autres se produit à la barre ; un particulier hale- 
tant, accompagné de plusieurs citoyens, tient au collet un 
garde national grenadier qu'il traîne. Il s'écrie qu'il a 
aperçu cet homme rôdant sous les arbres des Feuillants, 
que cet homme cherchait à s'introduire quelque part; il 
l'a arrêté , il l'amène ; cet homme ne peut être qu'un 
espion ou un intrigant de La Fayette. Le particulier qui 
parlait ainsi tenant J'homme était Anacharsis en per- 
sonne. Sa surveillance ij'avait pas été vaine. Il avait 
pris... Ah! quel étonnement quand le président inter- 
rogea son prisonnier!., un aide de camp de La Fayette? 
oui ; riche de cent cinquante mille livres de rente ? oui ; 
qui avait été au château pendant la nuit du 10 et qui 
n'avait plus quitté son roi ? oui ; mais il se nommait : le 
prince Rohan-Chabot. Or, ce prince, Anacharsis l'avait 
vu maintes fois jadis à l'hôtel de la Rochefoucauld, rue de 
Tournon ; peut-être même lui avait-il bien souvent serré 
la main; mais, sous le bonnet à poil, il n'avait pu sur- 
prendre ses traits. — Quoi donc ! s'il l'eut reconnu, il au- 
rait hésité à appréhender ce criminel de lèse-sans-culot- 
terie? — Non pas. A l'Abbaye, Rohan-Chabot! — Et 
Louis le Dernier à la tour du Temple ! crièrent les tri- 
bunes. Ah ! le vœu est trop unanime, le danger trop immi- 
nent, pour que l'Assemblée ne doive céder enfin. Ana- 
charsis, tu peux aller dormir. Avant vinglrquatre heures, 
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Louis mangera, reposera sous la garde des Sans-Culottes. 

Dormir? A d'autres, s'il yous plaît. Il n'y a que l'armée 
des coalisés qui puisse maintenant enlever Louis de nos 
mains; d'accord. Mais savez-vous bien que cette armée 
s'avance, et qu'en ce jour peut-être elle souille la terre 
de liberté? Vite! en bataille!... 

Depuis vingt-quatre heures, en effet, la vieille Europe 
était en France. Les esclaves avaient envahi. A coups de 
knout, bien alignés, silencieux, sous la pluie, dans la 
boue, ils marchaient, précédés des hussards de la mort, 
vers le point le plus vivant, le plus sacré, le plus humain 
du globe à cette heure. Et leurs chefs étaient bien les plus 
parfaits représentants du droit divin : Frédéric- Guil- 
laume, un illuminé; Brunswick, Kalkreuth, les héros du 
sabre, et les princes français pour introducteurs. 

C'est pourquoi, la nuit suivante, à une heure du matin, 
l'Orateur du genre humain réapparut à la barre, entouré, 
cette fois, de fédérés prussiens, parmi lesquels on distin- 
guait le colonel Guerresheim. Il n'est plus haletant, mais 
calme. Ce qu'il dit, il ne le crie plus, il le récite. 
Ecoutez (1) : 

« Législateurs, il n'y aurait plus d'esclaves sur la terre, 
si le texte de nos lois était compris par les troupeaux 
d'hommes qui gémissent sous la verge de quelques indi- 
vidus appelés roi^... Un porte-couronne, un pouvoir exé- 
cutif couronné fut toujours un pouvoir désorganisât eur, 

« Le délire des tyrans nous oblige de répandre la lu- 
mière les armes à la main. Vous avez sagement conçu le 
projet de former différentes légions étrangères... Les 
pétitionnaires qui fixent dans ce moment votre attention 

(1) Cloots, Brochure. 
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ont juré la délivrance de leurs pénates. Prussiens, ils 
promettent d^attirer à eux les satellites d'un Sardanapale 
brandebourgeois. Législateurs, nous vous offrons une Lé- 
gion prussienne. 

« Ce brave Vandale, que vous voyez couvert de cica- 
trices honorables, est un colonel dont Frédéric le Grand 
a su distinguer le mérite dans des guerres longues et 
fameuses. L'insouciance et l'ingratitude de Frédéric- 
Guillaume, la haine que nous portons héréditairement à 
la maison d'Autriche, l'amour que nous avons héréditai- 
rement pour les Français, l'horreur naturelle du despo- 
tisme inspirent la plus juste des vengeances à ce guerrier, 
dont le nom est cher aux conquérants de la Silésie. 

« Tous les Prussiens éclairés partagent les sentiments 
du prince Henri, des généraux Mollendorf, Kalkreuth et 
Sheffen. L'opinion du ministre Hertzberg, d'abord flot- 
tante, est décidément favorable à la France. Berlin et 
Paris s'accordent parfaitement dans l'aversion des tyrans 
lorrains. 

« La philosophie de Yol taire et de Rousseau a jeté de 
trop profondes racines sous un règne glorieux de qua- 
rante-six années pour qtie la patrie de Copernic, le chef- 
lieu et le refuge des réformateurs de l'Allemagne et de 
la France s'alliât cordialement avec l'Autriche pour le 
rétablissement du papisme et du machiavélisme sur les 

rives de la Seine. Un murmure sourd se fait entendre dans 

* 

toutes les contrées protestantes. Le duc de Brunswick 
lui-môme est accablé de pensées sinistres sur le sort de sa 
religion et de sa principauté. Le roi de Prusse, plus 
galant t[ue son prédécesseur, persistera-t-il à se ruiner 
pour deux femmes, pour Antoinette de Lorraine et Cathe- 
rine de Russie? Les officiers prussiens sont trop raison- 
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nables et trop instruits pour ignorer le véritable intérêt 
de Brandebourg ; ils déplorent l'ineptie d'un roi illuminé, 
en invoquant les mânes d'un roi philosophe, et en tournant 
leurs regards vers l'héritier présomptif, qui proteste 
franchement contre l'absurde ligue de Pilnitz. Le soldat 
prussien combattra mollement pour des Impériaux qu'il 
abhorre et pour des émigrés qu'il méprise. Il n'y a pas 
une seule famille en Prusse qui n'ait à se venger de la 
politique barbare de Vienne, de Versailles et de Péters- 
bourg... » 

Eh! mais, pardon! Quelle est cette langue? Et sur 
quel air chante l'Orateur? Le Sans-Culotte argumente en 
diplomate à la veille de la bataille? Est-ce le sommeil 
qui le fait brissoter? — Non , Anacharsis ne bris- 
sote pas, et son esprit est bien ouvert. Ce n'est point 
pour les Sans-Culottes qui sont là, mais pour les esclaves 
qui s'avancent que sa harangue est ainsi faite. Voyez! 
l'Assemblée le comprend si bien qu'applaudissant à toutes 
mains elle décrète l'envoi du discours non-seulement aux 
quatre-vingt-trois départements, mais à Tarmée. C'est-à- 
dire que, dès demain, la harangue traduite, imprimée, 
sera distribuée par poignées aux fédérés nationaux, qui 
traversent Paris pour gagner les plaines de la Champagne; 
que par ballots aussi elle sera voiturée à l'armée des 
Ardennes ; que les soldats des avant-postes en auront les 
poches pleines, et qu'à la première vue des esclaves, au 
lieu de les saluer d'une balle, — eux, les braves Sans- 
Culottes leur jetteront les Droits de l'homme traduits en 
allemand, le beau discours d' Anacharsis et le décret qui 
assure cent francs de pension à tout déserteur de la cause 
des tyrans. Ah! ils seront séduits, ils ne résisteront pas, 
ces bons sauvages! comme les appelle Fauchet. 
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Et, vraiment, c'es* à souhaiter que la parole d'Ana- 
charsis opère un tel miracle. Car la France est tellement 
ébranlée par la secousse du 10 août, que les hasards de la 
bataille seraient à craindre : les complices des émigrés et 
de la ci-devant cour grondent dans les départements ; les 
prêtres réfractaires soufflent la révolte parmi les simples; 
sur la route même que l'ennemi peut suivre, de notables 
commerçants des villes osent mettre la main sur les mem- 
bres de l'Assemblée envoyés en mission ; dans les armées, les 
chefs Arthur Dillon, Luckner, — oui, Luckner ! — etle cou- 
sin Montesquiou -— oui, le cousin! — protestent, à l'exemple 
deLa Fayette, contre la glorieuse insurrection, et marche- 
raient même en Prussiens sur la ville; enfin, et c'est le pire, 
l'Assemblée nationale, dédaignant toujours le souffle pa- 
risien, parlementerait volontiers avec Brunswick. — Com- 
ment ? Mais les amis de Brissot ne cessent de crier : « Aux 
armes ! »» — Oui, mais uniquement pour obtenir de meil- 
leures conditions. Ils ne voulaient point du roi; encore 
moins veulent-ils de la ville. Brunswick, au reste, est 
d'autre jugement que Marat, Robespierre, Danton et 
autres braillards de club. C'est un philosophe que Bruns- 
wick. Aussi, pour ne pas se compromettre à ses yeux, on 
afi'ecte de juger à contre-cœur et comme par force quiel- 
ques criminels du 10 août ; on dit en parlant de Louis XVI: 
« Respectons le malheur ! » on ose avancer qu'à la fa- 
meuse journée le devoir du peuple eût été plutôt d'obéir 
à l'Assemblée que d'envahir le château ; enfin Roland, 
réinstallé ministre, ne s'assied qu'en grognant à côté de 
Danton, et propose encore qu'on fuie loin de Paris, sous pré- 
texte de fuir loin de Brunswick; les commissaires envoyés 
auprès dç La Fayette annoncent aussi que cette mesure 
serait bien la seule qui ramenât ce général; et tout naïve- 
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ment Vergniaud conseille bien bas de mettre en état de 
siège la Tille qui vient de crier au monde : « Liberté ! 
Égalité ! n 

Eh bien! non. Quoi qu'intriguent les isolistes timorés, 
la révolution du 10 août ne se changera pas en catas- 
trophe; on ne la dira pas l'œuvre de quelques factieux. 
Bon gré mal gré, l'Assemblée sera l'écho de la ville, et 
quant aux généraux, ils feront face à l'ennemi, sinon 
qu'ils passent hots frontières, comme La Fayette. Rien 
n'étouffera l'idée parisienne-cosmopolite. Le 24, en effet, 
en pleine Assemblée, sous l'impulsion de la ville, au mo- 
ment même où venait d'arriver la nouvelle de l'inves- 
tissement de Longwi par les barbares disciplinés, la révo- 
lution fut proclamée par tous, universelle, philosophique, 
humaine. Accours vite, Anacharsis, pour voir et pour en- 
tendre. Il s'agit de toi. Avant le ï'oi de Prusse, Clévois, tu 
triompheras. 

Le 24, nombre de sections parisiennes se présentèrent 
à la barre. Le tragique Marie-Joseph Gracchus Chénier, 
président de la section de la Bibliothèque, était l'orateur 
des pétitionnaires (1). Il expliqua que la coalition d'une 
douzaine de brigands , qui s'étaient partagé l'Europe , 
mettait le monde dans un état perpétuel de guerre ; que 
la sainte réunion des peuples pouvait seule donner aux 
choses une face nouvelle; que, malgré les bastilles et les 
échafauds, des génies supérieurs, des cosmopolites ardents, 
des philosophes éclairés avaient fait sentir aux nations qu'il 
était de leur intérêt et de leur gloire de se liguer pour 
exterminer les tyrans. « Nous demandons que l'on décerne 
le titre de citoyens français à tous les écrivains étrangers 

1) Gorsas, Courrier des départements. 
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qui ont élevé leur àme à la hauteur des principes de la 
liberté et de l'égalité, et qui ont ainsi jeté les fondements 
de la république universelle. »» 

Le président Lacroix se leva et répondit : 
«< L'orgueilleuse bienfaisance de Louis XIV allait cher- 
cher des adulateurs parmi les savants des cours de l'Eu- 
rope, et leur payait l'encens qu'il en recevait avec les 
sueurs et le sang de son peuple. La France libre ne mendie 
pas les éloges. Satisfaite d'associer à sa* gloire des grands 
hommes qui ont osé , parler le langage de la liberté au 
milieu de leurs concitoyens esclaves, elle leur déclare son 
estime, et l'Assemblée leur dira sans doute : Vous êtes 
citoyens français ! »• 

Oh ! pendant la demande et pendant la réponse que de 
palpitations au cœur, 'que de rayonnements dans les yeux 
d'Anacharsis, et comme il dut se mêler en esprit à la dis- 
cussion qui commença, la plus longue qu'on eût encore 
ouïe depuis le 10 août, et la plus solennelle (1) ! 
, Le député jacobin Basire demande le renvoi de la péti- 
tion à une commission extraordinaire. — « Oui, reprend 
un autre membre , qu'une commission spéciale soit 
nommée pour dresser une liste. Les philosophes étrangers 
nous sont consanguins. Ils sont véritablement Français. 
Associons-les à notre gloire. Que les Payne, les Priestley, 
les Horne-Took, les Pauw, les Cloots (entends-tu, Ana- 
charsis !) et tant d'autres écrivains qui ont immortalisé 
leurs noms dans des écrits qui promettent le triomphe de 
la liberté sous tous les climats de notre globe ; — que ces 
hommes précieux et dignes des bénédictions du siècle 
soient appelés^ par vous à s'associer à la grandeur des 

(1) Moniteur, 
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Français. Ils seront candidats dans les assemblées pri- 
maires. — Oui, dit Vergniaud, mais pas.de commission 
extraordinaire; ne balançons pas. Votons tout de^ suite le 
principe. Ce n'est pas pour cette petite portion du globe 
qu'on appelle la France, ce n'est pas pour nous seuls que 
nous avons fait la conquête de la liberté. — Ah! prenez 
garde, s'écrie Lasource, le droit de citoyen romain donné 
aux peuples voisins de Rome perdit l'empire. Je demande 
qu'on n'accorde le titre de citoyens français qu'aux écri- 
vains, et encore à ceux-là seuls qui le demanderont. — 
Mais, réplique Basire, ce titre ne doit pas être seule- 
ment dévolu aux talents, il doit être surtout le prix des 
vertus privées. Si un étranger écrivain, mais de très-mau- 
vais cœur, allait être nommé à la Convention nationale 
et trahir la chose publique? Prenez garde!... — Mais ce 
n'est pas en donnant le titre de citoyens romains aux 
étrangers que Rome s'est perdue, dit alors l'ex-capucin 
député Hilarion Chabot. La république s'est perdue par 
l'aristocratie et les richesses concentrées dans Rome 
même. Les Américains ont fait partager le droit de 
cité à ceux qui avaient combattu pour eux ^faisons de 
même. — Est-ce que le sanctuaire de la liberté, crie à 
son tour Guadet , répondant à Basire , est une acadé- 
mie, pour qu'il faille en demander entrée? Est-ce 
qu'on peut douter de la bonté de cœur de Priestley, de 
Payne, etc.? J'appuie la motion de Vergniaud, et je de- 
mande l'impression delà sublime pétition qu'on a lue. ». 
Et déjà l'Assemblée se levait tout entière aux applau-v 
dissements des Sans- Culottes, quand Thuriot monte à la 
tribune. II. parle de l'inconvénient- d'admettre les philo- 
sophes étrangers. Il suppose qu'on soit en guerre avec 
l'Angleterre, la Prusse et l'Allemagne, et que la Conven- 
T. I. 26 
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tion dans laquelle on aurait admis un Anglais, un Prus- 
sien, un Allemand^ ait à prendre une mesure pour repous- 
ser ces puissances. — Eh bien? — Eh bien I croyez-yous 
que ces trois philosophes pussent concourir à cette me- 
sure? Je demande donc que les philosophas étrangers 
aient le titre de citoyens français, mais qu'ils ne soient 
pas éligibles à la Convention nationale. » — Ah ! de 
quelles huées fut salué ce discours d'écloppé. Personne 
ne s'avisa d'appuyer la proposition restrictive. Vite! 
protestons contre ces paroles réfrigérantes. Et à l'una- 
nimité on vote le principe, comme l'avait demandé Ver- 
gniaud, et l'on renvoie à une commission extraordinaire le 
soin de dresser la liste des grands philosophes à procla- 
mer comme l'avait proposé Basire. — Ah! mon pauvre 
Gallophile, n'applaudis pas si fort à ces préparatifs de ton 
apothéose philosophique ; car, avant dix-huit mois, pres- 
que tous ces mêmes hommes, si pleins à cette heure de l'es- 
prit cosmopolite, fêteront ce même Thuriot, qui procla- 
mera les mêmes principes, et le décret qu'ils voteront, co- 
rollaire de celui qu'ils portent aujourd'hui, te préparera 
une apothéose plus certaine, hélas ! — celle d'outre-tombe ! 
En attendant, Anacharsis, qui n'est pas prévoyant comme 
la Providence, rit, et c'est de Thuriot. Oser concevoir des 
Français non éligibles, au lendemain même de la victoire 
sans-culottine, mais n'est-ce pas là une réminiscence anté- 
diluvienne ? A peine fut-il rentré chez lui pourtant que 
eette monstruosité lui apparut dans la personne de ses 
deux domestiques. Encore quelques heures, les Assem- 
blées primaires allaient s'ouvrir, et le bruit courait dans 
la ville que les domestiques n'y auraient pas entrée. Pour- 
quoi? Parce que les domestiques ne sont pas libres; 
parce qu'assurément ils choisiront pour électeurs leurs 
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maîtres, qui presque tous sont aristocrates ; jugez alors de 
la Convention future ! Ainsi criaient les Jacobins, et sur- 
tout dans la section d'Anacharsis, où le faubourg Saint- 
Germain faisait pointe. En retour, les beaux esprits et les 
aristocrates, avisant les Sans-Culottes des faubourgs Saint- 
Antoine, Saint-Marceau et des quartiers de petite bour- 
geoisie, acceptaient le thème jacobin et faisaient chœur 
en disant: «« Soit! proscrivons les domestiques, puisqu'ils 
sont salariés, mais soyons logiques, et, pour le même 
motif, écartons les ouvriers et les gens de bureaux. » En 
face de tant de sottise et de coquinisme, Anacharsis, lais- 
sant là l'esprit de parti, et s'armant des droits de Thomme, 
répliqua : «« Oui, soyons logiques ! » Et, le 25, pendant qu'on 
enterrait les victimes du massacre de la Saint-Laurent, il ré- 
digea une pétition en faveur des domestiques. Mieux qu'en 
suivant leurs cercueils, il honora les morts de la grande 
journée,puisqu'ilrevendiquaitlesfruits de leur martyre (1). 

** Les bornes qui séparaient les prolétaires des citoyens 
actifs, écrivit-il, disparaissent avec les barrières du 
Louvre. L'honorable sans-culotterie a montré autant de 
sagesse que de bravoure. Le patriotisme du pauvre a 
triomphé des séductions du riche et de tous les dégoûts 
d'une loi marâtre... Des législateurs scolastiques, des 
escobars courtisans soutenaient qu'il fallait avoir des 
propriétés locales pour aimer la patrie. Plus on est pauvre 
et mieux on sait apprécier les droits de l'homme. Tout 
individu qui a des bras est un riche propriétaire sur le sol 
de la loi universelle. » 

Et il présenta les domestiques comme les gardiens de 
la vie et des propriétés dans l'intérieur des maisons. 

(1) Chronique de Paris. 
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Et par sa bouche, ou plutôt par sa plume, les domes- 
tiques crièrent : « Nous sommes des Sans-Culottes enra- 
gés. Nous sommes dans la garde nationale, nous étions à 
la Bastille et aux Tuileries. Il n'y a pas de sot métier, dit 
le proverbe, mais il y a de sottes lois. Les Français ré- 
générés seraient-ils moins raisonnables que les Français 
d'autrefois, qui se vantaient d'avoir des barons allemands 
dans leurs écuries, pendant qu'en Allemagne on se 
vantait d'avoir des marquis français dans les cuisines? 
La nature, notre mère, nous rend serviteurs les uns 
des autres. Un homme vaut un homme : tous les pa- 
triotes sont citoyens actifs, tous les Sans- Culottes sont 
frères. »» 

Et après avoir noté que la proscription des domestiques 
entraînait la proscription des gens d'atelier et des gens de 
bureau : 

« Un domestique, formula-t-il, est un artisan domicilié 
avec l'ordonnateur de ses travaux. C'est un locataire qui 
paye son loyer avec sa main-d'œuvre et qui paye les im- 
pôts par la main d'autrui. . . Législateurs, vous voyez parmi 
nous des hommes qui ont joui de quinze à vingt mille 
livres de rente. Ils servent maintenant ceux qui les ser- 
virent jadis. Jean-Jacques Rousseau n'a jamais rougi 
d'avoir été domestique ! » Et il terminait en assimilant 
bravement le décret qu'il fallait rendre en leur faveur à 
celui qu'on avait proposé en faveur des Priestley, des 
Payne et de lui-même. 

Ah ! comment refuser le titre de citoyen français à 
l'afficheur de pareilles doctrines? Aussi Guadet, président 
de la commission extraordinaire, inscrivait sans con- 
teste le nom d'Anacharsis Cloots sur la liste des phi- 
losophes d'élection, et l'Orateur s'y trouva en belle 
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compagnie (1). Les amis de Brissot avaient bien essayé 
de mettre en avant les noms des Polonais Poniatowski, 
Pillawtoski, Malakowski, défenseurs héroïques mais cons- 
titutionnels de la république monarchique du traître Sta- 
nislas. En les acclamant, Brissot voulait protester contre 
les aventures de la révolution du 10 août ; mais il y 
eut des murmures au sein même de la commission, et 
les noms polonais furent jetés au panier. Un seul fut re- 
pêché aux applaudissements de tous : Kosciusko ! Après 
avoir épluché et scruté, quarante-huit heures durant, 
toutes les têtes philosophiques de l'Europe et du monde, 
on compta : dix-huit noms composèrent la liste. Six An- 
glais, trois Américains, un Anglo-Américain, un Ita- 
lien, un Polonais et six Allemands. L'Allemagne faisait 
équilibre à l'Angleterre, grâce à l'influence de frère 
Bonneville, qui était venu réclamer pour Schiller, et à 
celle de Claude Fauchet, qui avait parlé pour Klopstock. 
Les poètes sont les plus grands d'entre les philosophes, 
ne cessaient de dire Claude et Nicolas. Cependant les 
Brissotins firent donner le pas à Messieurs les Anglais, 
qu'ils tenaient pour les pères de la liberté. A cela près, 
tout fut au mieux. 

— Ah ! dites plutôt que tout est au pire ! — Quelle 
nouvelle donc? — Longwy est pris! Encore quelques 
étapes, et les hommes de sang seront ici. — Ici ? Nous 
verrons bien. Quoiqu'il arrive, jurons de ne pas déserter 
notre poste, de ne pas abandonner Paris... — On jura. 
— ... et que Guadet monte à la tribune pgur apprendre au 
monde que la France est désormais la patrie des hommes 
de l'idée. — Guadet monta et dit : 

* 

(1) Gorsas, Courrier^ — et le Patriote, 
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« L'Assemblée, considérant que les hommes qui par 
leurs écrits et par leur courage ont servi la cause de la 
liberté et préparé l'affranchissement des peuples ne peu- 
vent être regardés comme étrangers par une nation que 
ses lumières et son courage ont rendue libre; 

« Considérant que, si cinq ans de domicile en France 
suffisent à un étranger pour obtenir le titre de citoyen 
français, ce titre est bien plus justement dû à ceux qui, 
quel que soit le sol qu'ils habitent, ont consacré leurs 
bras et leurs veilles à défendre la cause des peuples 
contre le despotisme des rois, à bannir les préjugés de la 
terre et à reculer les bornes des connaissances humaines; 

« Considérant que, s'il n'est pas permis d'espérer que les 
hommes ne forment un jour devant la loi comme devant la 
nature qu'une seule famille, une seule association, les 
amis de la liberté, de la fraternité universelle n'en doi- 
vent pas être moins chers à une nation qui a proclamé 
sa renonciation à toute conquête, et son désir de frater- 
niser avec tous les peuples ; 

« Considérant enfin qu'au moment où une Convention 
* nationale va fixer les destinées de la France et préparer 
peut-être celles du genre humain, il appartient à un 
peuple généreux et libre d'appeler toutes les lumières et 
de déférer le droit de concourir à ce grand acte de raison 
, à des hommes qui, par leurs sentiments, leurs écrits et 
leur courage, s'en sont montrés si éminemment dignes, 

« Déclare déférer le titre de citoyens français à Joseph 
Priestley, Thon^as Payne, Bentham — le jurisconsulte, — 
Vilberforce — l'ami des noirs, — Clarkson , Makintosh 
— l'apologiste de la révolution française, — Gorani — 
le philosophe milanais , — Cloots et l'oncle de Pauw — 
bravo ! — Campe et Pestalozzi — les deux grands institu- 
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teurs de l'enfance, — Washington, le major Hamilton et 
Madisson — deux Américains coauteurs avec Gay du 
livre : le Fédéraliste^ ouvrage antifédéraliste qu'on tra 
duisait à l'heure même en français, — le poëte Klopstock, 
Kosciusko, enfin l'auteur dramatique allemand Charles 
Schiller. » 

De quelles acclamations chacun de ces noms fut salué ! 
Quelle fête de l'esprit, et presque sous les sabres de la 
vieille Europe ! Les Sans-Culottes entendaient pour la 
première fois proclamer les consanguins de Voltaire et 
de Rousseau. Aussi y eut-il bien des naïvetés d'enfant 
dans cet essai de cosmopolitisme. On écorcha les noms, 
tant de la phime que de la langue, comme à plaisir. Mais 
le plus maltraité des Français d'adoption fut assurément 
le compatriote de naissance d'Anacharsis, Charles Schil- 
ler (1). Lorsque Guadet le nomma, les uns crurent ouïr 
Gilleers et d'autres Childebert. Brissot lui-même, qui 
savait couramment son auteur des Brigands, ne put 
s'empêcher de donner de l'y grec à l'Allemand, en écri- 
vant son nom : Schyler. Quant à Cloots, qui ne cessait 
pourtant depuis qhatre ans de s'orthographier dans tous 
les journaux, il ne put échapper encore un z final (Clootz) 
et ce fut même à grand'peine qu'on lui fit grâce du k ma- 
juscule (Klootz). 

Cependant, l'adoption décrétée, tout ne fut pas dit 
encore pour ce jour-là. Un décret non moins solennel, 
non moins sauveur, complémentaire du premier, suivit 
aussitôt. Les Sans-Culottes venaient d'appeler à eux les 
hommes de tous pays qui ne relèvent que de la raison 
universelle, les philosophes ; — ils chassèrent, par contre, 

(1) BévoluUons de Paris^ — {e Patriote, etc. 
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les conspirateurs, quoique de France, qui ne relevaient 
que de la sottise universelle, les prêtres réfractaires. 
Déjà nombre de départements avaient débusqué ces enne- 
mis de la loi , les avaient embarqués et attendaient un 
décret pour les transporter au loin. Le département du 
Var n'avait pas même attendu (1). Impatient, il avait 
charitablement renvoyé les siens vers l'homme dont ils 
se réclamaient, l'Italien-pape Braschi. Mais voici la loi : 
qu'ils partent, qu'ils aillent, ces renégats de la nature, 
qu'ils voguent, soit vers l'Afrique, soit vers l'Amérique, 
mais hors du continent ! Car le continent tout entier est 
à la révolution de par ces grands hommes que la Sans- 
eulotterie, à la barbe des porte-glaives qui s'avancent, 
vient d'acclamer citoyens dans la Rome philosophique et 
militante du monde régénéré. 

Il fallut voir comme Anacharsis, le nouveau Français, 
en sortant de la grande séance, se précipita vers la ci- 
devant église de Saint-Germain des Prés. C'était le 26. 
Les assemblées primaires venaient d'ouvrir pour nommer 
les électeurs, et la ci-devant église était le lieu où se 
réunissaient les Sans-Culottes de la section des Quatre- 
Nations, — Ma section ! disait déjà Anacharsis. Avide de 
faire sur l'heure acte de citoyen français, il voulait que 
les braves patriotes de son quartier confirmassent aussi 
son adoption décrétée. — On ne me croisera pas la 
baïonnette, j'imagine, comme en 89? — Non; car si les 
bras s'ouvrirent à sa vue, ce ne fut point pour lui barrer 
passage , mais pour lui donner l'accolade. Il fut em- 
brassé par Villette, embrassé par Cubières, embrassé 
par l'acteur Dugazon, par le libraire Prudhomme, par le 

(1) Bécolutions de Paris ^ — Chronique, ^ patriote. 
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marchand Bereytter, par Delaconté, par tous enfin. Et, 
à sa sortie, dans la t*ue, il fut embrassé par des hommes 
qui n'avaient pas entrée au sanctuaire : les domestiques. 
Moins heureux qu'Anacharsis, ces Français n'avaient pu 
reconquérir leurs droits. L'Assemblée, après les avoir en- 
tendus, s'était gardée d'agréer leur demande. — « Alors 
j'imprimerai la pétition, moi, leur dit Anacharsis. Con- 
solez-vous : votre tour viendra. » 

Il ne pouvait mieux dire ni faire davantage. Ce n'était 
pas à lui de donner du blâme à l'Assemblée, quand il lui 
devait, au contraire, un remercîment et que déjà il en 
niéditait la forme. Aussi, loin de se laisser distraire, il 
s'employa tout à son discours complimenteur. Il tenait à 
relever certaines hérésies que Guadet s'était permises 
dans les considérants du décret adopté. Le 27 au soir, il 
vint seul à la barre (1) : 

« Législateurs, dit-il, la sagesse de vos décrets et la 
bravoure de vos armées élèvent chaque jour la nation 
française à une hauteur effrayante pour les tyrans et con- 
solante pour les opprimés. Vous ébranlez tous les trônes 
en réunissant sous votre oriflamme et ceux qui com- 
battent l'erreur et ceux qui combattent les errants (les 
émigrés). Les philosophes cosmopolites étaient associés à 
vos travaux et à vos dangers, vous les associez à votre 
gloire en les déclarant citoyens français. Les rigueurs de 
l'Assemblée constituante et les horreurs de la royauté 
constitutionnelle formaient un mur de séparation dont 
la mémorable journée du 10 ne laisse que les décombres, 
qui seront bientôt déblayés par la Convention nationale. 
Charles IX eut un successeur : Louis XVI n'en aura point. 

(1) te Moniteur, 
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Législateurs, vous savez apprécier la tête des philoso- 
phes, il ne vous reste plus qu'à mettre à prix la tête des 
tyrans. L'humanité vous conjure de pousser un cri tyran- 
nicide contre Frédéric-Guillaume, contre le cannibal 
Brunswick... Quant à moi, pénétré de reconnaissance 
pour votre dernier décret philosophique, je s^ns, Législa- 
teurs, combien il m'honore et combien il vous est hono- 
rable. Je prononce le serment d'être fidèle à la nation 
universelle, à l'égalité, à la liberté. Gallophile de tout 
temps, mon cœur est français, mon àme est sans-culotte. » 

* 

C'était bien là le vrai commentaire du décret philoso- 
phique de la veille. Les considérants de Guadet parurent 
fades dès qu'on eut savouré les épices d'Anacharsis. Gua- 
det avait dit « qu'il n'est pas permis d'espérer que les 
hommes forment jamais une même famille. »» — Anachar- 
sis lui répond net, au nom de la souveraineté du genre 
humain : « Mon àme est sans-culotte ! »» Chargé d'applau- 
dissements, l'Orateur fut encore baigné d'encens par son 
ami Hérault, qui présidait ce jour-là; et Lasource, qui, 
le 24, s'était montré si tiède pour l'adoption, demanda, 
cette fdis, avec enthousiasme, qu'on décrétât la légion 
requise par Anacharsis. Elle fut décrétée, mais Vandale 
et non Prussienne (1). Cette dernière dénomination 
n'avait été mise en avant, dans la pétition du 12, qu'à 
l'intention des bons sauvages que l'on voulait gagner. 
Toutefois, le nom de Vandale ne plut guère encore à 
l'Orateur. Il voulut que sa légion eût bien, comme lui, un 
titre universel. — « Elle sera la légion des frères, des 
Germains, dit-il, elle sera la Légion Oermaniqm! »» C'est 
pourquoi, sans tenir compte des propres termes du dé- 



(1) Le Moniteur, 
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cret, il fit afficher dans Paris l'appel suivant, dès qu'il 
eut obtenu pour caserne le ci-devant couvent des Béné- 
dictins, rue des Blancs-Manteaux (1) : 

« Les Allemands qui ont adopté la France pour patrie, 
entièrement dévoués aux principes de la liberté et de 
l'égalité, se sont tous réunis de cœur et d'esprit, non-seu- 
lement pour soutenir et défendre les droits de l'homme, 
mais aussi pour les propager dans leur pays natal, qui 
gémit encore sous le joug du despotisme. En attendant, 
ces mêmes Allemands ont obtenu le consentement de la 
nation, en vertu des décrets des 12 et 26 août, de se for- 
mer en légion franche sous le titre de Légion des Germains. 
En conséquence, ils invitent tous leurs compatriotes, 
qu'ils aient servi ou non, ainsi que les ci-devant Suisses, 
Bàlois ou Tyroliens, avenir se ranger sous leurs drapeaux 
pour combattre et vaincre les ennemis de la France... Ce 
corps jouira des mêmes avantages accordés aux légions ' 
franches, etc. Le ministre de la guerre déterminera in- 
cessamment la garnison, qui sera près des frontières ; et, 
^n attendant, chaque homme enrôlé au dépôt de Paris 
recevra pour sa subsistance vingt-cinq sous par jour... 
On peut s'adresser au citoyen Hayden, commandant en 
second de ladite légion , hôtel de Montpensier, au Palais- 
Royal ,.n<> 160. n 

— Et maintenant, électeur de la section des Quatre- 
Nations... — Comment? — Oui, brave Anacharsis, tu 
viens d'être appelé par tes nouveaux concitoyens à élire 
les députés pour la Convention future (2). — Moi? — 
Mais ne nous dois-tu pas le tribut de tes lumières? Et 



(1) LePatHote, 

(2) Appel au genre humain. 
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pourquoi, après tout, ne serais-tu pas candidat toi-même? 
— Vous voulez rire. Qui me connaît, hors de Paris? — 
Mais tous les lecteurs de la Chronique, parbleu ! Tous les 
paysans de tes fermes de Crépy en Valois, vint lui crier 
Charles Villette. Oui, tu seras député de l'Oise, et mon 
collègue, je l'espère. Voisin de campagne! voisin de ville! 
voisin de chambrée législative ! — Et en eflfet , dans les 
lettres de recommandation qu'on expédia du ministère de 
l'intérieur aux électeurs de l'Oise réunis à Chaumont en 
Vexin pour faire choix de leurs mandataires, figura en 
première ligne le nom d'Anacharsis Cloots. — Mais si, 
de par la Chronique, te voilà candidat dans l'Oise, pour- 
quoi ne pas être aussi candidat dans Saône-et-Loire , de 
par les Annales patriotiqms (1) ? — Hé ! je n'ai point de 
fermes à Chàlon. — Mais c'est la ville d'élection de 
Carra , ton collègue aux Annales , et son nom t'y pa- 
tronne. Va donc encore pour Saône-et-Loire ! — Et le 
nom d'Anacharsis arrivait, en effet, aux oreilles des élec- 
teurs réunis à Chàlon. 

— Mais, au fait, si nous le portions à Paris même ? — 
Dans le chef-lieu du globe? — Anacharsis faillit s'éva- 
nouir. — On parle bien de nommer ici les Anglais-: 
Priestley, Thomas Payne, David Williams. N'est-ce pas 
plutôt le jeu, aujourd'hui que le tyran de Prusse s'avance, 
d'élire un ex-Prussien comme toi? Quelle protestation! 
Quel défi ! Au reste, Roland, que tu as proposé naguère 
pour chef d'un conseil exécutif, t'appuiera également par 
reconnaissance. — Je l'inscris sur ma liste, dit Louvet; 
et en effet, à l'heure où l'assemblée électorale allait s'ou- 
vrir, voilà que sur les murailles de la ville par excel- 

(1) Les Annales palriotiqiut. 
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lence s'étale le journal-affiche la Sentinelle, que patron- 
nait Roland, et l'on put lire (1) : Candidats recommandés : 
Barère , Boutidoux, Garât le jeune, Durand-Maillane , 
Kersaint, Lepaux (La Réveillère), Rabaut Saint-Étienne, 
Sieyès, Sillery, Vadier, Audoin, Tâbbé Audoin, Bois- 
guyon,BonneYille,L. Bourdon, Carra, Champfort, Chépy, 
J,'JB. Cloots, CoUin jeune, J. Deflers, Girey-Dupré, 
Gorsas, Lanthenas, Louvet, Milcent, PouUenot, Real. 

— Ah ! j'avoue que, si j'accepte pareil honneur, obser- 
vait Anacharsis, mon principal motif est le péril où se 
trouve la chose publique ! 

Hélas ! comme il observait ainsi, la chose publique ar- 
rivait à un péril tel que cette liste de candidats va devenir, 
que dis-je? n'est plus déjà qu'une liste de martyrs. — Tu 
as un grade de plus, Anacharsis, mais les Prussiens ont 
fait une étape de plus. Votre anéantissement, à tous, est 
assuré, — et le tien d'abord !... En 1790, tout à la crainte 
que les sujets du roi son maître ne prissent exemple sur 
toi, le ministre d'État, Hertzberg, avait renié pour Prus- 
sien l'Orateur du genre humain; — il y a 'trois mois, 
l'ambassadeur de Prusse, Goltz, déclarait à son tour, en 
quittant Paris, qu'il n'avait jamais vu le visage de ce 
prétendu Prussien qui donnait douze mille livres pour 
la bataille (2) ; — eh bien! aujourd'hui que tu viens d'être 
naturalisé Français, le roi de Prusse te revendique comme 
son sujet, et dans son camp, à la vue de ses soldats, il 
te pend en effigie haut et court, toi qui as renié ta patrie, 
toi qui payes pour la combattre, toi qui prêches la trahi- 
son jusqu'aux avant-postes, toi, enfin, prétendu Français, 



(1) * Affiches électorales de Marat. 

(2) Gazette universelle. 
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qui organises pour tes ex-compatriotes déserteurs la Lé- 
gion Germanique!... — Or^ demain ce ne sera pas en 
effigie que Frédéric-Guillaume t'étranglera, mais en chair 
et en os. Oui, encore une journée, une heure, une minute, 
et il te tiendra ! . . . car c'en sera fait de la sans-culotterie 
et de la ville par excellence, et de la France et de l'Hu- 
manité même ! — Verdun s'est rendu ; la route de Paris 
est grande ouverte aux brigands couronnés. Tous, vous 
êtes morts ; ils veulent du sang ! . . . 

— Que Paris sauve la France ! articula encore l'Ora- 
teur, — mais, cette fois, foudroyé, n'ayant plus tête. 
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